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T Ó T H   B Á L I N T

Egy régi-régi vers elé

A fiatalember, aki az alábbi verset írta, még tizenkilencedik évét sem töltötte
be. 1948 augusztusában, a hold elsõ negyedének idején, apja fekete íróaszta-
lán, egy pohár szürkebarát társaságában vetette papírra e sorokat. Az érettségi
utáni nyár végén, egyetemre indulván.

A vers mûvészi értékérõl szerzõként nem nyilatkozhatom. De alapvetõ kor-
dokumentum. Ki írt abban az idõben a mi dunántúli Grázunkról, Keszthelyrõl?
Meg kell mondjam, magam sem közlésre szántam e verset. Írtam, mert írtam.
Aki ír, ismeri ezt.

Még egy: gyermekkorom óta valami hihetetlen erõs „becsvágy” feszített, ezért
szerettem gólt lõni, ezért lettem õrsvezetõ a cserkészetben, ezért szerveztem
meg egy önképzõkört egyetemista koromban. Nem hittem, hogy vallomás lesz
ebbõl a bevezetõbõl.

De befejezésül hadd térjek vissza a versre.
1936: a berlini olimpia éve.
A vasútállomás felõl nõ a zsivaj: Éljen, éljen!
Csik Ferencet hozzák, vállon! Odaköszön apámnak: „Zoli bácsi!”
Így kell visszaérkezni a Városba!
„…diadal vár-e rám,/ vagy halk öreg magány?”
Meséljem-e tovább, mi ihlette e verset?
A Helikon utca és a Balaton utca között, a Kossuth Lajos utcában születtem

Keszthelyen. Több szimbólum nincs. Talán ennyi is elég.
1995. május 23.

(Csik Ferenc a Kossuth Lajos utcában, Tóth Bálint szomszédságában lakott.)

Húsz fele…

A Keszthelyre gyõztesen visszatérõ Csik Ferenc emlékének

Kis városunkra rest
Hõséggel hull az est,
Bezárt a sarki bolt,
Fent most bújik a hold.

Álmos virágszag ing,
Rezeda, rozmaring,
S a langyos szélbe zsong
A sok halk hársfalomb.

Alszik a régi ház,
Csak a kémény vigyáz,
Szuvas padlásfokon
egy macska átoson.

Aludni tér a sok
Gyerek. S nyugdíjasok,
Álmuk valóra vált:
Kis ház, kis unokák.

(Keszthely, 1948. augusztus 28.)
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Horgászás, parki pad,
Lugas a kert alatt,
Vén kollégák, tarokk,
Derûs hétköznapok.

S egy korsó sör mögül
A világ földerül,
Téli pozsgás gyümölcs,
Arcuk mosolya bölcs.

Tudják ennyi elég,
S többre hogy tellenék,
Így jut kinek-kinek,
Itt senki sem siet.

Nagyapám tudta ezt,
S a halál sem kereszt,
Ha elérte a célt:
Hatvanhat évet élt.

Kis szülõvárosom,
Keszthely, öreg rokon,
kastélyod, templomod,
Nem lesz náluk nagyobb.

Sem csók mely édesebb,
szakításkor se seb
fájóbb, mint egykoron.
Jó éjt! kamaszkorom!

S most újra itt vagyok,
park, tó, parti padok,
sok kétséggel tele,
Lassan húsz fele…

Most éjjel van megint,
suttog a nádas, int,
azt súgja elmegyek…
Vale! Öblök, hegyek!

S ha egyszer megjövök,
vajon e táj fölött
diadal vár-e rám,
Vagy halk, öreg magány?

Horgászás? Parki pad?
Lugas a kert alatt?
Vén kollegák? Tarokk?
Kopott hétköznapok?

De senki sem felel.
Töprengve alszom el,
míg csendes szélbe zsong
a sok halk hársfalomb.

Felsír a bús tücsök:
Õsz lesz! Kettõt ütött
az óra. Válaszolt?
Kérdõjel fenn a hold.

Csik Ferenc a családjával 1944-ben


