SZAKOLCZAY LAJOS
Egy falabu futébolond toprengései

Hét és fél kor a salakon, avagy a labda hogyan cseréltetett f61
a futocipdvel

Kéretik nem nevetni, tudom az értékemet: futébolond voltam. Futébolond
voltam abban a korban — az 6tvenes éveket irjuk —, amikor mis az ildoztetés, a
politikai virgacs eldl futott. Jémagam csak, hihetetleniil naiv fiatalember, 6n-
magam eldl akartam. Pontosabban, ki akartam futni a vilagbol.

Azt gondoltam, hia dbrand, ha egyszer lehagyom - természetesen a salakon
(akkor még nem volt rekortan) — magamat, vagyis utolérem a sajat, igazi énem
(volt-e ilyen?), valamicskét boldog leszek. Ehhez folottébb a szegénység varar-
kait is at kellett — volna — ugranom (kanizsaisan: ugornom).

Mert akirhogy is van, ne szépitsiik a dolgot, szegények voltunk. Edesapam
a MAORT (késébb a MASZOLAJ) — Dunantili Kéolajipari Gépgyar — falai kozt
volt géplakatos, édesanyam otthon a négy gyerekkel bibel6dott. Nem tudott
annyi tepsi pogacsat sitni — egy-egy sziiletésnapra ez volt az ajindék —, hogy
pillanatok alatt el ne pusztitottuk volna.

Talan mar kozépiskolas voltam, amikor a technikumi 6rak el6tti 10 kilomé-
tert kiegészitend6 délutan is lenyomtam a tizet, s nagyon megéheztem. Haza-
érvén megkérdeztem édesanyamtol, hogy van-e valami ennival6. A kolbasz sza-
radott a padliason — évente nagy kinkeservek arin azért tudtunk egy-egy disz-
nét Olni —, s mi mast mondhatott volna, ,egyél meg egy fél parat a padlasfolja-
réban, hogy ne lassanak meg a tobbiek!”

Ma is kinoz a szégyen, ki eldl ettem meg azt a darabka hust. Vajon azért jart
nekem, mert kifutottam, halalra hajszoltam magamat? De ki mondta, hogy fus-
sak, az Gl6 ember nem hasznal el annyi energiit, s nincs sziiksége plusz kaja-
bevitelre.

Futébolond viszont nem sajit akaratombol lettem.

A kozépiskolaban (a K&olajbanyaszati és Mélyfurdipari Technikumban)
Kollmann P4l tanar ar parancsolt ram, hogy futnom kell versenyszerden. Pec-
hemre megnyertem egy osztalyfutast. Hogyne nyertem volna meg, amikor 13-
bamban - igaz, a foci révén — a tobbiekhez viszonyitva sok-sok kilométer volt.

Altalianos iskolds negyedikesként a Szemere utcab6l a Dézsa Gyorgy utciba,
nagymama haziba koltoztiink. A korai gyermekkor emlékei mégis a Szemere
utca 4-hez kotnek.

A Kefegyar és a Hajdinahdntol6 hatalmas udvarit, mert kozel volt a vasut-
hoz - pazar jatszotér volt, egy-két Népstadion is elfért volna benne —, a vildgha-
boru alatt a németek és oroszok is gyakorta bombaztik (késébb a Kanizsa Bu-
torgyarnak adott otthont). Mi batran és vakmeréen dobaltuk it a keritésen a
f61 nem robbant tojisgranatokat.
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Ha foélrobbantam volna — volt ra esély —, nem irnim most futébbolondsigom
torténetét. Am szerencsére az angyal mellém allt. Az biztatott és adta az erdt,
hogy az edzésen mezitldbasan is batran ragjak oda a felnétt focicsukas libak
kozé.

Folyt a vér, labujjaim 6sszetorve, de mindig odaragtam.

Konnyd volt nekem, ma igy latom, hiszen az NTE - a legrégebbi magyar
sportklub, 1866-0s alapitasival az 6sszes pesti klubot megel6zte — Gttoré-ser-
dilé focistaja voltam. Jobbfedezet. A kanizsai bajnoksiagban szinte szamolatla-
nul ragtam a goélokat (a legtobbet a 16-oson kiviilrél) — volt év, hogy a hat?
nyolc? csapatos varosi bajnoksiagban 25 taldlat fityegett a nevem mellett.

Sokszor bekeriiltem a hét vilogatottjaba, Varga Imre bacsi, Iminyi osztaly-
tarsam apja mindig rendszeresen kifliggesztette a szivemnek kedves listat a
VSH hirdet6tablajara.

Focista szerettem volna lenni, de félig-meddig falibu voltam. (Késébb, a
hatvanas-hetvenes években az ir6kkal, Czaké Gaborékkal kiskapuzva Ossze-
vissza cseleztem magamat a margitszigeti teniszpdlydn; évek mulva nem vélet-
lenil koszont ram az egyik képzdmuvész, csak hiremet ismerve: ,labdat nem
kérek, és nem is adok!”)

De ha faldbu voltam (taldn csak félig-meddig?), hogyan tudtam a Nagykani-
zsa serdiilévalogatott tagjaként Keszthelyen a 80. perc koriil egy visszaguritott
labdabdl golt ragni? A kozonség orditott, ,szakallas Gttdéré” — még nem borot-
vilkoztam, s ezért szOrzetemen megiilt a napfény —, én meg mérgemben kirag-
tam a focit a Balatonba. Csak hossza keresgélés utin folytatddhatott a jaték
(akkor még csak egyetlen — a jatékban 1évé — labda szolgilta 6romiinket).

Szép volt, talan igaz se volt!

De a focival val6 szerelmeskedésemnek hamar vége szakadt.

A technikumban futni kellett, s én — hidba nem magamt6l hiztam szoges
cipdt — a loholdst megszerettem. Havi tobb sziz kilométer volt a ldbamban,
hiszen a reggeli, iskola el6tti futkdrozas utan — hoban, sarban reggel 6tt6l 10
kilométert nyomtam le — délutin még egy adagot ritettem. S az edzés utan
holt firadtan — mar az edzd és a sporttirsaim is elhagytak a palyat — ,,ari” sze-
szélyemnek hodoltam. Gyakoroltam, k6kemény homokba esve, a ridugrast, s
amikor elértem a 220-230 (!) centit — rohej! —, nekifogtam a kalapacsvetésnek.
Hogy bent tudtam maradni — betonkor nem volt az NTE palyan — a képzelt vagy
flre irt korben, dagadozott a lelkem.

Ha tehetségem nem is volt, szorgalmam igen. Talan folosen is.

Hamarosan megfutottam 800-on a 2.04-et (2,06 volt a szint), amivel masod-
osztalyu lettem. S emlékezetem szerint 1500-on és 400 gaton is masodoszta-
lytGva avanzsaltam.

Minthogy Zaliaban elég gyonge volt — f6képp a felnétt férfiak mezényét te-
kintve — a kozéptavtutas (a ndi 800 méter Sasvari Gizivel, aki hetedik lett a
rémai olimpidn, mar mdas kavéhaz volt), sorra nyertem a versenyeket. S ered-
ményeim, olykor-olykor valamely fényképemmel egytitt, megjelentek a Zalai
Hirlapban.
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Ez a kamasz fejjel nagy sikernek gondolt valami karpoétolt az addigi egész
szegénységunkért.

Mit szamitott, hogy még 15-16 évesen is a nagymama széttaposott bundas
magas szara cipdjében jartam az iskoldba — a linyok el6tt folottébb szégyell-
tem magamat —, ha valamely hét végén magam utin hagytam a mezdnyt.

Tharos Sindor, akit 1955-ben az egész viligon az év atlétdjava valasztottak,
szent volt elSttem, és szent volt az az Igl6i Naci bacsi edzette 4x1500-as, illetve
4x1 mérfoldes valto is — Tharos, Tabori, Mikes, Rozsavolgyi (nem biztos, hogy a
Honvéd atlétii ebben a folallasban futottak) —, amely sorra dontétte a vilagesu-
csokat. (Istenem, az aranykortdl hova jutottunk!)

Faltuk a Népsport minden hirét. Az osztalybdl egy-egy fii — nagyon sokszor
Nagy Zoli — minden reggel kiment a vasutallomasra, hogy a postavonat érkez-
tével kezébe kaparinthassa a friss Gjsagot. Egyetlen ,zenei” szakszon kiviil —
alizarin szulfosavas natrium — a technikumi évekbdl csak ezekre a padalatti
ujsigolvasasokra emlékszem.

Nemkiilonben arra a rigmusra, amit a Képes Sport k6zolt a Pécs — Légierd
(Szolnok) 1:0-as végeredményét megénekelve. , Egy gol esett, Kresz szerezte,
bizonyitva ezzel, hogy a repiiléknek is meggytilhet a bajuk a KRESZ-szel.” (Al-
modom vagy valé? A pécsi csapat akkori fedezetpirja: Plech — Kresz. Es persze
Danka a kapuban! Es miért nem tudom a Danka — Szécs — Kocsis — Hegyi —
Plech — Kresz, a fedezetparnal megszakadt sort folytatni?)

1958-ban Magyarorszagon jart az amerikai atlétikai vilogatott, s Kollmann
tanar ur — nemrég temettiik kedves testnevelénket és osztalyfénokiinket — a
négy legjobb fiatalt (koztiik voltam én is) jutalombdl folvitte Budapestre.

Mir a verseny el6tti este is hatalmas élmény volt — Glenn Davis 400 m
gaton futott vilagesitcsara, a 49,2-re ma is emlékszem —, hiszen Iharossal ta-
lalkoztunk. Igaz, hogy csak kuplé formajaban. A Vidim szinpadon voltunk,
vagy a Kisszinpadon, az emlékezetet homaly fedi, de ami bel6le kibukkan (az
Tharos zsenijét megéneklé dalocska), valahogyan ekképp szolt:” ,Tusarka
tipeg, / tisarka kopog, ... a linyka, / veszettil csinos, / ezer Iharos, / 4agy
lohol utdna...”

Ekkor voltam Pesten masodszor. El6szor kurta-furcsa médon 1953-ban.

Valami ,dllami zrzavar” folytin — ki tudja, kinek a hib4jabol? — lekéstem a
Szocsiba indul6 repiilét (j6 tanulmanyi eredményemért evvel a kilfoldi attal
jutalmaztattam volna), igy fijdalomdijként a Csillebérci Uttorétaborban kotot-
tem ki.

Am a szerencsétlenségben szerencse is volt. A gyerekkiildottség, vagyis a
folduzzasztott szurkoldtabor tagjaként ott lehettem a Népstadion avatdsan.
A tizenkét éves lurkonak ez feledhetetlen élményt jelentett. Igaz, a délutani
Bp. Honvéd — Moszkvai Szpartak ,baridtsigos” rangadén, minthogy a ,tize-
delés” utin én nem keriltem bele a blivos kosarba, mar nem vehettem
részt.

Am a hatalmas betonkaréj igy is az emlékezetembe ivodott, nem csoda, hogy
1958-ban ismerdsként, baratként koszontottem.
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Amit az amerikai atlétaktdl lattam, az csoda volt.

Nekik volt kdszonhetd, hogy reggelenként még jobban megfesziltem a
Kiscserfd felé vezetd erdei Gton — a ,hegy” ma mar rangos dzsessztalilkozok,
nemzetkozi bulik szintere —, és délutdn is annyira kifutottam magamat, hogy a
rudat (hilyéskedésem elmaradhatatlan tartozékat) alig tudtam kezembe ven-
ni.

A tehetség, sajnos, nem szilvafin terem, hanem valaminé genetikai kédolt-
sidg révén benniink 1évé erd. Ha jé a vér oxigénfolvevd képessége, persze az
eredményhez rengeteg edzés is kell, nyer$ ember vagy.

Ma mar latom — mire val6 a vén fej —, hogy az én vérem csak kevés oxigént
tudott magiba fogadni. Ezt a hidnyt kitartassal, szorgalommal p6toltam.

Nem volt kunszt a megyei mezei versenyt megnyerni — futottunk a Zala
partjin, mint az 6riltek —, kiilonodsebb nehézséget nem okozott a Banyasz pa-
lyan tartott (egyetlen hitelesitett palya volt) kisebb-nagyobb versenyen els6-
ként célba érni.

Sportkorink, a Vasut, kenyéren-vizen tartott benniinket, oriltem, ha egy
hasznalt szoges cip6hoz hozzédjutottam. Viszont minthogy ingyen utaztunk, egy-
két rangosabb versenyre is sikertlt elvonatoznunk.

Ma sem tudom, hogy miképp nyertem meg 1958-ban az Orszigos Vasutas
Mezei Fut6bajnoksag ifjusagi 3000 méterét. A versenyt a Népligetben ren-
dezték, hatvankilenc induléval. Elég jol bekezdtem, s mar oriiltem, hogy har-
madikként futottam at (az akkor értheté médon még ki nem huzott) célszala-
gon — végre, egy bronz! —, amikor a versenybird egyszer csak kozolte, még
egy kor!

Ha mar az elején oly el6l voltam, konnyedén teljesitettem a hatralévé mas-
fél kilométert. Talin nem is futottam, szalltam. Kb. hatvan métert vertem ra a
mezdényre, amelyben egy ifjisagi valogatott is — a Torekvésbeli Pix — futott. S az
elsé hatban benne volt az a Munkacsi Miklos is, remélem, nem tévedek, aki
késébb a tollforgatiasban is jeleskedett.

(Kritikusnak irét verni — még ha én akkor nem is voltam ir6, és & is tavol allt
a szépprozatdl —, nagy szégyen.)

Budapestrdl késo este érkeztiink haza, s mikor megkopogtattam az ablakot,
édesanyam kijott elém a kapualjba. Az aranyérem a nyakamba volt akasztva —
vajon most hol bolyong? —, és a tiszteletdijként kapott gyonyord eozin vazit —
ma kit itat szépségével? — tartottam a kezemben. O elsirta magit, én is konnye-
immel kiiszkodtem.

Eletemben elészor keriiltem (igaz, csak csoportosan) a Képes Sport cim-
lapjara, s a Népsport pedig valahogyan igy fogalmazott: ,,A vilogatott Varga
(ti. ez a tisztességes csaladi nevem) konnyen gy6zott, nagy hitrannyal ko-
vetkeztek utdna a helyezettek.” Nem voltam ifjisagi valogatott, a gimista,
szintén nagykanizsai Varga Miska dicsekedhetett evvel a ranggal, a ndlam
ezerszer lazabb, ezerszer gyorsabb fut6. (Nem beszélve arrdl, hogy a vas-
utas bajnoksigon a Binyasz atlétija — nagy szerencsémre! — nem indulha-
tott.)
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A falabuinak, biiszkén viselem a magam krealta cimet, csupan ez az egy —
nagyobb versenyen elért — gy6zelme akadt (jo ige!).

Késébb a Tatabdnyai Banydszhoz kertltem, ott is reggel és délutan réttam a
koroket (elészor az Aluminiumkohéban voltam MEO-s, aztin a K6zponti Bi-
nyamentd Allomason laborins), de nem sokra vittem. Igaz, az Orszigos Bi-
nyasz Mezei Futdbajnoksigon Salgétarjanban a hires Mecser el6tt — sok orsza-
gos csucs fizédott késébb a nevéhez — sokdig vezettem, s végul begorcsoltem
s elmerevedtem, igy 3000-en csak harmadik lettem. Mindig pihennem kellett,
mert a keresztcsonthoz (?) hozzaért valamelyik idegszal. Am a kozép- és hosszui-
tavfuténak a pihenés — haldl. Nemsokara meg is haltam, azaz miel6tt végképp
elkezd6dott volna valami, abbahagytam a futast.

Ha az odiig sokat olvastam, a banyaszszallon 1évé szekrényem mindig tele
volt konyvvel, ,meghalisom” utan ratettem még egy-két lapattal (hogy a ,ba-
nyaszsagnal” maradjunk, szivlapdttal). Persze irogattam is, fiatalkori prébal-
kozisaim — a versek mellett (gyerekkor!) egy-két préza — a Zalai Hirlapban, a
Somogyi Néplapban és a Csepelben — ekkor mir a gyarvaros kenyerét ettem —
jelentek meg.

Legbtuiszkébb a tobbszor kozolt — szegény ember vizzel {6z — Hét és fél kor a
salakon cim( novellimra voltam. Egy 3000 méter akadalyon indul6 futérél —
jomagamrol — szOlt. Fellini hires filmje, a Nyolc és fél adta a cim oOtletét, ma
sem tudom. Vagy Gerelyes Endre — ma hallotta-e valaki ezt a nevet? — Kilenc
perce (0kolvivas a kozéppontban) loditotta meg a fantaziamat. Mar kis feln6tt
voltam, s azt gondoltam, hogy a belsé monolég irasa olyan konnyd. Mai szem-
mel olvasva atléta-novellimat — gyermeteg iras. Noha latni, hogy az trge itt-ott
kapisgal valamit, de alig tobb egy élménybeszamolonal.

Viszont megmaradtam a sport szerelmesének.

Nem GzOm — gyaldzat! —, hanem csupdn nézem. Latast6l vakulasig. A strand-
roplabdat, a strandfocit, a snakert és a hogyishivjakot (16kik a jégen a golyot,
s eldStte stirtin sepriznek, hogy jobban cstusszon) leszamitva — mindent. Atlé-
tika a csuics. Meg a vivas, meg a boksz, meg a kosarlabda (jelenleg csak a n6k
viszik valamire), meg az asztalitenisz, meg a labdartgis. Es sorolhatnim nap-
estig.

A sport nekem esztétikai 6romet jelent. Ahogyan Risztov Eva az olimpidn a
hosszativiszast megnyerte, ahogyan Szilagyi Aron karddal leiskoldzta a me-
z6nyt, ahogyan Erdei Madar (a vildg legtechnikdsabb bunydsa) a foltorekvo,
am kalapdlo oroszt szinte kitessékelte a szoritobol (a pontozoébirdknal, ahol
Dpénz fényesitette a ceruzat, természetesen az Okolvivas analfabétija nyert) —
mind-mind megkonstrudlt 6rom. Ha magam nem tudtam ilyen csodat véghez
vinni, legalabb lissam a megvalésitok kizdelmét.

Es Rézsavolgyi a romai olimpia 1500-as szimaban? A suhands pergamen-
vékonysagu apostola. Mikor ériink el kozéptavfutasban — de a révid és a hosszii
is johet! — ilyen eredményt? Legalibb a bronzot megszerezve. Es mikor lesz
230 cm (vagy afolott) a férfi magasugras orszagos csucsa? Szomszédaink ebben
erdsen lepipdltak benniinket.

43



Buzgdsagomnak koszonhetd, hogy a londoni olimpia el6tt két, a jatékokat
bevezetd esszét irhattam (Agria, Hitel). Hany aranyat jésoltam? Nyolcat. Persze
erre a hozzaérté mondhatja, hogy vak tytik is talal szemet. De azért a szemért
rossz derékkal, fogyatkozo latassal le is kell hajolni!

Sport — szivem napsugara! Azokon a gyerekes eredményeken — Istenem,
valaha rigtam-e egyeneset a labdaba? — ma is ugy el tudok szérakozni, mintha
valédi tettet hajtottam volna végre.

Viszont a sport sok mindenre megtanitott. Sosincs vesztett jatszma! Aki
megfesziil, az el6bb-utébb célba ér. Lelkierdt és akaraterdt is adott, hogy a
mdsfajta palyan, akar a kilsé koron futva is, célba tudjak érni.

Miért szeretném megérni a hetven6tot? Hogy lathassam a ri6é olimpiat!

Oreg baritom, Supka Magdolna mtvészettorténész hajdaniban ekképp szo-
lott a ,megszerzett” szépséget illetéen. ,Nem mindegy, hogy az ember a sze-
mében mit visz magaval odadtra”.

Adassék meg az utolso kivinsag: ha lehet, hadd vigyem magammal a joven-
dé — ismét egy joslas — aranyait!

Mezei futobajnoksdg 1959-ben.
X-el jelolve Szakolczay Lajos
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