MARKUS BELA
Sakk-fligg6
Perge Mikit6l (a) GNU Chessig

Mintha egy (6reg)embernek lehetne olyan életrajza is, amelyet mint partizino-
két a voros fonal, ugy kotnek 6ssze a babuk. Az el6bbit htzni, az utébbiakkal
ugralni — a szamvetés dolgiban végul egyre megy. Taktikak és praktikik, tama-
dasok és ellentimaddasok, cselek és ellencselek, rajtatitések és rajtavesztések, a
gy6zelem buszkesége és a vereség szégyene — a harcok modszerei és kovetkez-
ményei hasonlatosak, vivjdk bar zold erd6ben vagy fekete-fehér mezdben Sket.

A sakk jatékahoz a front képzetét tarsitani meglepd talan, 4m a jungi Gské-
pek helyett azok a torténelminek is tarthaté koriilmények vonhatok felelGsség-
re érte, amelyek kozott a harminckét figuraval s a nekik helyet, mozgisteret
ado titokzatos tdblaval ez a mai 6regember annak idején, 1957 tavaszin vagy
nyaran elészor talilkozott. Meglehet, ha nincs 56, ha nincs forradalom, lever-
ve, az elsé 1épések megtételére nem is keril sor, mert nincs készlet s nincs
alkalom sem a megszerzésére. Szil6falumban, Biikkaranyoson akkor is hid-
nyoztak, azéta is hidnyoznak, és biztosan holnap is hidnyozni fognak bizonyos
boltok, tizletek — a fodriszattol a cukriszatig és tovabb —, egy sportszer- vagy
jatékbolt 1étezése pedig egyenesen csodaszamba ment volna. Egyszéval, nem
voltak tuzletek, Gzletelés azonban igen. A j6 nép seftelésnek hivta-e vagy csen-
cselésnek, ki emlékszik mar. A lényeg, hogy 56 novembere utan ennek is vége
szakadt: az addig megbizhaté tizletfelet, az elssorban silécek, (sport)bakancsok,
csizmak és csak harmad- vagy negyedsorban sakk-készletek kinaloit elsodorta
télink a sors. Tavozniuk kellett, legalabbis a falunk hatiribdl, bar nem messzi-
re, partnereiket mas korzetek kézelében keresni — mivelhogy (a korabeli falusi
szOhasznalat szerint) ,,orosz katondk” voltak a haboru- és istenadtak, a ,,szovjet
laktanyabdl”. Miel6tt — el sem bucstzva, noha kordbban a (Szent) Laszlé-napi
bucsubilba is be-bejottek, zenélni, mulatni — ,ideiglenes” és Gj szolgalati he-
lytikre vonultattak volna 6ket, adtik, ajinlottdk, amit a rovancs nemigen kért
szamon rajtuk vagy ami folosleges a keziik tigyébe akadt. igy azt a sakkot, ame-
lyik 6t6dik osztilyos cimborimé, Perge Mikié lett — alighanem az édesapja vet-
te meg vagy kapta cserébe valamiért. O, erdész 1évén szinte nap mint nap
kozelébe kellett hogy keriiljon (mar amekkora tavolsagra a tilt6 tablak enged-
ték) a Biikk strdjében rejt6z6 laktanydk (a Miskolc felé vezetd orszagut balol-
dalan orosz, a jobboldaldn magyar) drétkeritéséhez és persze az ezeken lyukat
vago katonakhoz. Miki tanitott meg jitszani, az els6 partikat ott szerencsétlen-
kedtik el naluk az udvar betonjin, egy szerszamos kamra- vagy garazsféle el6tt
(benn is lett volna hely — a faluban senkinek sem volt aut6ja; igaz, villany sem
volt, a szocializmus nagyobb dicséségére, egészen 1963-ig).

Barmennyire is rabul ejtett azonban a jaték — nyilvan azért is, mert egy-két
nap mulva mar tobb partit nyertem, mint vesztettem —, rabjava lenni, hidba
szerettem volna, nem lehetett. Legaldbbis hosszu-hosszua ideig, mondhatni
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munkaba illisomig nem. Otthon, a szil6i kornyezetben egyszerti oka volt,
miért: mert inkabb j6 széval oktatott, semmint jatszani engedett volna. Hato-
dikos-hetedikes kort6l kezdve az iskolai sziinetekben télen haz korili mun-
kak, a favigastol (vagy apritastol, az Edesapam fiirészelte hasibok felvigisa-
tol) az allatok (tehenek, malacok, néha nyulunk is volt) etetéséig-itatasiig,
morzsolas, szalmahuzas, szecskavagas, ez, az. Nyaranta, nagyobbacskan, for-
gatds, gyujtés, kapalas (sz6l6, kerti zoldségek, kukorica), utdbbi mar nap-
szamban is (Nénnye, nagynéném hanyszor segitett ,kivinni a sort”!), és szian-
tas, az ekét nem a szekéren vive (mert nem birtam felrakni rd), hanem ekelo-
von huzva, ,csuriszkolva” a felvégen. Maskor a két tehénnel irdny az erdd,
hajtsam egyenesen oda éket, hogy jol lakjanak, kototték a lelkemre otthon.
Utkozben a legelén (aminek kiilonos neve volt: Végytetd) se dlljak meg velilk
— pedig de sokszor szerettem volna, nem az allatok miatt, hanem mert legel-
tetés kozben ott fociztak a cimbordim. A labda helyett maradt a konyv, gol
helyett szarvasbogarak egymasnak akaszkoddsa, a rokalyuk kortli kivancsis-
kodais izgalma — a sakkra (ut6lagos okoskodis ez) mégis hasonlitott valami:
annak kiszamitdsa, hogy hol fognak az erd6ébdl kibukkanni a tehenek. Nem
kellett 1€pésrél 1épésre velik tartani, figyelni rajuk — meg lehetett varni 6ket
kinn a szant6foldnél, s ott olvasgatni. Ha valamelyikiik ,kapasz” volt, vagyis
szeretett a tilosba jarni, a friss kukoricira vagyva hamarabb ért ki a bozo6tos-
bdl — konnyen ki lehetett ismerni a természetiiket. A szokasaikat — mint a
sakkpartnerekét.

Késébb, egészen egyetemista koromig a nyari szlinet: kapdalds, aratas —
ketten Edesanyiammal, O a marokszed6 -, aztin hordis — Edesanyam adogat-
ja a fel nekem a ’kivéket”, hogy hiny kereszt fér a szekérre, fiigg a kévék
vastagsagatol is, és hogy a tehenek mennyit birnak a dombon-hegyen haza.
Cséplés, gyerekként torekkaparas, kamaszként, ifjaként zsikolds vagy szal-
makazal-rakds sosem, hanem mindig , kivehanyas”. Még frissen, kivék doba-
lasa lefelé a dobhoz, a kivevagd asszonyhoz s az étet6hoz, utébb, ahogy apad
a kazal, fogy az asztag, mar firadtan, felfelé emelgetésiik, kézre adasuk. Mas-
kor kaszalas, réten még csak-csak, de a keskeny sz6l6ben, ahol egy igazi ren-
det sem lehet vagni, rdadasul vigyazni kell, nehogy elkaszilja az ember —
ember? — a haragos szomszéd, egyébként nagybaty széndjat, sarjajat. Jaték?
Mar gombfoci se, mint iskolds koromban, otthon, egyedil az ,eresz alatt”,
ami mashol hasonlitana a verandira, ha be lenne tivegezve. Szombatonként,
vasarnaponként néha pingpong, s néha — mar nem Perge Mikivel, hanem a
nalam idésebb Horvath Pistaval, aztin az ezredvég koril polgarmesterré va-
lasztott Székely Bélaval — Bélussal -, a kolté Székely Dezsé 6ccsével sakk is.
Egyszer-kétszer ugy szervezik a kozségi bajnoksagot — hatan-heten ha indu-
lunk -, hogy a szlinid6re essék, nem tartva attol, hogy esetleg — s tényleg —
megnyerem egyiket-madsikat. Jobb lenne, persze, tobbet, tobbszoOr jatszani. A
paraszti munka azonban magihoz kot: téesz nincs, Edesapim nagybeteg,
Edesanyim alig varja, hogy valaki segitségére legyen. Hogy a sziinidé nem-
csak munkdbdl dllhat (egy honapra az dllami gazdasighoz is el kell szeg6d-
ni”, almat szedni s teherautén hordani a nyéki vasutillomdasra, mert kell a
pénz), hogy a semmittevés is beleférne, az olvasas, a kirindulas, a jaték, en-
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nek lehetésége kiviltképp olyan alkalmakkor dereng fel, amikor meglepni
akarvan, 6ssze nem beszélve felkeresnek évfolyam-, illetve kollégiumi szoba-
tarsaim. Moricz Miki, Miskolcrol, Cs. Varga Pisti Nyékladhazarol, feleségével,
Stogival egytitt, aki odaval6. Felkeresnek, de nem taldlnak otthon — épp an-
nak a sz6l6ének, a Varnyasnak az aljin kaszilok, amelyik a nyéki hegyen atj6ve
épp (gyalog)utba esik Pistaéknak. Litogat6éim alig maradnak, bar arra még
futna az id6énkbdl, hogy folelevenitsiik kollégiumi — konyvbdl tanult — tréfin-
kat, amikor is Mikl6s fogadott valakivel, talin a kés6bb beliigyes tartOtisztté
avanzsalt Pigay Imrével, a nala jobb sakkozdval, hogy nyer ellene. A tanul6-
szobaban az egyik asztalnil 6k ultek le, a mdsikndl Papp Jancsival mi, nem
kellett egyebet tennilk, mint lesniiik a szomszéd tablat, és Jancsinak mindig
azt 1épnie, amit Pigay huzott, Mikinek pedig, amit én. A végén, persze, a foga-
dast elvesztOnek eldrultuk a tikorjatszmak titkat — a tét nemigen volt mas,
mint visszavagas lehetdsége az az id6 tdjt megismert s az6ta mar elfeledett
kartydban, az éjszakidkba nyuléan Gzott l6rumban.

Akkorra én mdr, persze, letoltottem a tizenegy honapos katonai szolgilati
idémet, Papp Jancsival egytitt Kisk6roson, a tiizéreknél, ahol volt elég ,,gyakor-
16 tér”, am ki tudja, miért, egyik sem a sakkozasra volt kijelolve. Terepgyakorlat
amugy volt épp elég: a nehezebbek rohampalyara, dr6thal6 alatt kaszasra, tég-
lafalra maszasra, drokugrasra szolgaltak, de a konnyebbek is l10vegtolasra, nem
pedig parasztok, futdk tologatasira. A sakk, ha széba keriilt, sajg6 emléket
idézett: a szintén elbfelvételis Vilimi Lacival kideritettiik, honnan ismerhetjiik
egymast — hat onnan, hogy 6 volt az, aki Kazincbarcikin a kozépiskolds megyei
csapatbajnoksigon jol elpaholt, pedig tekintettel lehetett volna arra, hogy a
maty6 févaros, Mez6kovesd gimnaziumanak elsé tablidjahoz a megyei matema-
tikai szakfeliigyeld, maskiilonben osztalyfénokom, Hancsék Kialman iiltetett.
Igy mult el, ha nem is a vilig dicsGsége, de az enyém — azé a (termetre is)
kiskamaszé, aki koré kordabban, alig hogy (6sszecsavart pokrdccal) a ,,nagyok”
kollégistava avattak-ititotték, tucatnyian gyultek, csodilkozva, hogy nyerésre all
a verhetetlen hazi bajnok (jol emlékszem, hogy Velenyak Janosnak hivtak?)
ellen. Azt a partit s elizgultam, elvesztettem végul — az elsé jutalomkonyv be-
jegyzése szerint masodikos koromban masodik lettem a kollégiumi versenyen.

Az egyetemi kollégiumi bajnoksigok koziil csak egynek az emléke dereng
fel, nyilvin, mert szégyenféle tapad hozza: igazabdl restellenem illett volna,
hogy gy6ztem. Partnerem, druszim, Kovacs Béla ugyanis végig sokkal jobban
allt, csak hat az id6, az id6... — tdllépte, holott tisztelénye is volt talan. Azzal
csillapitottam enyhe — dij, jutalom nem korbdcsolta — lelkiismeret-furdalasom,
hogy snellben szokatlan dolog partit féladni. Szimultinban mar igen: igy tett
az él6 pontszamot tekintve életem legrangosabb ellenfele, a nemzetkdzi nagy-
mester Barczay LaszI6 is, aki az egyetem diszudvaran talan tal konnyedén 1épe-
getett az Otven jelentkezd asztala koriil, nem kilonben fenn a tablan. Ra egy-
két évre a masik nemzetkozi nagymester, Adorjan Andras mar nem volt annyira
elnézo: vele remire futotta.

Siri vereségekre és igen ritka gy6zelmekre viszont Filep Tibor mesterrel,
aki Portisch Lajossal indult, és bizonydra megszerzi a nagymesteri cimet is,
ha nem a pedagbgusi hivatdst valasztja. Debrecen elsé szimu sakkozo6jinak
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szamitott, a varosi csapat elsé tablasa volt akkor is, amikor a tanari palyat
elhagyva a Hajdu-bibari Naplé kulturilis rovatihoz kerilt — Gjoncként, én
pedig elmendben voltam onnan, az Alféld olvasészerkeszt6i székére pilyaz-
va. Filep ,elvtars” — azo6ta is igy szolitom — altaldban nehezen allt kotélnek,
azaz lt le velem, a pancserrel jitszani, 4m ha igen, ontotta az innen-onnan,
zommel Pakozdy Ferenctdl, a ,,Vasarhelyi” el6nevi kolt6tdl, az egyetemi konyv-
tar munkatarsatol hallott tréfis mondasokat, szofordulatokat. Az efféléket:
»az ember gyalogférral vidam terveket forral”,  egyszer éliink, egyszer 1épiink,
egy parasztot lecseréliink”, ,,Egalité Fillop mondotta egy reggel, miért jOssz
ram ilyen egyesilt sereggel”. Vagy: ,megnyitotta nékem oldalat”. Az ellenke-
z4 oldalra sincolt gyalogokat pedig ezzel a csatakidltassal inditotta el6re: ,,Mi
lesz, hogyha D6zsa Gyorgy kosza népe rettenetes nagy dihvel 6zo6nol?”. Ha
dontd anyagi elénybe kerult vagy ha az ellenfél matt el6tt allt, ugyancsak
kérdés roppent fel, a Shakespeare szonettjeit fordité Feri bacsihoz ill8: ,,imad-
koztal ma, Desdemona?”.

Néha-néha talalkozvan, Tibor kolt6khoz fGz6d6 sakkos torténeteket emle-
get fel, holott nyugdijas kordban finomabban szélva a politikai rend6rség, dur-
vabban a besugok, tigynokok ,,mikodését” kezdte tanulmanyozni, s két potol-
hatatlan kotetet kozzé is tett debreceni, illetve hajda-bihari ténykedéseikrol.
Az egyik (nem beliigyes) torténetnek Niklai Adim a hése, a szeretni és szinni
val6 koltd, akirdl haldla utan dertilt ki, hogy eredeti neve Zech-Colbert volt, s
hogy ifja kordban feltehetéen épp a szirmazasa miatt hinyodott ide-oda, féleg
Borsod megyében, az 6tvenes években dolgozott példiul cséplégép-ellendr-
ként — 6 drulta el — a sziil6falumban is. Nos, Adim, esendd 1élek stirtin jart az
Ujsag szerkeszt6ségébe, volt id6, hogy 6 valogatta ki a szombati kulturalis mel-
lékletek (akkor még voltak ilyenek!) verseit. A mozgdsan latszott, mi cél vezeti.
Ha verset hozott, hajlott hattal bar, de egyenesen jott. Tamolygott, ha honora-
riumért jott (volna) — tudni lehetett, mire kellene a pénz. Tiborral ebéd el6tt a
belsé szobaban, a nyelvtanfolyamon tavol tanulé Bakd Endre helyén ultiink le
iitni egyet (kettét, harmat — ha hamar kikaptam), amikor Addm valamitél holt-
sapadtan rank nyitott, s akadozo nyelvvel kérdezte, ki a rovatvezetd. Ez a parti
donti el - feleltem, allitélag, s a valasz annyira megnyugtathatta, hogy egy fotel-
ba stippedve hamarosan békés alomba is szenderiilt. Mire az ebédrdl visszaér-
tiink, a fészerkeszté mar intézkedett: a mivel6dési kozpontbodl, ami a munka-
helye volt, j6jjon valaki Adimért.

A masik torténet Szalai Csabdhoz, a szintén tobb kotetes poétihoz fiizédik.
Ot a hetvenes évek legeslegelején ismertem meg, Balmazajviroson, ahol la-
kott, s ahol olvasétabort szervezett, az egyik csoport vezetGjének példaul Nagy
Gaspart kérve f6l. Hogy Csaba mennyire lelkes sakkozd, el6szor a Keleti-f6csa-
torna partjin volt alkalmam megtapasztalni: a délel6tti mielemzéseket ott tar-
tottuk, és miel6tt visszamentiink volna a kozségbe (az id6 tijt Ujviros volt a
legnagyobb magyar falu), ajanlotta, ebéd el6tt jatsszunk egy gyors meccset.
S$z6, mi sz0, a csoportbeli gyerekek nélkiliink mentek ebédelni, mert hidba
surgettem Csabit, nem lépett a joistennek se, csak gondolkodott, gondolko-
dott, feladni, befejezni pedig nem engedte a jitszmit. Evekkel késébb, amikor
Csaba mar a Naplé gazdasagpolitikai Gjsagirdja volt, valami hasonléban volt
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részem: a Naplonil kezdett s az Alféldben hajnalig folytatott kiizdelem sorian
alig véaltottunk egynéhdny partit, az id6 j6 része Csaba gondolkodasaval telt el
(sakkora nem volt) — a valami okbdl gyarlé emlékezetem szerint. A felel6s meg-
nevezése nemcsak hossza évek multin konnyd, az volt mir médsnap is. Amikor
Tibor a végkifejlet irant érdekl6dott, vagyis azt a nehéz kérdést tette fol, hogy
ki nyert, Csaba illitolag igy felelt: ,Azt nem tudom. Arra viszont emlékszem,
hogy Béla megitta a potya bort, mikdzben mindig szidta, hogy vacak”! Egy de-
mizson bor, akir harom, akir 6t liter volt, ifja kettdnknek meg sem kottyanha-
tott volna hat-hét 6ra alatt, s ha mégis megkottyant, ezért biztosan nem a boros
gazdat lehetett volna hibdztatni, hanem az én tiirelmetlen természetemet,
amelyik nem birta elviselni, ha valaki 6ra nélkiil jatszva — szaknyelven szolva —
nalamnal ardnytalanul tobb id6t hasznal fel egy-egy 1épés megtételére. A kor-
tars tanq, alias Filep mester elvtars szerint Csabat még azzal is idegesitettem,
ha hozzaértem egy-egy figurahoz, s 6 emelt, szigori hangon megszolalt, hogy
»,Béci, fogott!”, én nem szégyelltem egy masik babbal 1épni.

Az Alféldhoz kerilve a Filep mesterrel vivott egyoldala kiizdelemrdl mar
le kellett mondanom, nem dm arrél a husz-huszonot Giveg sorrdl, amit a nyert
partik aranydban ajanlott fel Tibor — fogaddsbdl, természetesen -, és amit
évekkel késdbb be is hajtottam rajta. A folyoirat szerkesztéségében is el6-
el6kerilt néhany lveg sor, a konyakot higitandd, ha a f6szerkesztének, Ko-
vacs Kalmannak kedve tamadt jitszani. Partnere legtobbszor GyOrffy Istvan
volt, az egyetem bolcsészkara dékani hivatalinak vezetdje, 6 Kilman lemon-
dasat, 1978-at kovetden is gyakori vendégunk lett. S6t, a leggyakoribb taldn,
Aczél Gézanak, a helyembe 1ép6 Gj olvasdszerkesztének koszonhetben, aki
koribban a magyar intézet konyvtarosaként j6 baritsagba kertlt vele. A né-
melyek altal Sorfinek, masok altal Pista bicsinak hivott partnerhez felemas
modon viszonyultam. Gyakorld egyetemistaként a felesége, Zsuzsa néni volt
a vezet$ tanarunk, aranyos, kedves és okos asszony, aki korai haldlakor ma-
gaval vitte a titkat: O, akit (mint a kilencvenes években kideriilt) a sziileivel s
a hugaval egyttt gonoszul meghurcoltak, az otthonukbdl eltizve kitelepitet-
tek Rikosi banditdi, miért nem lett a rendszer (a szocializmus) eskudt ellen-
sége. A titok nyitja, talan, a férje multjdban s jelenében rejlett: tobb baritom
intett, hogy ne nagyon haverkodjak , Gy6rffy”-vel, mert besugo, s mit ad Is-
ten, évekkel a haldla utin valéban nyilvinossigot kapott a tény, hogy — nem
ugynok, nem titkos megbizott volt, hanem rosszabb anndl, tartétiszt. Talan
ezt a multjat szenvedte meg s vezekelte le azzal, hogy mar 6zvegyen, egy
agyvérzés utdn elvesztette a beszéld képességét. Ha néha bejott még a szer-
kesztdségbe vagy ha mi mentiink el Gézaval a lakdsdra, mar csak motyogott,
érthetetlentil. Es sirt. De sakkozott.

Az Alfold nagyobb szobaja, ahol a fszerkesztd, Juhdsz Béla ir6asztala és a
helyetteséé, azaz az enyém volt, az Aczél Gézaval — nemegyszer 6rakon it —
vivott sakkcsatdk szinhelye lett. Munkaidében. Persze. Amit nekiink, teljes alla-
su ,dolgozoéknak” sosem tett szova a félallasa, az egyetemi 6rairdl bejove , f6-
nokink”, igen ritkdn maga is vallalvin egy-egy partit. Féleg Ratko Joskaval, aki
Nagykall6bol, ahol konyvtarigazgatd volt, at-dtrandult Debrecenbe, népes és
ifja h6doléi korébe. Ha Oszabé Istvian, Dusa Lajos, G. Nagy Ilidn, Magyar J6-
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zsef kiséretével érkezett hozzank, akkor tudtuk, a fidknak nincs tiirelmiik kibi-
celni, s ezért meg taldn azért is, mert nem tartoztak a folydirat futtatott ifjai
kozé, hamarosan tovibb mennek. Egyébként Joskanil tiirelmetlenebb, idege-
sebb jatékost nemigen ismertem: ha mar biztos vesztésre allt, felboritotta a
tablat, lesoporte a bibukat. Had- és magaviseléséhez tartozott, hogy ilyenkor is
spancsernek” nevezett benniinket ez a maskiilonben aldott jo 1élek, aki egy-
szer, amikor Gorombei Andrasékkal egytitt csalidostol Gergelyiugornyan nya-
raltunk a muvészeti alap emeletes fahdziban, hajnalban nyitott rink, hogy el6bb
elvigyen gombdaszni benntinket, utina pedig sakkozzunk. Andriasnak vagy ahogy
kozelebbi ismerdsei, baratai hivjak, Andornak az is strlin folemlegetett élmé-
nye-emléke maradt, amit ndluk, a természetesen tréfasan Poroszlay uti kocs-
manak nevezett lakasukon muveltem, azaz — megosztandoé a lelkiismeret ter-
heit — muveltink Ling Gusztival. Hogy Guszti dtutazOban, Szatmarnémetibol
hazafelé tartva toppant-e be hozzajuk, vagy Debrecenben tartott el¢adast s a
vendégszeretetérdl hires Gorombei hizaspar meghivta magukhoz, szinte mind-
egy is az eléadand6 szempontjabdl. Abbol, hogy egy éjszakara igy is, ugy is
szallovendéguik lett. Bir nem biztos, hogy illik ide a sz, hiszen nem megszallt
naluk, hanem — megiilt. Alig 6t percre lakvan t6lik, athivtak beszélgetni, bo-
rozgatni, am amikor kiderilt, a mékasan Kantor Lajos ,ikertestvérének” neve-
zett Ling Gusztav NB/I-es sakkozd, igen magas pontszimmal, akkor Andorék,
hogy kiprobiljik az er6met, sakktudomanyomat, elOkeritették a sakk-készletii-
ket, és attdl kezdve nem volt beszélgetés, borozgatis se nagyon. Este ugy ki-
lenc 6ra tajban lattunk neki s hajnali haromig toltuk-nyomtuk — természetes,
hogy haziasszony, Kata hamar rink unt, és nyilvan igy volt veliink a sakkozni
kevésbé szeretd s tudd Andor is, aki azonban meré udvariassagbol végigasszisz-
talta hosszi partijainkat, gigaszi kiizdelmiinket — vigasztalhatott, hogy alul
maradtam (3:2-re taldn).

Ekkorra pedig mar én is igazolt versenyzo voltam: nyomddsz baritaink, Bobak
Sanyi unszoldsiara megalapitottak a Betti SE-t, amelynek a gerincét 6k alkottak,
mi Aczél Gézaval voltunk a sajtosok, lapkiadosok. A megyei bajnoksigban kezd-
tiik (alacsonyabb szint talin nem is volt), eleinte én voltam az elsé tiablds, majd
huzamos formahanyatlasomat kévetéen Géza keriilt (itt is) a helyemre, s ara-
tott sorozatos gy6zelmeket. Szivossagait, 1élektani hadviseléssel felérd tirel-
mét azzal a monddkatoredékkel tudndm jellemezni, amit GySrffy dudoraszott
a ,Szamtan, mértan, fizika, kis angyalom,/X. Y. tanitja, kis angyalom” dallamara
(eredetileg az X. Y. helyett nyilvin a tanar nevét mondtak), amikor Géza, mond-
juk, tiszthdtranya, biztos veresége ellenére sem volt hajlandé Gj partit kezdeni.
»Majd csak megit a guta, majd csak megiit a guta” (tudniillik mig fel nem
adod) - ezt dudoraszva tobben biztathattak volna magukat a megyei bajnok-
sagban is, Gézaval szemben ulve. Vele esett meg, talan J6zsan, talan Kaban, de
mindegy is hol, hogy ellenfelét kezdéskor az 6ra beallitidsa s a jatszmalap kitol-
tése helyett mas teend6k foglalkoztattiak: ,Nem iszunk elStte egyet, b...d meg?”,
fordult keresetlen szavakkal feléje, s hat a bufé felé. Ha egy kupica feles volt is
az ajanlat, s ha a cechen osztoztak is (nyolcvan forint volt a meccspénziink),
majdnem biztos, hogy a ponton nem osztoztak — a Betli SE megnyerte a baj-
noksagot. S ahogy az lenni szokott, fels6bb osztilyba (NB/II-be?) kertilve mar
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kicserélédott a csapat, 4j jatékosokat igazoltak (akik, persze, Debrecenben jol
ismert ,,veteranok” voltak), hetente két edzést is tartottak — ahogy Jozsef Attila
a partt6l, gy maradtam el én tSlik, koptam és koptattam le magam. Egyszer-
kétszer még Osszedllt a régi garda, példaul sajtonapi (Jinos-napi?) orszagos
unnepségekre, vetélkeddkre — igy szembesiilhettem egyszer Papp Mari6 koltd
folényes sakktudasaval (azaz kikaptam t6le — is). Ugyancsak a sajtohoz koté-
dik, a balatonszéplaki Gjsagir6-udiléhodz egy, az eredményt tekintve ellenté-
tes, azaz gy6zelemmel végz6do6 hazi bajnoksag: itt a folott a Bochkor Jend fo-
l16tt diadalmaskodtam, akivel szemben el6tte, mintegy a versenyre késziilve
majdhogynem sorozatosan vesztettem. A viratlan gy6zelem azonban nem emiatt
maradt meg az emlékezetemben, s nem is a partnerem ma celebként elhiresult
Gdabor fia miatt, hanem mert egy csalddtorténet titkaiba avatédtam be. A ho-
malyba borult részletek helyett annyit: megkért Bochkor Jend, hogy nézzek
utdna, mi lett Nagykerekiben azzal a familiaval, akikhez Rikosi idején kitelepi-
tették Oket (vagy akiknél a hibora kozepette?, vagy a kitelepitéstdl tartva egy
id6re meghuztak magukat?). A tanidcshazan (Bocskay Istvan falujaban, ahol varat
épitett, s ahol a Bathoryak is laktak), készségesen valaszoltak a kérdéseimre —
hogy ,,megbizom”, sakkpartnerem elégedett volt-e valasszal, nem 6rzik levele-
im.

Az utkozetek sora immadr legaldbb két évtized 6ta a Balaton déli partja utin
az északihoz kot, jelesul Szigligethez, ezen beliil az alkotbhiazhoz. Hogy még
ezen belil a tarsalgéhoz, konyvtarszobahoz vagy a volt elnoki szobak erkélyé-
hez — az id6k soran viltozott. Viltozott, vagyis szukilt a tér. Annyira, hogy ma
mar, ugy tiz éve az unokaval, illetve az unokakkal nyaralva partnert se igen
taldlok.

Mis mez6kon 1épdel Domokos Mityds, akivel tigy vagtunk neki a csatdink-
nak, hogy kijelentette, csak 6raval szeret jatszani s csak tiz perces partikat —
nem szeret mar hosszasan gondolkodni, mondta 6, akirdl Filep Tibor regélte,
épp akkora tehetségként indult, mint Portisch (vagy ). Matyi szisszenéseit, ha
mast kellett vagy szeretett volna lépni, ma is hallom, s litom, ahogy 0sszecsap-
ja a tenyerét mintegy az altala mondott szellemes, (politikailag) sikamlos torté-
netek csattandjaként. Mindig ugy gondolok ra s mindig ugy gondolom, hogy
igazabol a sakk miatt fogadott a bizalmaba, baritsdgaba, s hogy a Nap kiad6
altala szerkesztett sorozataiban ezért bizott meg hirom kotet Osszeallitisaval
is, a Sarkadi Imre emlékezete mellett az In memoriam Moricz Zsigmond, illet-
ve In memoriam Toth Arpdd cimiekével. Az is megtiszteld volt és maradt szi-
momra, hogy a Kiilon sors — kiilon irodalom cimu esszékotetemnek nemcsak
a szerkesztését vallalta, hanem a Magyarok Vilagszovetségében a bemutatasat
is.

Aki szintén az égi mez6kon barangol mar, s aki szintén nagy meséld volt,
Balazs Jozsef valamelyik kotetébe — talin Az eltévedt tankba — azt irta be dedi-
kicié gyanant, hogy kedveli a Caro-Kann-védelmet (avagy megnyitast). Ezzel,
persze, csak a kolcsonos élcel6déseinket és loditasainkat folytatta. Az affélé-
ket, hogy bezzeg itt és itt a nimzdindiai védelmet masképp kéne felépiteni,
vagy tin nem kellett volna eltérni a Réthy-megnyitastol — mondtuk, mondtuk,
de egyikiink se igen tudta, mit beszél. Illetve, hogy pontosan beszél-e, errdl
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vagy arrol a megnyitasrol, védelemrdl az elmélet nem madst allit vagy javasol-e.
Joskat — t6bbszor mondta — nem a sakk vonzotta, hogy abban a turnusban
nyaraljanak, amiben mi is voltunk. A gyerekének, Kata lanyanak talalt jo tarsa-
sagot Gorombeié¢k nagyobbik lanyaiban, Rékaban és Zsofiban, Vathy Zsuzsa és
Lazar Ervin gyerekeiben, Zsigaban és Fruzsiban, és hit a mi Katinkban és Bala-
zsunkban. Oly annyira szeretett Szigligeten lenni, hogy bar nagybeteg volt,
hetente kétszer kellett Pestre dializisre jirnia, mégsem panaszkodott sosem az
orakon at docogd vonatra, az utazas firadalmaira. Kirandulni is veliink kiran-
dult, addig jott, mig birta szuflaval, aztin ontotta a torténeteit — példaul arrol
az indiai autjardl, ahol filmesként vett részt Mészaros Martaval, a nagykovet pe-
dig (vagy ,csak” a kulturalis attasé?) Csak Gyula volt. Vagy a virosmajori park
pénzre jatszo sakkozoirdl regélt, hozzijuk kibicelni ,jart le”, s kozilik nem
egyrdl tudta (mert nyilvan szoba elegyedtek), hogy ra van szorulva a csekélyke
gy6zelmi pénzre is.

Csekélyke pénz? Monoszléy Dezs6 maga mesélte, amikor ifju feleségével
meghivott a nyaral6jaba (lakéhaz volt ez inkabb, dm 6k csak nyaranta éltek
benne), hogy amikor Bécsbe kerilt, igazibodl a sakk lett a legf6bb jovedelmi
forrasa. Irasbol, konyvekbdl nem lehetett meggazdagodni — sakkbodl lehetett,
jatszottak bar a partikat parkokban vagy kavéhazakban. Fogadasokrodl beszélt,
egyre emelkedd Osszegekrdl — emigrans multja meghatarozo tétjeirdl. Tegnapi
jelene pedig? Bar tobbszor be-benézett az alkotéhazba, nem rémlik, hogy bar-
kivel is letlt volna jatszani. Holott legendak keringtek itt is végeérhetetlen
csatirozasokrdl, Bella Istvan (akivel, Isten ne vegye binomiil, nem szivesen
jatszottam) meghokkent6 megnyitasairdl, az egy idében szintén szigligeti la-
kos, Temesi Ferenc lerohand stilusardl, timadasairdl, Kiss Benedek pozicios
harcairdl, megfontolt apré 1épéseirdl. Utdbbiak tibldjanak még a kozelébe sem
keriiltem — mondhatnam gy is, még a kozelébe sem hivtak.

De sokdig nem hivott mind ez ideig utolsé jatszotarsam — ellenfelemmé lett
partnerem? -, Tamas Menyhért sem, akivel tobb nyaron at ugy kaptattunk-bak-
tattunk strandra le és strandrol fel, gyalog a gyerekekkel, hogy nem derult ki:
szeret is, tud is sakkozni. Nem szenvedélyes, izgiga, hanem inkibb visszafo-
gott, mar-mar mélabusan topreng?d jatékos; nem az a fajta, aki percenként kér-
dezi, mikor titlink mar. Nem sakk-fligg6 tehat. Meccs kozben neki sem szokasa
beszélni, ,dumilni” — noha szamtalan érdekes esetet és filologiai-bibliografiai
tényt 6rzott meg megbizhatd s pontos emlékezete. Féleg abbol az id6bdl, ami-
kor a Népszava szombati mellékleténél, a Szép Szondl dolgozott — Am hidba
biztattam akar a boros flaskidk mellett is, hogy verje gépbe (azaz irja meg) iro-
dalomtorténetileg izgalmas, korjellemzé élményeit. Mindeddig nem verte, nem
irta. Titokban talin neki kezdhetett...

Ha nem is ugy, mint én ennek az emlékezésfélének, amelynek képernybre
billentytizése Kosa Csaba érdeme — mar ha egyaltalin érdemes volt bibel6d-
nOm ,sportpalyafutisommal”, az eredményekkel, az ellenfeleimmel. Ez eset-
leg még kideriilhet, az azonban mar sohasem, hogy Koésa f6szerkeszté urral
hogyan is dllunk meccsileg. O nyert tobbet vagy én? — tanulsignak sem ko-
moly, hogy ann6 dacumal poharak helyett a babukra kellett volna inkabb (ko-
dos) tekintettel lenni.
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Mindenesetre mara mar, nyugdijasként, nincsenek szerkesztségi bulik, nincs
csapatbajnoksag. Néha felbukkan egy régi ismerds a Bet(i SE-bd, s hiv, menjek
kedd vagy szerda esténként a kozeli sorozébe, kis tétre jatszanak, kétszaz fo-
rint egy parti, nyerhetnék, ahogy a partnereket ismeri, egy-egy alkalommal ugy
kétezer korul. Néha kibicbdl jatékos leszek, mint tavalyelStt Parizsban, a Lu-
xembourg-kertben, ahol talan mar megsajnalt egy velem koru, a tdblat a nylon-
szatyraban 16gato férfiq, s egy asztalra kirakva a babukat, intett, tljek vele szem-
be. Ugyanazt a feldllast és cseleket erdltette mind a négy partiban — visszaéltem
a vendégjoggal, nem kegyelmeztem neki. Mint ahogy nekem sem kegyelmez
alland6 partnerem, a GNU Chess (ha nem volnék sakk-figgs, messze elkertil-
ném!), pedig minddssze 6t masodpercnyi id6t engedélyezek neki (is) egy-egy
Iépésre, s a nyitd 1épése megtételekor is (mindig sotéttel kénytelen jatszani)
addig nyaggatom-nyomogatom, mig az e4-emre nem e6-tal vilaszol. Muszij
neki — s mégis aranytalanul t6bbszor nyer, mint veszit. Talin azért is, mert a
feladas ,,programjit” mint olyat nem ismeri — lehet 6t vezérem s neki csak a
kiralya, Iépdel csak, lépdel, egészen a mattig. Igy idézi emlékezetembe egyik-
masik régi jatszotirsamat. Nem Perge Mikire gondolok. Hozza nem egy stilus,
viselkedésforma élménye kotddik, hanem a sakkozas maga. A gyermekkorral.
Es a sziiléfalummal.

Bertha Bulcsu egy falusi futballpdlydn
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