
7

Z S I R A I  L Á S Z L Ó

Gyémántunikum

Gárdonyi jelképesen elkísért a Kékestetõi Állami Szanatóriumba is, ahová ak-
kori általános iskolai padtársam, a késõbbi irodalomtörténész-politikus, Csapody
Miklós 1969. január 31-én küldött levelében a következõket írta: „A minap
megnéztük az »Egri csillagok«-at. […] Szövegbeli torzítások vannak, mert Cecey
például sohasem mondja: a szentségit! Egyébként én ilyeneket nem szoktam
írni, de így van.”

Nos, ez a több mint negyvennégy esztendeje fogalmazott észrevétel azért
kívánkozott ide, hogy a nagy író esztétikájának legfontosabb jellemzõjére utal-
jon: a szalonképességre. „A közönséges ember: eszköz más ember kezében. A
zseniális ember: eszköz Isten kezében” – írja Gárdonyi Géza A mûvész címû
jegyzetgyûjteményében.

Édesapja, Ziegler Sándor kovácsként és uradalmi gépészként dolgozott, akár
a nagypapám, Schubert Géza. Utóbbi a Gárdonyi Gézával azonos esztendõben
született pusztacsaládi kántortanító, Schubert Károly fia volt. A nemzet jeles
tanítómesterét már gyermekkoromban kedvenc írómmá tették a mûvei. A lát-
hatatlan ember címû regényét tízesztendõs koromban, 1966 karácsonyára kap-
tam ajándékba szüleimtõl.

Juhász Mária irodalomtörténész írta Gárdonyiról, az író halálának nyolcva-
nadik évfordulója (Új Ember, 2002. X. 10.) alkalmából: „Nemes erkölcsi felfo-
gással párosult józanság, emberszeretet, nyugtalan vallásos keresés, írói mûvé-
szet, fõleg pedig a nyelvnek kristálytiszta tömör magyarsága az, ami Gárdonyit
az ifjúságnak is egyik legkedvesebb írójává avatja.” Úgy gondolom, hogy Gár-
donyi esztétikai alapelveinek gyökerei szintén gyermekkorban keresendõek.

Környezete olyan módon alakította szemléletét, hogy abból nem is érhetet
volna be másként, mint ahogy írónak megismerte a világ. Gárdonyit ötévesen
adta iskolába szõlõsgyöröki származású édesanyja. Édesapja akkor vásárolt neki
szép, divatos deákszûrt. Másik jegyzetébõl lehet tudni, miért szakított le anyja
kalapjáról fekete üveggyöngyöket. „Valahányszor elõvettem, mindig éreztem,
hogy bûnös vagyok, de a lelki gyötrelemnél erõsebb volt a gyönyörûség, hogy
van valami csodálatos alkotású kincsem, ami szép fényes fekete, és cérna-
szálra lehet fûzni, - mikor nem látnak”.

Önmagát igazolja: „Amire az ember emlékszik, az ránézve jellemzõ; az a
tükör, amely az õ arcát, s arca mögött az eget és földet mutatja. Amire az
ember emlékszik, azok az események, azok a hatások, amelyekben a lelke
kifejlõdött. A mézes-kalácsos is formába teszi a tésztát, mielõtt kisütné. Min-
den nyomás vonalat és formát, hagy a tésztán. Az emlékezés ilyen nyomá-
soknak megõrzése az emberi lélekben”.

Az is ott sorol Gyermekkori emlékeim címû gyûjteményében: „Az ember a
szemével néz, de az agyával lát. Az én gyönge agyam ezen a napon nyílt meg
a természet szépségére”. Ekkor vette észre a virágokat, a vadrózsáról a követke-
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zõt jegyezte fel: „Elõször éreztem a poézis leheletét a szívemen, azt a gyö-
nyört, azt a mámort, mikor a végtelen szép, az isteni érintése alatt valami
édes borzongás futja át a lelket, s az ember nyílt szemmel álmodik”. Lélek-
mozdulás címû jegyzetében felbukkan az elsõ mozzanat, amikor az írás gondo-
lata átvillant rajta. Tavasszal történt. „A fakadó természet, a napsütés, a korai
virágzás, a csend, az egyedülvalóság elbájolt. Gyönyörûséget éreztem a szí-
vemben. Mondhatnám: hangtalan zenét. Megálltam félig lehunyt szemmel,
és arra gondoltam, hogy a természetnek azt a szépségét, amely most hat reám,
azt a gyönyörûséget, amit most érzek, ki kellene fejeznem, valami módon
meg kellene írnom, hogy ne múljon el. […] Tehát nem volt eszemben, hogy
író leszek, semmi efféle elhatározás, csak egy gondolat volt az egész, de ez a
gondolat oly rendkívüli, mintha éjfél után két órakor látnék az égen átvil-
lanni egy napsugarat.”

Ám tisztában volt vele, hogy önmagában a szép ártalmas is lehet, mint az
ezüstösen csillogó bádognyiradék. Egyik bölcs megfigyelése szerint: „A tudós
azt keresi, ami igaz. A mûvész azt, ami szép. Mindenki más azt, ami neki hasz-
nos.”

Takáts Gyulához hasonlóan a „hasznos szép”-et fürkészte az életben. „Ma-
gyar vagyok, tehát magyaroknak magyarul kell írnom; az irodalom pedig
nem parádé, hanem szolgálat, – a nemzet jelenének és jövendõjének szolgá-
lata. […] Az én nevem is hát csak múló jegy a magyar lélek örök életének
szolgálatában.”

„Keresetlen szavakkal - írta -, ahogyan beszélünk, meg lehet írni mindent.
Csak magyarul legyen, igaz legyen”. Gárdonyi világos gondolatainak tisztasá-
ga csak közérthetõ esztétikai megoldásban érvényesülhet, ugyanakkor mégis
mûvészi igénnyel „faragott” kifejezés útján jut el az olvasóhoz. „A forma, - ez a
mûvészet. Hogyan van hát, hogy a kritikusok a formáról beszélnek legkeve-
sebbet. Mert arról tudnak legkevesebbet. Aki arról tud legtöbbet, nem kriti-
zál, hanem alkot”.

A magunk mesterségérõl fogalmazott hasonlatai lényegiek: „Az író is égha-
jós. Minél többet kivet a földi salakból, annál magasabb az emelkedése.” Egy
történetének fõszálát úgy látja és láttatja, mintha pók módjára kötné össze
általa az író a földet a magassággal.

A humor Gárdonyinál esztétikai tényezõként jelenik meg. A Vád az iskolá-
ban címû visszaemlékezés tanórája a tanító ceruzája eltûnésének vészterhével
kezdõdött, ám végül megenyhült, mert az elveszettnek hitt tárgyat nem lopták
el, hanem a fülcimpájáról egyszerûen a hajfürtjei közé csúszott, vagyis az elve-
szettnek hitt ceruza megvolt.

Gárdonyi a nemes lélek kifinomult eszközeivel formálta a mûveit. A nyelvi
elemeket illetõen a tanítónak is volt kitõl tanulnia, volt honnan merítenie:
„Figyeld meg a népet: milyen kerekek a mondatai. Hogyan helyezi elõbbre
vagy hátrább a nyomatékos és a nem-nyomatékos szót. Soha nem hallasz
tõle mellékmondatokkal és közbeillesztett mondatokkal gubancolt 15-50 vagy
még több szavas mondatot.”

Gárdonyi esztétikája valamennyi mûvében jól érvényesül, hiszen személyi-
ségébõl fakadóan szép, az érzelmek kifejezésére pedig különösen alkalmas
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módon képletes és tényszerû egyszerre. Isten két, emberbe rejtett érzésérõl
értekezik, amikor mágnestûhöz hasonlítja ezeket, mert tájékozódásunk lénye-
gi kellékei ezek az érzések. Az igazság, a jóság, a tökéletesedés felé vonzó szép
érzése, meg a rossztól, az ártalmastól elfordító nem-szép érzése.

Az ítélõképességet jelképezõ mágnestû-hasonlat ül, percenként gyõzõdhe-
tünk meg róla.  Zola-éknak címezve fejtegeti: „Nem igaz, hogy csak az a szép,
ami igaz. A szép válik igazzá, ha mûvészi teremtõ erõ kanyarítja ki a semmi-
bõl. És hát vajon csakugyan az-e a csupádon-csupa igaz, hogy az ember két-
lábú barom a világ nagy szemétdombján? Vélném inkább, hogy minden em-
berben van valami égi. Hiszen maga az ördög is angyal volt valamikor. Lehe-
tetlen, hogy egy tollacska ne maradt volna a szárnyából.”

Gárdonyi Géza Somogy megyei településeken is tanítóskodott, többek kö-
zött Karádon is. (Ahonnan 1992-ben küldték el nekem a Gárdonyi által alapí-
tott, Köpönyeg címû újság jogutódját. Ezzel is õrizve a falu egykori segédtaní-
tója emlékét.) Egyik álneve feltehetõleg nem véletlenül lett Balatoni. Örökké
elõbújik az íróból is a nevelõ: „Bölcsek s egyéb észlámpások és tanárok! Szív-
beli kincseket adjatok az emberi fajnak! Hogy ne egymást tiporva igyekezze-
nek boldogulni az emberek, hanem egymást gyámolítva.”

Egyéb filozófiai fejtegetése a magyar nyelvet veszi védelmébe: „Ha Kant
véletlenül magyarnak születik, világosan írta volna meg a filozófiáját. Mert
a magyar nyelvnek természete a világosság. A magyar nyelv olyan, mint a fû,
amely a pinceablakból is világosságra tör. A német nyelv olyan, mint a gom-
ba, amelynek életeleme a sötétség.”

A nyelvi kifejezõ erõ színességét a következõképpen állítja az olvasó elé: „A
XIX. század közepén csak oly módon tudtak valamit elbeszélni, ha az idõ
állapotával kezdték: Szép májusi nap volt. Vagy: Meleg nyári nap volt. Vagy:
A nap lenyugodott stb. Ez a kaptafa annyira ott volt minden írónak a mûhe-
lyében, hogy még Petõfi is, Arany is dolgozott vele. Petõfi így kezdi a János
vitézt: Tüzesen süt le a nyári nap sugára. Arany Toldija így kezdõdik: Ég a
napmelegtõl a kopár szik sarja. Toldi estéje: Õszbe csavarodott a természet
feje. A késõbb írt Toldi szerelme már az elavult kaptafa elvetését bizonyírt-
ja.”.

Görbe tükröt állít az ítészeknek. „Mi a kritikus? Többnyire olyan úr, aki
szemére szokta hányi az írónak, hogy rosszul csinálja azt, amit õ sehogyan
se tudna megcsinálni.”

Jellemérõl tanúskodik ez az aforizma-szerû kijelentése: „A dicsõség falra
pingált pásztortûz. Csak a rövidlátó ember kíván mellette melegedni.”

Gárdonyi Géza esztétikai elvei az erkölcsieket szolgálják. Léleklátó mûvész
esetében csak így lehetséges ez. Reá nézve is érvényes, amit A szerzõk pajzsa
címû írásában oly találóan állapított meg: „Az író munkáiban hátrahagy olyan
valamit, ami õelõtte nem volt, sem pedig utána még egyszer nem lehet. Gyé-
mántunikum volt az idõ láncában.”


