INTERJU
Legendas interjuk

Sziintelen fGjo6 szelek

Buda Ferenccel beszélget Albert Zsuzsa

Albert Zs.: — Kék-sdrga tdjban jottem a vonaton Kecskemét felé, fordultak
koriilottem a letarolt kukoricamezok, és ott voltak a kecskeméti tanydk,
amikor Buda Ferenchez jottem. Mindez bhozzd tartozik, beleépiilt koltészeté-
be. Van hat gyereke, ez a lakds a kirepité fészke. A régebbi fészek Debrecen.
1936-ban sziiletett Debrecenben.

Buda Ferenc: — Igen, az én kirepit6 fészkem Debrecen volt, ott szilettem,
ott néttem f6l, most mar, sajnos, azt kell mondanom, hogy életemnek csak a
kisebbik felét toltottem ott, hiszen hisz éves korom utan kezdtem elszakadoz-
ni sziilévarosomtol. Nem egészen a magam joszantabol, hosszabb idére elsé
alkalommal ugy vittek engem mashova Debrecenbdl. Mégpedig 1957 nyar ko-
zepén, amikor a megyei bortonbdl egy szillitmany indult Allampusztira, Bics-
Kiskun megyébe, a rabgazdasigba. Az6ta is némi malicidval azt szoktam mon-
dogatni, féleg itt, ebben a megyében, ha netan valami ir6-olvasé talilkozoé sor-
ra kerul, hogy akkor szerettem meg ezt a megyét, és a taj valdbban szép.

De maradjunk Debrecennél. Mondhatndm azt is, hogy szivesen maradtam
volna én tovabbra is Debrecenben, mert ugy, ahogy volt, szép és csuinya arca-
val, dédelgetd, meg rideg természetével, nagyon megszerettem. Hal’ Istennek,
van még kikhez hazajarnom, sziileim ott élnek madig is, nyolcvanon feliil mar,
el-elmegyek hozzijuk, 6k még gyakrabban vonatra kapnak, hiszen 6k mar in-
gyen utazhatnak.

— A koltészetére jellemzo képek, azt a tdjat, azt a kertet, azt a fat foglaljak
magukba, ami a gyerekkorhoz is kéti, amit azutdn ujra megteremtett magd-
nak. Azt mondjdk rola, és ez igy igaz, hogy maradt ezen kiviil a vas, meg a
ko. Széval, egyrészt az emberi, szelid arcu kornyezet, mdsrészt a kemény va-
losdg épiil koltészetébe.

— A tdjélmény annyira erds a verseimben, olykor, sét, leggyakrabban f61é
ndvén még a, nevezzik jobb sz6 hijan, filozofiai tartalomnak is, ami mondjuk,
mint filozéfia, soha nem volt az erésségem, jobban szerettem konkrét dolgok-
ban gondolkodni. Ennek az is lehet talin az oka, hogy a gyerekeimmel ellen-
tétben én egyediili gyerek voltam, nem lehetett tobb testvérem. Nagyon sok
id6t toltottem maginyosan, és nagyon jol éreztem mindig magamat, ha kimen-
tem példaul a nagyerddre, vagy a debreceni hatarba.

— Emlékszik talan, Petdfi: A gOlya cimii versében ir arrol, milyen magd-
nyos gyerek volt, és gyakran kiment egyediil a hatdrba, nézni a golydt.

— Igen, ez nekem maig nagy gyonyoriségem, és ha idém engedné, folyton
effélékkel mulatnam az id6t. Hogy kimegyek a hatdrba, és elgyonyorkodom
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egy madarban példaul. Nem tudom, megfigyelte-e mar, hogy nyaridében a vér-
cse hogyan ropil? Folszill, nem talsigosan magasra, Otven, szdz, szazdtven
méterre, szembefordulva az enyhén fjo széllel, és egyhelyben szitil. Csudala-
tos latvany, dltaldban a madarak Isten legcsudalatosabb teremtményei kozé tar-
toznak. Nagyon szeretem Oket. Még a varjakat is.

— Nem szokott prédikdlni nekik? Névrokona, Szent Ferenc példdjara.

— Inkibb azt hallgatom, amit 6k prédikilnak. Jobban ram fér. Ok tobbet
mondhatnak nekem, még mindig, mint én nekik.

— Verseiben sz6 van arrol, valamikor vdllalta, hogy tanyai tanito legyen.
Miért? Hivatdsként, vagy kényszeriiségbol?

— Nem kényszertiségbdl, legfoljebb belsé kényszer sarkallt, hogy otthagy-
jam a varosi iskolit, otthagyjuk, mert egylitt mentink, feleségest6l, és magam
kérvényeztem, hogy helyezzenek oda ki. Minden baritom és jéakarém lebe-
szélése ellenére. Utolag, jozan ésszel folmérve, nekik volt igazuk. Mert iszo-
nyatos vereséggel zaroédott az egyetlen tanyasi esztendd. Kidertlt, hogy nem
vagyok alkalmas semmiféle vezetési feladatra, még annyira sem, hogy egy ilyen
kiilteriileti, két tanul6csoportos osztatlan iskolat elvezetgessek. Masfel6l, ami-
lyen banasmoédban részesultiink, nem a tanyasiak, hanem a kodzvetlen felsGbb-
ség részérdl, annal kicsit tobbet, vagy emberségesebbet vartunk volna! De ezt
hagyjuk. A lényeg az, hogy az erdimet, meg a szervezOképességemet hibisan
mértem fel, ezért kellett vereséget szenvednem. Ennek az évnek egyetlen ho-
zadéka egy hosszu vers.

— Abogy végigolvastam a verseit, probdltam bemérni, hovd tartozik, emle-
geti Jozsef Attilat, Nagy LdszIlot, Simonyi Imrét, Kormos Istvant.

— Adyt is emlegettem. Taldn tobbet is emlegethettem volna, vagy emleget-
hetnék, nagyon hosszu névsor telne ki azokbdl, akiket szeretek, akik irint vala-
milyen vonzalmat érzek, de talan legmeghatarozébb mégiscsak az a két dolog,
ami konkrét emberi személyhez nehezen kothetd, egyik a népkoltészet, masik
a Biblia.

— Adynak is ez volt a forrdsa.

—Jo6 forras.

— Ez a debreceni protestantizmusbol fakad?

— Meglehet. Kicsi koromtdl fogva ott volt a kezem tigyében a Biblia, az ugyan
nagyon nagy hazugsig volna, ha azt mondanim, hogy mindennap forgattam,
olvastam, de elé-elévettem. Mostaniban még tobbszor. Es azon feliil, hogy én
csakugyan kijelentésnek tartom, és a legfontosabb konyvnek a vildgon, de ir6i
mesterség szempontjabol is hatalmas tiaplalék. Kifogyhatatlan tiplilék. A nép-
koltészetrol pedig annyit, hogy nemcsak az én népem koltészete, minden népé
fontos nekem, amit valamilyen médon hozziférhetévé tudok tenni, vagy valami-
lyen médon hozzaférhetd. Ha mashogy nem, forditasban. Elsé soron a veliink
valamilyen médon rokon népek, de az olyan népeké is, amelyek nem szimita-
nak rokonnak. Mert azért egy koldokzsinéron logunk mi valamennyien.

— Mi a koltészet? Kijelentés, vagy igazsdg keresés?

— Hogyha lehet sorrendet megszabni, akkor én az igazsag kereséssel kezde-
ném. Az mar kiilonleges kegyelem folytan kovetkezhetik, hogy kijelentéssé is
valik.
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— Hadny koétete jelent meg eddig?

— Verseskotet négy, ezen kiviil egy gyermekeknek szol6 kotetecske, egy pro-
zai irdsaimbol valogatott kotet, egy muforditas kotet, de hat én magaménak
vallom a kazah meg a kirgiz népmesék forditasit is. Nem olyan nagy termés.

— Ez a kébltészet biteles, nem ir t6bbet, mint amenmnyit mondani akar. Elég
szuikszavu koltészet, igaz koltészet, a forditdsok mind birt adnak valamirdl.
Tebdt nem oncélu dolog, amit meg kellett irnia, azt irta meg. Amit teremte-
nie kellett maga koriil a vildgban, azt teremtette meg. Tebdt az otthont is,
meg a gyerekeket is. Beszéljen kicsit a gyerekeirdl, a feleségérdl.

— Mi évfolyamtirsak voltunk a feleségemmel, magyar-orosz szakosok mind
a ketten, és Otvenhat utan, az 6tvenhetes masodik félévben, mind a ketten mas
masodik szakot vettiink f6l, 6 németet, én latint. Nem tudom, miért éppen
latint, most mar csodalkozom rajta, s aztin mind a ketten kimaradtunk az egye-
temrél. O csalidi okokbol, én pedig nem egészen a magam jészantabol. En-
gem kipenderitettek.

— Otvenbatban belytelenkedett?

— Verseket irtam. Mds biindm nem volt. Hirom olyan vers akadt a hatsig
kezébe, ami miatt aztin engem elitéltek egy esztenddre. Megusztam, hozzi
kell tennem, mert kaphattam volna tobbet, években is, meg egyebekben is,
ami akkoriban szokasos volt, mert testileg is kiosztottak a pacienseket, én azt
megusztam néhiany pofonnal. No de a felségemrdl volt sz, az egyetemen is-
merkedtink 0ssze, és akkor mar szerettiikk egymast, mikor engem elvittek, és
val6szind, hogy ha el nem visznek, akkor még kordbban 6sszehizasodunk,
amilyen kis bolondok voltunk. Kovetkezésképpen a hizassigunk utan a gye-
rek is nyomban jott, hal’ Istennek, az elsé. Egzisztencidnk nem igen sok volt.
Segédmunkas voltam, lakdsunk nem volt, erre-arra hiny6dtunk. EI6bb a sziile-
imnél laktunk Debrecenben, egy szoba-konyhis lakdsban, aztin szinte mene-
kiilés-szertien mentunk fol Pestre, 1960 kora &szén, Ggy, hogy se allisunk, se
lakdsunk nem volt. Az els6 éjszakat egy munkdsszallé padlasajtaja el6tt toltot-
tik, a masodik éjszakit Juhdsz Ferencéknél, agyban, parnak kozt, a Ferenc
pizsamdjaban. Akkor albérlet, nem sorolom, hossza néta ez. Ezért vart a maso-
dik gyerek még egy par esztenddt, pontosan hat esztend6t. Utdna aztan szinte
sorozatszerden. De akkor mar lett lakasunk itt Kecskeméten, volt hova szilni a
gyerekeket, s igy jott az elsé, Julia utin Adiam, 59, 61-ben, 67-ben Bilint, 70-
ben Péter, 71-ben Eszter, koztiikk még masfél év se nagyon volt, ugyhogy egy-
szerre két gyerek pelenkdit mostuk, teregettiik szépen, ja, a legkisebbik Borba-
la, aki hetedikes. Ekkora csaladban nem kaphattak meg mindent, viszont hagyni
kellett a masiknak is abbol, ami van, s ezzel dialektikdban arra is tigyelni, hogy
6 se maradjon éhen. Tehat bele kell tanulni egy olyan kozosségi 1étbe, ahol
azért egymasért is élnek az emberek. Valamelyest.

— Hogyan tudta megteremteni dlldstalan évei utdn ezt a viszonylagos biz-
tonsdgot?

— Ez az els6 kotetemnek kdszonhetd, ami hatvanhiaromban jelent meg, és
elég jo visszhangja volt. A hir a szarnyara kapta egy falusi tanit6, vagy képesités
nélkili neveld elsé konyvét, és ennek a hirnek a kovetkeztében hivtak meg
engem — akkor mir Pusztavacson tanitottunk — ide Kecskemétre, irodalmi
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matinéra, amelyen az6ta mar két elment ember vett részt, Jankovich Feri bacsi,
meg Maréti Lajos. Aztin par hénap mulva kapok maisik levelet, hogy nem vol-
na-e kedviink ide koltézkodni — ezt is rovidre fogom: volt kedviink ide koltoz-
kodni, allas lett, nagy nehezen lakas is, tanitottam.

— A felesége is tanit?

— A feleségem nem is tudom, mar midta, csak a csaladot neveli. Ha valéban
megval6sul az, hogy sok gyerekes anyak kaphatnak nyugdijat, akkor ez csak
alamizsna lenne, akirmennyit kapnanak azért a szolgilatért, amit egyébként a
maguk joszantibodl cselekedtek meg. Mert a kutya sem kérte t6liink, hogy ennyi
gyereket sziiljunk, de azért nem tekergdk, nem bin6zék lettek beldlik, nem
isznak, nem kutyilkodnak, végzik a dolgukat. Ez valamibe bekerult. Még a Jo6-
isten segitségével is. Ha lehetne, szivesen csindlnék olyat, hogy kivonulnék
néhiany hétre, egy erdd szélére a szerszimaimmal, meg egy nagydarab faval, és
faragnék reggeltdl estig.

— Van egy miiforditds kotete. Ebben finn-ugor, meg torok nyelvek népkolté-
szetét forditotta. Mibdl forditott, eredetibdl, vagy oroszbol?

— En ide sorolom az altiji népeket is, a kultiranak bizonyos vondsai, Ossze-
tevdi szempontjabol talin még némely torok néphez kozelebb allunk, mint
némely finn- ugor néphez. No, de ezt hagyjuk.

— Buda Ferencnek az a bire, hogy elszdntan és lelkesen foglalkozik ezzel a
témaduval.

— Az szolgilna nagyobb 6romomre, ha gyakrabban és hosszabban ott lehet-
nék kozottik.

— Hol jart eddig?

— Jartam Kozép-Azsidban, pontosabban szolva Kirgizidban, Kazahsztinban,
Baskiridban és Mongoélidban, e népek hazii kozil. Hogy kérdésének a maso-
dik részére vilaszoljak, azokat a forditdsokat, amelyek a Vardzsének cimi
kotetemben megjelentek, nagyrészt nyersforditasbol készitettem még. Kivé-
ve azt az eléggé kurticska torok anyagot, azt mar megprobaltam a magam
erejébdl, torokbdl magyarra ittenni. Amit az6ta muveltem, és elkOvettem,
kirgizbdl, kazahbol, baskirbol, effélékbdl, tehat torok nyelvekbdl, ezeket ere-
detibdl forditottam, s6t még néhiny mongolt is. Hozza kell tennem, hogy
mongolul nem tudok egyiltalin, de van j6 szétiram. Es egyszertibb muifaj-
bdl, kozmondasokat példaul, kittinGen lehet csupan szotar segitségével for-
ditani. Kirgizbe, kazahba valamelyest belelaboltam, ez persze meglehetds
konyhai nyelvtudds, hogyha az élésrél val6 kommunikaciot tekintjik. De
hogyha elég idém van hozzi, két-harom nap alatt nagyon jol bele tudok jon-
ni a szétarral val6 forditasba.

— Ezeknek a népeknek torténelmével és néprajzdval is foglalkozik?

— Természetesen, hiszen, f6leg, ha az ember népkoltészetet fordit, akkor
nem valaszthatja el a széban forgd nép kultarajanak egyéb oldalait6l. Hisz va-
laha nem volt kulon koltészet, nem volt kiilon zene, nem voltak kulon szoka-
sok, minden egyben volt. Roppantul érdekel engem a targyi néprajz is, az éle-
lem el6allitasatol kezdve egészen a hatarig, tehdt ami a targyi meg a szellemi
néprajz kozott van, a népmuivészet. A faragis, a textil, a bér, stb.

— Melyik a kedvence?
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— Hogyha az egyikrdl tudok, akkor a masikrdl is majdnem elegenddt tudok,
mert etnikailag nagyon kozel dllnak egymashoz, talin etnogenezis szempont-
jabol van kiilonbség, mert a kirgizek valaha Bels6 Azsiabol, az Altdjon tdlrdl
vonultak jelenlegi haziajukba, tehit a Tien San északi-északnyugati lejtéire és
volgyeibe, a kazakok pedig ott éltek mar nagyon régota, ahol most. A nomad
nagyallat tartas volt 1étiiknek a legf6bb alapja. ErrSl adalékként, Gjkori és igen
szomoru adalékként, a kovetkezSt: éppenséggel a Szanipalatinszki atomlStér
beszlintetése, bezarasa érdekében indult néhany éve egy mozgalom Kazahsz-
tanban, ,Szenipalatinszki Nevada” elnevezéssel. Ok deritették 6l és mondtak
ki immar nyilt szoval, hogy ez a nagyallat tarté gazdilkodas, ami némiképpen a
mi szilajpasztorkoddsunkra hasonlit, de annil nomadabb, mert téli-nyari le-
geléviltds volt, olyannyira szervesen adddott abbdl a foldrajzi, klimatikus kor-
nyezetbdl, azokbol a hagyomanyokbdl, hogy egészen e szazad elsé évtizedéig
gyonyorden mikodott. Annyi hast termeltek, hogy ellattak Oroszorszagot, el-
lattak Kinat. Nem disznohussal, féleg birkaval, meg marhahuassal. Miutan a szov-
jethatalom oda is bétette a labat meglehetésen, ezt a hagyomanyt szinte toves-
til szétzaztik. Leoldosték, kiirtottdk az allatillomany nagy részét, allam elle-
nes buinnek szamitott, ha valaki a hagyomdnyos életformat folytatta, a nagygaz-
dakat, akiket Bdj-nak hivtak ott, oroszul meg kuldknak, kiirtottak, a népet pe-
dig nem is kellett kiirtani, mert koriilbelil ugy jirtak, mint az Eszak-amerikai
indidnok a nagy bolényvaddszatok utdn. A 1étalapjuk megsziinvén, nagyrésziik
éhen halt. Nem kellett meg se Olni 6ket. Hat a kazakok igy jartak. A lakossig
tobb mint a fele éhen pusztult.

A t6rok népeknek sokkalta régebbi irdsbeli Osszefiiggd nyelvemlékeik van-
nak, mint a finnugor népek barmelyikének, a nyolcadik szizad elejérdl szar-
maznak, és Mongolia, Szibéria, az Altaj hegység vidékén taldltdk meg ezeket,
sziklafeliratok és sirfeliratok formdjiaban. En magam is lattam ilyet Mongolia-
ban, nem messze Ulanbatort6l, Tonjokuk emlékoszlopat, amely az ott nyugvo
elhunyt tetteit sorolja fol, gyonyori koltéi nyelven egyébként.

— Errdl irt Képes Géza.

— Igen, nagyon szépen verssé forditotta, tulajdonképpen igaza is volt, mert
a veretes beszéd versnek szamit, lasd a Bibliat, de ott van rajta 6torok nyelven,
Otorok rovasirassal, és ott van rajta kinaiul, kinai irdassal. Egyébként, két gondo-
latjel kozott jegyzem meg, hogy hetvenhatban k6zolte velem Alma-Ataban Olza
Szilejmenov koltd baritom, hogy a katondk célba 16voldoztek erre az emlék-
oszlopra. Megkérdeztem téle: mongolok? Azt mondja nem, a mieink. Ott volt
egy nagy szovjet haditimaszpont, s nem lévén mas célpont, ezekre a felbe-
csulhetetlen értéki emlékkovekre 16voldoztek. Magam is lattam a l16vések nyo-
mait.

En, ahogy egy-egy kis tytuklépéssel elérébb-elérébb haladok, ebben a nagy
erddben, vagy még stilszeribben szélva, ennek a hatalmas pusztasignak fG-
tengerében, egyre inkdbb elveszettnek érzem magam, mert Oridsi anyag. Mufa-
ja is valogatja, nagyon nagy nehézséget okoz példiul az 6sszehasonlitdsban,
hogy a magyar hdsi eposz elveszett. Arany Janos atyink probalta rekonstrual-
ni, a hun-magyar mondakorbdl kiindulva, de ennyi az 6sszes fogdédzonk.

— Mibdl lebet bizonyitani, hogy volt?
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— Minden népnek volt. Miért éppen nekiink ne lett volna? A masik, a mesé-
ink. Megfigyelhet6 bizonyos dtmenet az eposz, tehit a versbe szedett hdsének,
és a mese kozott. Forditottam olyan kazak és kirgiz meséket, amelyek tartalmi-
lag inkdbb eposzok, formdjukat tekintve prézai formaju mesék, viszont vannak
verses részleteik. Amikor ezeket a kirgiz meséket forditottam, nyomdailag is
folvetették, hogy hol van a verses részlet? De nem mindeniitt vette észre a
szerkeszt®, hogy hol a vers, és a prozai szovegben is voltak, nem annak a for-
minak megfeleld, de mégis csak verses liiktetésti részletek.

Az eposzok elbaddsa kultikus volt, ritudlis koriilményekhez kotott. Mivel a
keresztény egyhiz uralma nagyon erds volt, ezek a kultikus alkalmak megsziin-
tek. Csak titokban lehetett ezeket elmesélni, raadasul a legjobb eléaddokat, ne-
vezzik csak el6addknak az énekmondokat, likvidaltak. Kiirtottak. Viszont a nép
emlékezete mégis csak megdrizte a tartalmat az eposzoknak, és adta szijrol-
szajra, prozava romlott szoveggel, mese formajaban. Ilyen parhuzamokat tud-
nék én folmutatni, onnét messzirdl, és innét, mitSlink. Példaul, A fehér I6 fia
cimd mese. Ami erre a legtipikusabb példa. Végtére majdnem hogy etnogenézis
magyardaz6 mese. Kisértetiesen egyezd motivumai vannak a kirgizek Tustuik, és a
kazakok Jer tiisztiik cimd mesével, mind a ketté a f6hds neve egyébként. Ami a
magyar mesével vald parhuzamra utal, a hés alvilagi atja, ahol kilonb6z6 kalan-
dokon megy keresztil, kiillonb6z6 csodas képességi emberekkel taldlkozik,
middén elkovetkezik a sora annak, hogy fol kell menni a f6ls6 vilagba, milyen
segitséggel teszi ezt meg? Fehérlofia folviszi a griffmadarral, szinte szordl szora
igy van meg mind a kazah, mind a kirgiz varidansban. Hat 6k nem griffmadarnak
hivjak, hanem Ark karakdasnak, orids fekete madar, Orids sas.

Tavaly akadt a kezembe, Puskas Karcsi iroddjaban, a Radidban, ritéved a
kezem egy folyodiratra, a Szibirszkij alia — Szibériai tiizek, belelapozgatok, egy
nyenyec ir6 muvét taldlom, Jurij Vella néven irt egy kollégank, az életkorat sem
tudom, vagy velliink kortars, vagy valamelyest fiatalabb, mert a haboriban mar
élt, kisgyerekként élte meg a habord végét. O irja tobbek kozt, hogy halilra
keresték a simanokat naluk, ott, a szamojédeknél, szamojéd nép a nyenyec.
S6t, elég volt, ha valaki nem is simdnkodott, csak az 6si dalokat, meg az 8si
jatékokat dalolta, jatszotta, az mar elég volt ahhoz, hogy elhurcoljak, és vagy
visszakertilt, vagy nem. Voltam mar kint j6 néhanyszor, ott a Nagy foldon.

— Sajdt koltségén, vagy kiildték?

— Nem tudok én kimenni a sajit pénzemen! Nekem még az is gond, hogy
Szombathelyre elmenjek a sajit pénzemen! Az Irészovetség jovoltabol... Hel-
sinkiben az urili népek: Nyelv a haza ciml konferencidjan az urili népek
legkompetensebb képvisel6i mondtik el, hogy a kétnyelviiség szép dolog, de
kétéld. Mert lehet olyan, hogy két fél nyelve lesz az embernek, mire folné. Ezt
6k jol tudhatjak, mert az egymastol tavoli kis tundrai, meg tajgai teleptilések-
rél beviszik a gyerekeket, nevezziik magyarosan: tanyasi kollégiumba, vegye-
sen, nyenyecet, enyecet, osztyakot, manysit, és oroszul tanitjak 6ket. Mi ered
ebbd1? Nem tanul meg olyan jol oroszul, mint egy igazi orosz, viszont a sajit
anyanyelvét, és féleg a sajat kultarijit, elfelejti. A legfébb dolog az (és ami
nevetségessé teszi egyaltalan még csak az elképzelését is, hogy ezeknek a szov-
jethatalom valami jot hozott volna), hogy kérdésessé tették a hagyomanyos
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megélhetés alapjait. Mivel a kiillonb6z6 asvanykincsek, f6ként olaj meg urani-
um, foltarasaval lehetetlenné tették azt, hogy hagyomanyos médon tenyésszék
a rénszarvast, vadasszanak, stb. 6kologiai katasztrofat idéztek eld.

— Aki a magyarral rokon nyelvekkel, és a nyelveket beszélé népek kultiird-
Javal foglalkozik, nyelviikkel, népkoltészettel, k6zmonddsokkal, az 6hatat-
lanul egy nép torténelmébe is betekint.

— Az ember 6hatatlanul belepillog a nép torténelmébe, amely elvalasztha-
tatlan mas népek torténelmétdl. Meg kell mondanom, egy kissé rezignalt han-
gon mondom, nem vagyok telitve tdil sok reménységgel a torténelmet illetden.
Sem a mienket, sem a hozzank hasonld sorsu, és nagysiagrendi népek torténe-
tét illetéen. Nagy veszedelmek vannak készilében. Ezt a csontom mondja.
Nemcsak a tapasztalataim. Ha tovdbbra is ilyen vakuum-hatas lesz ebben az
orszagban, akkor valéban halottat injekciéztunk. En ennyit tettem, amennyit
tehettem. Es ezt minden magasztossig nélkiil mondom. Nem tellettiink (eset-
leg kellettiink?), az Isten verje meg.

— Az el6bb mikrofon nélkiil mondtam, akkor most elmondom, hogy Né-
meth Ldszléval beszélgetve egyszer, azt mondta, hogy balottat injekcioztunk.
A magyarsdgra gondolt. En ugyan prébdltam vigasztalni azzal, hogy mdr
Kolcseyék is a nemzetbhalal gondolatdval foglalkoztak, és lam, itt vagyunk,
de nagyon nem sikeriilt megvigasztalnom... Aldbuzkodtam sorokat a verses-
koteteiben. Ilyeneket: ,,a vaskeritések fekete landzsdi, mint 6rségben virrasz-
t6 komor barcosok” ,Leszdradt gally iitédik a lesben allo kévekbez” "A rozs-
das plébteto kinjaban felkunkorodik’stb. Aztdn ilyenek: ,,Nincs bennem tore-
delem, fogamat Gsszeszoritom, felfelé gordiil6 kS vagyok.” A hajnalnak ilyen
jelzdje van: ,farkasbunddjin” ,az dgakon leng az arvasdg” ,a kinnak kék
hegye kicsorbul” , 6 vasszelidségii fiivek, zold katondk, lagysdagotok iszonyu
fegyver” szoval, itt valami kinba dermedtség van Iépten-nyomon.

— Gyakorta tamadt olyan élményem, és azt hiszem, talain nem egészen ok
nélkiil, hogy az embert meglehetdsen ellenséges vilag veszi koriil. Nyilvanvalo,
hogy ezek képek, metaforik: nem azokra a hajnalokra haragudtam én, ame-
lyek mindazondltal mégiscsak szépek voltak, még hogyha almosan zotyogott is
az ember a tizenegyes villamoson ki, az Gjpesti Chinoin gyarba. Meg gyonyor-
kodtem én azokban a vaskeritésekben is, szOval, szeretem a teremtett vilagot,
meg az épitett vilagot is szeretem. De hait ezekbdl az elemekbdl épiil fol a
jelképrendszer, a vilig egészét éreztem, érzem ma is konyOrtelennek, irgal-
matlannak. Akkori életem soran ez még természetesebb volt, hiszen még ki-
szolgaltatottabb voltam, jollehet fiatalabb. T6bb volt az erém, de a teher is
meglehetds volt. Es tgy hiszem, hogy nemcsak a magam sorsit, a magam ki-
szolgaltatottsagat sikerilt ezzel, tobb-kevesebb tokéletlenséggel kifejezni. So-
kan voltunk.

— [gy irta, bogy meggyujtott az Isten mindkét végemen”, hdt ugye ez a
gyertydra vonatkozik, de azért nem pusztult el...

— Nem, hala Istennek, meggyujtott, de azért adott hozza valami kis olajat,
vagy ilyesmit. Val6szini, hogy ha magam lettem volna, vagy kicsi 1étszimu csa-
laddal, mar rég Osszeroppantam volna.

(Elbangzott a Kossuth Radioban, 1991-ben)
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