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T O R N A I  J Ó Z S E F

Nyárfás temetőkert
Hányan suhantak el, szentséges ég!
Keresem a Holdig őket.
Csillaganyám, csillagapám, barátok, szerelmek
helyén, te, nyárfás temetőkert,

nem kell titkaid rejtened:
naponta újraszámolom,
hány név mögött nem találok már társat
azon a Föld-széles laposon,

hol együtt kergetőztünk, dúdoltunk
nagy csapatban parasztdalokat,
hej, de minden torok csontkút lett,
száz édes hang megszakadt.
A testvéri ember-erdő helyét a pusztaság
orkánja sikoltja végig bárányos tavaszig.
S én sem tudom, árván maradt őr, meddig őrizhetem még
szellemük sáros lábnyomait.

Pleiádok éneke
Schubertnek négy keze nőtt.
Még nem hallottam ilyen szupernóva-zenét.

A hegyorom éppúgy táncolt velem,
ahogy kis bogár hanyatt esik egy véletlenen.

Gyertek, Dunák, Tiszák és Marosok:
ez az a zene, mindhiába, hogy vele hullámozok,

mert úgyse lehet négy fülem, mint neki négy keze,
a zongora így is visszafogadott kegyeibe:

egyszerre ülök és röpülök a hangokon,
miért, hogy minden leütés annyira rokonom,

amilyennek anyám szülte négy gyermekét,
és Schubert a Pleiádok énekét?
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Fehér iszap
Micsoda dög lett
a sűrű, édes illatú akácfürtből.
Sose tudtam elhinni a fehér szépségét.

Kezét fogni vagy a nevetését
hallani, bódító szélvészként
keringett az én sziksós síksági
szívemben. Ó már nevetséges,
nevetséges az ilyen imádat?

Tőle kaptam kölcsön Móricz nagy 
parasztmeséjét, a Pillangót,
most meg már csak mint féregfajzatról
gúnyolódik, ha szóba kerül: én még
mindig Ázsia kincsének tartom
a fajtámat. Micsoda dög!

Micsoda zöld tavi szemek!
Beleestem, nem tudom, ki tudok-e 
még mászni ebből a bűzös mocsári
iszapból?

Ma csillagképet mondunk
Az én megnőtt lányom, fiam szeretik egymást,
az őszt hivogató anya és apa szeretik egymást,
szorítja nyolc kéz a másikát, húsz ujj táncol,
énekelnek is hozzá. Holnap meghalhatnak,
de most szeretik egymást.

Valaha hívtuk családnak,
ma csillagképet mondunk, ha merünk, ha merünk,
nem azért, mert félünk, hiszen
mi erősebbek vagyunk. Árulja el valaki a nevét
játszi oltalmazónknak.

Néha megálmodom, honnan jövünk,
de nem az álmunk az úr, hanem négy szívünk,
nyolc karunk és nyolc lábfejünk.

Fénnyé válunk egyszer, ha
a sólymok, a százszorszépek az ajándékot kiosztják:
nevét a kimondhatatlannak.


