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N É M E T H  I S T V Á N  P É T E R

Vissza a Viszló-patakhoz
Le kellene mérnem kerékpárom kilométer-számlálóján azt, hogy milyen messze esik a Viszló-

patak házunktól, a hely honnan galagonyabokrok között fényesre kopott dolomitköves út visz 
föl a dombra a tölgyes erdőig. 

Édesapám gyermekkoromban öt kilométernyi utat ígért, hogy elvisz kerékpárján magával 
gombászni. A vázra ültetett, s kihajtott velem a Tapolcáról Sümeg fele vivő szürke bitumenes 
úton. Könnyedén gurult a fekete Csepel-bicikli, könnyű voltam még én is. Édesapámat a 
gimnazisták évekig Bébinek csúfolták, mivel igen véznán jött meg a katonaságtól, ráadásul 
mindig frissen borotvált arccal ment be tanítani az osztályokba. Bús János és Tóth Jóska bácsi 
mutatták meg néki azokat a helyeket, ahol vargányát, rókagombát, galambicát lehetett találni. 
Vagy ha nem volt a Viszló fölött csemege, akkor merre menjen az ember, ahol legalább az 
érdesnyérű tinórúból megrakhatja a kosarát. 

Mielőtt a műúton elértük volna a kristálytiszta, sebesen hömpölygő patakot, édesapám meg-
állt, levett a bicikliről s bevezetett abba a házikóba, amelyet az útépítők csak kotróháznak 
neveztek a városban. Magányos és rendes épület volt, mint a mesében. A háziak szeretettel 
fogadtak, s valódi erdei málnaszörppel kínáltak meg. Nagy sikert arattam, mert elénekeltem 
az óvodában tanult dalt. Erdő mellett nem jó lakni, / mert sok fát kell hasogatni. / Tizenkét ölt, 
meg egy felet / öleljen meg engem, aki szeret… Azt éreztem édesapám mellett, hogy márpedig 
jó lehet itt lakni.

Apám náluk hagyta a kerékpárt. Nem mintha bárki is elvitte volna az erdő alól, amíg mi a 
fák alatt járunk. (Trabantunk akkor lett, amikor már rég nem lakták, s összedőlt a ház is, így a 
gépkocsit csak ott, a patak partján maradt, egyszer még bezárni is elfelejtettük. Ha szememet 
hunyom, a rendszáma előttem: CZ 57-65. Akkor már húgomat is magunkkal vittük. Amikor 
először meglátta a nagy őzlábgombákat, azt mondta, hogy réges-régen, hogy valaha az emberek 
nem ismerték az esernyőt, s helyette ilyen gombákat tartottak a fejük fölé…)

Bizalomra tanított minket a környék, a félelmet sohse éreztem még órás gyaloglás után sem, 
amikor látszólag az Isten háta megett jártunk. Egyszer ijedtem meg, amikor majdnem egy más-
fél méteres erdei siklóra léptem száz méterre édesapámtól. Napozhatott egy kivágott öreg fa 
helyén maradt tisztáson. Önkéntelenül szökellve kezdtem szaladni apu felé, mintha iszonya-
tommal együtt saját bőrömből akartam volni kiugrani. (Tandori figyelt föl Illyés Petőfi-versében 
erre a pánikreakcióra: „Mint aki azt hiszi, kilábol / félelméből is, hogyha fut…”) Nem mertem 
szólni se róla, gondoltam, nincs felnőtt, aki elhinné nekem, hogy kígyóval találkoztam. Egyszer 
pedig igen értékes gombára találtam. Királyvargánya volt, de megöregedett, gyönyörű lila-sárga 
színei már megfakultak, spórái már csak a szellőre vártak. Szerettem volna csak fél nappal előbb 
édesapám kosarába tenni. Talán álmomban így is történt. Ha végképp semmit sem találtunk, 
még mindig vártak ránk az erdőszéli csiperkék, de még inkább az őzlábgombák. Ezt a rántani 
való, hófehér húsú gombát – persze nem keverendő össze a szintén bocskoros gyilkos galócá-
val – azokon a csalánnal benőtt dombok körött leltük, amelyek helyén hajdan katonai latrinák 
voltak. A fiatal őzlábgombát a rómaiak még nyersen is fogyasztották… Magam is beleharapok 
egy fiatal példányba. Nyugodtan rágom össze s nyelem le. (Egyetemista koromban a Nyírségben 
a fővárosi lányok megbotránkoztak cselekedetemen, amikor az akácos szélén találtam finom 
őzlábgombákra.)
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Lenéztünk a völgyre. A gyorsfolyású, kristálytiszta patak zöldes szalagján a habok keskeny 
csíkjai ezüstlöttek. Ha nap Sümeg felé tartott, már pirossal is meg-megfestette a tájat. A pisztrán-
gok szivárványosan úsztak a forrás fele fölfelé. Ősszel önkéntelenül Petőfi verssorait kezdtem el 
mondani, pedig nem készültem költői pályára. Kiülök a dombtetőre, / S innen nézek szerteszét, / S 
hallgatom a fák / Lehulló levelének lágy neszét… // Mosolyogva néz a földre / A szelíd nap sugara, 
/ Mint elalvó gyermekére / Néz a szerető anya… E pillanatban hirtelen édesanyám is velünk volt. 
S nem csak képzeltem a családi kört. Először éreztem meg, hogy a költemény olyan igazságot 
mondhat ki, amit a valóság már csak megközelítőleg utánozhat minden időben. S kivételes az, ha 
éppen ugyanannyit látok, mint amit a versben találok. Hát megsejtettem, mi is a költészet.

Alkonyodott. Dongtak a szarvasbogarak
Ha végképp semmilyen gombát sem találtunk, édesapám egy minikráternyi pocoktúrást pa-

kolt a szatyrába, s azt tette a kosárba, hogy hazavigye édesanyám virágcserepeibe. 
Az első virág a hérics. Az első gomba a Szent György gomba. A patak melletti füzeseken kell 

keresni.
Az utolsó virág a kikerics. Az utolsó gomba a tusakgomba. Fönn a kivágott tisztásnál kellett 

keresni.
Csakhogy mára nincs meg az a tisztás, mert az erdő sincsen meg. Az erdőszéli fák egyben 

erdővégi fák is lettek. Néhány szál fa, amely nem lehet erdő. A domb tetejéről nem látni a patak 
holt medrét, mert a bokrok benőtték az erdőszélt. Kimustrált bútorok, összetört hűtőszekrények. 
Víz helyett itt-ott üvegcserép csillan meg a hajdan patak vájta mélyedésben. Mintha a török után 
lennénk, legalábbis valamilyen háborút követően. Vissza is vadult a természet.

Hazafelé már nem látni a házikót. Lebontani se kellett, ahogy fent írtam, magától is összedőlt. 
Jó lett volna itt lakni…

Véndeki szőlő. Szentkuti dűlő. Hosszu gyaloglás
 Át a Haraszt-legelőn. Csöppnyi kis útkaparó-
Ház várt, férj-s-feleség benn, szívesen, erdei szörppel. 
 Csókod előlege volt már az a korty, tudom én.
Nincs ma a ház. Olyan évtizedek jöttek, hogy a legjobb
Itt lett volna VELED pinty, fürj s csúszka között.

Már hazafelé taposom a pedált… Jobbról az elkerített pályán szinte homlokom magasságában 
röpülnek a cross-motorosok és bőgő járgányaik. Az útszéli kereszt előtt lekuporodott hajdan egy 
erdész. Azt hittem, imádkozni fog, ám távcsövét vette elő, s ekkor láttam már a gyönyörű fácán-
kakast is, amit figyelni kezdett. Az a fácánkakas ma a motorok miatt nem merne már leszállni 
ide. Oromba-számba por száll, de valahogy nem bánom. Egész kis lakókocsi-város nőtt itt ki 
a földből. A motorosok a szemközti domboldalban föl-le kanyargó pályái a görög ÁBC utolsó 
ómega betűit adják ki. 

Milyen hatalmasnak tetszett ez az erdő
Mikor édesapámmal gombásztam benne
Gyerekkoromban: vargánya, zöld galambica
És sárga rókagomba bújt ki az őszi avarból.
Most, hogy őszebb lesz a hajam, mint
Akkor volt az apámé, oly kicsivé lett
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Itt ez a tölgyes, akárha egy kápolnácska csak.
Ritkuló arany lombok katedrálüvegén át
Látok a kék mennyre, és krisztusi vérpiros a
Görcsös vadrózsabokor, s előttem
Mintha szenteltvíztartó volna egy 
Márványszürke tapló karéja a fa oldalán.
Sikló neszez a frissen hullt levelek közt,
Amerre elrejtőzhetett apám – meg Isten is.

Hazafelé taposom a pedált… Még mindig nagyon szeretem a gombát: megenni, de megsza-
golni, sőt csak nézni is. A Holmi című irodalmi estre vártuk Lator Lászlót a tapolcai könyvtárba. 
Diszeli diákjaim legalább 100 rajzot készítettek, mert megsúgtam nékik, hogy a Laci bácsi nagy 
gombász. Amíg ők rajzoltak, én négysorost is kerekítettem a képek mellé:

Így sóhajtott tisztáson az őzlábgomba:
Tegnap még elfértem saját bocskoromba’…
Bámész erdőkerülő se botoljon ma
El szépséges, esernyő kalapomba’!

Lator tanár úr nem érkezett meg az író-olvasó találkozóra. Költő- és szerkesztő-társai tán 
elmesélték a rajzolt tapolcai gombákat neki… Mert hogy igazi gombák nincsenek már a régi 
lelőhelyeken. Hazafelé taposom a pedált. Kattog néha, akár a disztichon: 

Szélcsiszikolta barázdák, erdők, gombalelő völgy –
Ó, a gyerekkori táj! – mely retinámba beég:
Ősszel a Viszló-vájta mederben a kék kikerics hajt,
S a kőbörcök alatt rózsabogyó pirosul.
Most ha királyvargányát még láthatna szemünk, már
Elmosolyodna a holt édesapám is emitt.

Doni képeslapok VI.


