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A kozelmultban nyaralot 6rokoltiink a Balaton-felvidéken. ,,Kacsaldbon for-
g6” palotak kozé szoritott, lapos tetds kis hazat a hajdan volt szél6hegyen.
Altaldban vonaton utazunk, s a kézipoggyaszomban ott a nélkiilozhetetlen
olvasnivald. A gyanakvé ember — ahogyan monogréafusa, D. Nagy Imre az irét
elkeresztelte —, Bertha Bulcsu valamelyik mtve. Legutobb a Balatoni évtizedek
cimiit vettem le a polcrol. Mialatt a vonatra varakozunk, ujbdl el6veszem...

AZ emlékezés sohasem hiabavalo. Noha visszafordithatatlanul megvaltozott
minden, a t6 gyongyhazfényt vibralasa még a régi, tekintetet magahoz ragado-
an szép, olyannyira az, hogy nehéz érzékletesen visszaadni. Gyurkovics Tibor sze-
rint legfeljebb Berthanak és Egry Jozsef festének sikertilt. Bertha Bulcsut sajnos nem
ismertem személyesen, de mar-mdr barati kapcsolatba keriiltem néhdny kortarsaval:
Kiss Dénessel, Szakonyi Karollyal és legféképpen Gyurkoviccsal, aki nem egyszer
magyarazta hosszasan, mikor elhunyt baratjarol kérdezgettem, hogy ideje lenne mar
felfedeznem Bertha balatoni irdsai mogott a rejtézkodo koltét. ,,Bulcsu életmive
foldkozeli és egyszer csak ellebeg — avatott be Gyurkovics. — Ttindéri sziirrealizmus-
ba csapott at minden irdsa, s egyszertien az él6beszéde is megszinesedett, atalakult,
délibabozodott. A balatoni tdj dthatéan kék és szines ragyogasa benne volt minden
szavaban. Atmoszférateremtése paratlan, lenylig6z6. Harom mondattal remekbe
festett egy nadast, egy 6blot, egy emberalakot, egy siralyt, egy utast, egy horgaszt...
Atmoszférikus értelemben 6 realista ird, foldkozeli ird, magyar iré és pannon iro...
A hamisitatlan vidékiség érz6dott valoban rajta. A beszédjén, a rovid zalai i-ken: viz
van, tiz forintot adtam... Imadnivaldn tudta a szavakat izlelgetve ejteni. J6 volt az
els6 benyomasod, az irasainak tomegét is j6 magyar foldillat jarja at.”

Bertha Bulcsu koltészettel vald kapcsolatat tovabb arnyaltak a Kiss Dénes-
t6l hallott anekdotak, amelyek szerint a prézairé mogottes lirai énje korantsem volt
mindig visszahuzodo. Kettdjik évtizedekig tartd baratsaga éppen a lira jegyében
kottetett Zalaegerszegen, Bertha Bulcsu albérleti szobajaban, ahol elékeriilt egy kol-
teményekkel teli mappa. ,A legnagyobb meglepetést azzal okozta, hogy megmutat-
ta Osszegyujtott verseit — mesélte Kiss Dénes. — A szépen gépelt versek dossziéban
voltak, amelyre kiviil rairta jovendd kotetének cimét: Krétarajzok. Ez lepett meg a
legjobban. A céltudatos késziilodés. Hihet6 és hiteles volt, hogy ebbdl valéban konyv
lesz. Bar nekem akkor madr volt hasznaltan vésarolt kis ir6gépem, nem jutott eszem-
be, hogy kotetbe készitsem eld a verseimet. Mar akkor papirhalmazként hevertek
erre-arra sziiléhazam els6é szobajaban, ahol legfoljebb a nagyanyam rakta rendbe
Oket. Mdig hatassal van rdm ez a taldlkozas, valamint a céltudatossagnak ez a meg-
nyilatkozasa. Az a nap elkiiloniil a sok koziil. Id6tlen volt, és meghatarozd. Nagyon
gyorsan csaknem mindent elmondtunk egymasnak magunkrdl, eszmét cseréltiink,
kis maganeszmék sorat Istenrdl, vilagrol, konyvélményekrol. Révidesen megtudtam,
hogy Balatongyorokon lakik, ott él édesanyja, meg is hivott hozzajuk. Igy keriiltem
kerékparral még 1955 nyardn Balatongyorokre és a Szépkilatéhoz. S ha jol emlék-
szem, alig egy éven beliil Rakosy Gergely irt nagy cikket ketténkrdl, tehetséges fiata-
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lokrol, a jovo igéreteirdl. S a tiszteletreméltoan terjedelmes irdshoz egy-egy versiin-
ket adtak kozre. Nagy 6rom volt ez. Mindketten huszévesek voltunk. Bertha Bulcsu
akkoriban cementlapokat gyartott valamilyen vallalatnal, s azt hiszem, ez betanitott
munka volt. Ezért kiilon felnéztem ra, hiszen ez volt az igazi, nem az én irodai mun-
kam. Olyan volt ez a taldlkozds, mintha addig egyediil lettem volna a vilagon, aztan
varatlanul kideriilt, hogy nem igy van, jo baratot taldltam. Magyaran, fiatalember
szamara roppant izgalmas volt az egész, nagy élmény, nagy 6rom, s mindez éppen
a versek, az irodalom 4éltal adédott.” Baratsagukat tovabb erdsitette, hogy Bertha
Bulcsu elsé hazassagabdl sziiletett fianak, Vazulnak Kiss Dénes lett a keresztapja,
mig Kiss Dénes Dani fianak Bertha. Bertha Bulcsunak megjelentek versei a megyei
lapban, majd annak mellékletében, késdbb antoldgiaban is, aztan egyszer csak Kiss
Dénes ugy érezte, mintha baratja eldrulta volna, mert ,,kinyitva a lapot, Bertha Bul-
csu neve tarca folott allt, s ezutdn mar csak prozat irt”.

Huszonharom éves volt, amikor a Jelenkor 1958-ban kozolte a Jégnovella cimi
irasat. Szakonyi Karolynak a mai napig ez a kedvence, sokszor elmondta, megirta,
miért: ,Mar a cim is kiilonos hangulatot arasztott, itt, alabb egy kemény, rideg tor-
ténet kovetkezik, mondta a cim; és valdban, a sztori mellbevagé volt. Az orvhaldsz
kegyetlen harca a megélhetésért, a gyilkossag a korcsolyaval, a kietlen taj, a dermedt
Balaton, a kdd, a kdsas jégen a vér, a nyomorusagos kelepce... Bertha mar akkor na-
gyon értette, hogyan kell érzékletesen megjeleniteni egy vidéket, egy alakot, hogyan
lehet bevonni az olvasét a torténetbe, hogyan sikeriilhet a légkorteremtés a szavak
tigyes hasznalataval, a mondatok ritmuséaval; mennyit kell elmondani, mennyit el-
hallgatni.” Szakonyi Karolynak a Jégnovella az ifjisagukat juttatta eszébe — a novel-
la els6é megjelenésekor még nem ismerték személyesen egymast, késébb mutatta be
Oket egymasnak Kiss Dénes Budapesten, a Marika-presszoban -, és azt az 6romot,
amit egy jol startold palyatars jelentkezése keltett benne annak idején. ,,Mint egy fia-
talkori arcképen, amin a jé szem felfedezheti a majdani elmélyiil6 vonasok rajzolata-
it - folytatta Szakonyi -, a Jégnovelldban is ott talalhaté minden késébbi Bertha-mu
fontosabb jegye: a feszes szerkezet, a hatdsos atmoszféra, a markans emberabrazolas,
aremek téjleirds és az erés emociokat kivalto torténetvezetés. Bertha mar az els6 ira-
saiban megmutatta, hogy mennyire prézairénak sziiletett, hogy milyen felkésziilten
indult a palyan. De mitél lehet felkésziilt egy ir6? Tanulmdnyaitol alig, olvasmanyai
is csak annyira csiszoljak, amennyire a mesterek a koztiik ténfergd és fogasaikra
figyeld inast. Az irdt igyekezetétdl és akaratatdl fiiggetleniil a koriilmények nevelik,
edzik, érlelik, alakitjak. A jo és rossz koriilmények egyarant.”

% % b

Bertha Bulcsu szinte minden vele késziilt interjiban beszél a gyermekkorardl,
megidéz tajakat, embereket, és érzékletesen fest le koriilményeket, jokat és rosszakat
egyszerre, mérlegelés nélkiil.

Nagykanizsan sziiletett 1935. majus 9-én. Az Uj Irds folydirat felkérésére igy
Osszegezte gyermekkoranak dramai koriilményeit 1979-ben: ,,A sziiléhazamrdl nem
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tudok beszamolni, Nagykanizsan sziilettem, a koérhazban. Hazunk egyéltalan nem
volt, bérlakasokban éltiink. Apam szerint boldog kisgyermek voltam, de én csak a
szomorusagaimra emlékszem és a félelemre. Bizonyos jelekbdl arra kovetkeztettem,
hogy a sziileimnek nem vagyok valdsdgos gyermeke. Gyanakodva figyeltem a fel-
néttek mozdulatait. Nem tudom, mibdl eredt ez az érzés, talan a fesziiltségbdl, ami
lakasainkat mindig megtoltotte. Késén, felnéttkoromban tudtam meg, hogy apamat
felvették a Zeneakadémia operaénekes szakara, de anydm azt mondta, vagy 6, vagy
a szinpad. Apam igy sorsaba latszolag beletorédve, vidéki tanit, majd tanar lett,
helyi szénoklatokat mondott a szereplés kedvéért, akkor is, amikor nem kellett vol-
na. Apam, ma hetvenéves koran tul is szinpadi ember maradt, imadja a szereplést
és a miivelt emberek tarsasdgat. Testvérei koziil kétségteleniil 6 latszott a legtehetsé-
gesebbnek, de képességei csak potcselekvésekben tudtak megnyilvanulni. Szellemi
energiai nem vezetddtek le a végtelen zongorazasokban, s a fesziiltség idonként csak-
nem szétvetette lakasunk falait. Késébb, kamaszkoromban éreztem, hogy jelenlété-
ben rokon, testvér, barat csak masodik lehet, vagy harmadik, elsé soha. Ttlzottan
nyomaszto ez egy fiatalembernek, aki éppen arra késziilédik, hogy kialakitja sajat
szuverén vilagat, s érvényre juttatja személyiségét. Sziileim vélasa utan hirtelen sza-
kadt rdm a felnéttség minden terhe. Sok fat haza kellett hordanom a gyoroki erd6bél
a hatamon, hogy anyam f6zni tudjon, hugom és 6csém melegedni. Apam elemében
érezte magat, ha kiizdeni kellett. Amig csak a tanari allasbdl fiiggesztették fel, min-
dig volt ételiink, bakancsunk, téli ruhank. De amikor az 6tvenes évek arnyéka, vidé-
ken is, egyre hosszabbra nyulott, s a szinpadra vagyakozo6 pedagégusban ellenséget
sejtettek, a tanulds mellett pénzt kellett keresnem. Két hétig gimndziumba jartam,
egy hétig napszamba. A torténelmi igazsag kedvéért el kell mondanom, hogy apamat
1957-ben rehabilitaltak, visszahelyezték allasaba, visszamendleg kifizették elmaradt
jarandosagait. Csaknem hetvenéves koraig tanitott Tapolcan. Anyam klasszikus
arcu fekete szépség volt. Iszonyu sokat szenvedett, de nem &sziilt. A ravatalon is
fekete volt a haja. Bénuldsos betegség gyotorte. Tiz évig fekiidt az agyban, tehetetle-
niil. Eppen hatvanéves volt, amikor szérny( kinok kozétt megfulladt. Apdm, vald-
suk ellenére, halalig 4polta anyamat. [...] Nincs hovd hazamennem. Sziil6haz helyett
valamelyik otthonna valt lakasféle is megtenné, de minden széthullott mogottiink.
Bolyongok az orszagban. Beiilok az autdba, és rohanok egy orat délnek, aztan meg
vissza északnak. Talan ezért lettem ir6. A hidny tett iréva, a sziiléhaz és a sziikebb
otthoni kozosség hidanya. De az irdsag nem ér semmit. Ha élne az anyam és hazavi-
hetném neki 4j, nyomdafestékszagt konyvemet, hogy ezt irtam, édesanyam.”
Erdekes, hogy bizonyos iréi véna fellelheté az édesapjanal is, aki 21 évesen
megpalyazta a Janus Pannonius Tarsasag kisregénypalyazatat. Mint pedagogus tar-
talékos tiszt volt, szokimondasa, illetve a rendszer elleni izgatasa miatt bujdosasra
kényszeriilt az 6tvenes években. Még Orzi a nagyapai haz pincéjének boltives fala
azt a maltercsikot, ahol be volt falazva, nehogy az avésok ratalaljanak. (Nemcsak
Nemeskereszturon bujtattak, hanem a Bakonyban is bujkalt évekig, allatok kozott
élt.) 1957-ben rehabilitaltak, kozel hetvenéves koraig tanitott Tapolcan. Tulélte a fiat.
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Bertha Bulcsu iréva érésében kulcsfontossagu volt jo néhany sorsszerd ta-
lalkozas. Az egyik kulcsfigura, az édesapja dccse, Bertha Sandor esperes volt, aki
tobb elbeszélésének szereplsje. O vallalta a keresztapasagot is, amikor Nagykani-
zsan, Bulcsu sziilévarosaban, anyai nagyapja, Cseh Joakim hazabdl atvonultak az
utca végén lévé templomba. A helybeli pap nem akarta megkeresztelni, mert ugy
vélte, hogy a Bulcsu pogany név, nincsen véddészentje sem. A vita hevében Bulcsu
apja megsértette a papot, aki végiil a nagybacsira valé tekintettel mégiscsak meg-
keresztelte a fiut. Legszebben, s talan legnagyobb szeretettel a Kék hasu pdvidnok
cimd irdsaban rajzolja meg keresztapja alakjat. Halalarol és temetésének legaprobb
részleteirdl az Alexander cimi elbeszélésében ir.

A masik kulcsszemély Csorba Gy6z6 kolto. Vele Pécsre keriilve ismerkedett
meg. Bertha Bulcsu akkoriban kiilonb6z6 fizikai munkakbdl tartotta fenn magat,
tobbek kozott egy ipari szovetkezetben is dolgozott, mint ffmmunkas. Emellett mar
jelentek meg novellai kiilonb6z6 lapokban. Csorba Gy6z6 a Megyei Konyvtar cso-
portvezetdje, megbizott igazgatdja, majd igazgatd-helyettese volt. Felfigyelt az ere-
deti hangu, tehetséges fiatalemberre, és partfogasaba vette. Munkat szerzett neki a
konyvtarban. A vele kotott baratsag 6sztonodzte Berthat a Piros elefdntok cimi no-
vella megirasara. 2004-ben a Pro Pannonnia Konyvkiadé gondozasaban adtak ki
1961 és 1995 kozotti levelezésiiket, mely nemcsak a baratsagukat titkrozi, hanem
két nagy szellem megnyilvanuldsait is konyvekrél és tarsadalmi hatteriikrél. Nyo-
mon kovethetjiik, hogy miként mosddnak el a mester és tanitvanya kozott a korbéli
hatarok. Nem véletleniil irta lirai bevezet6jében Lazar Ervin: ,Ez a kis kotet egy ki-
viilallénak is fel tudja villantani azt a benséséges, életadoan szeretetteli kapcsolatot,
amely beragyogta a két embert, s amelynek részesei lehettiink valamennyien, akik
a kozelitkben éltiink. S nekem arra is jo ez a kis gytjtemény, hogy raébresszen: ami
lényeges volt, az nem mulik el soha.”

A harmadik meghatdrozo taldlkozésrol igy vall Bertha Bulcsu az Uj Irds szé-
mara 1979-ben irt, Nincs hovd hazamenni cimi visszaemlékezésében: ,,Volt néhany
szerencsém is az életben. Gyorokon, véletleniil egy olyan hazban laktunk, amit ké-
s6bb dr. Négrady Gyorgy mikrobioldgus és orvos felesége 6rokolt. Az értelmiségnek
ahhoz a rétegéhez tartoztak, akik az elesetteket partfogoljak, segitik eligazodni a
vildgban, és kenyérhez jutni. Sokat koszonhetek nekik...” Bulcsu néhdny vers és tarca
megirdsa utan egyszer megemlitette a f6bérl6 Nogradyéknak, hogy lenne egy téma-
ja, amit talan elbeszélésnek kellene megirni. Mire Négradyné razarta a Mikrobio-
l6giai Intézet ajtajat, s addig nem engedte ki, ameddig el nem késziilt az irassal. Igy
sziiletett meg a Fuvarosok cimi novellaja. Ebben jol felismerhet6é korabbi balaton-
gyoroki erdei munkasmultja. Nogradyné beszélte le a versirasrol, észrevette ugyan-
is, hogy Bulcsunak eréssége az emberabrazolas, ami az elbeszéléseiben teljesedik ki
legjobban. Nogrady doktor vasdrolt egy vitorlast, amelyet Bulcsu is hasznalhatott.
A gyoroki kozos vitorlazasok soran kristdlyosodott ki benne Harlekin alakja, a viz
imadata és a Balaton iranti szerelem.
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Palyakezd§ irasainak egyik k6zos vonasa, ahogyan mar-mar szerelmi vonza-
lomnak tting érzékiséggel képes lefesteni a balatoni téjat.

»Megmozdult a levegd, és forrd szél ereszkedett le az alacsony hegyekbdl. A
varoska tikkadtan hasalt a Balaton partjan, ligetét egészen a partig tolta, és idegesen
vibralta sok sapadt fényszemét a tulso part felé. Szomjasan allt a liget, és feszengett a
hazak és lampak rosszizii 6lelésében.

Késo este a fak alatt két ember sétalt. Egymasba fonddtak, mint a lianok, és
hajladoztak, mint a tobbi szélringatta arnyék. Aztan lassan a part felé kuszott fekete
foltjuk. A villanyok kozelében Osszezsugorodtak, aztan kinyujtéztak, mint az drias-
kigyo. A parton megdlltak, belebamultak a hintdz6 vizbe. Lomha hullamok bukda-
csoltak a hullamtordk felé, de mar el6bb, a kavicsos iszapon elfogytak erétleniil. A
hullamok surranasa kozé a két fiatal beszélgetése vegyiilt” (Egy ember megmozdul).

»A Balaton-partot sargan és bdségesen elontotte a fény, az emberek belefe-
kiidtek, a n6k magukra locsoltak, s a mélyében néha széttartak a labukat. Mindenki
megérezte, hogy a Balaton nem a hullamtorékig ér, hanem sokkal tovabb, mert a
fak zoldje, a levegd, az ég szine és a hegyek szine, s a szél is, amely elindul a tavoli
nadasok koziil, magaba szivta a viz ragyogasat. A partokra arado fény is a Balaton, s
a fény lehet, hogy néha tulcsorog az 6rt allé hegyeken. A fényben vitorlasok usztak és
repiilégépek. A vitorlasok a kozeli kikotokbol indultak, s egy kicsit megemelte Gket
a délibab” (Fénytestii szerelmesek).

A tdj, a természet, a kornyezet harmonikus dbrazolasa ellenpontozza a kezdet-
ben vézlatszeriien jellemzett karakterek lelkében sejtetett dramat, a hatvanas évek
hétkoznapjainak fizikai munkdval megterhelt kilatastalansagét. Erzelmi tekintetben
ez is hazai palyanak bizonyult Bertha Bulcsunak. Fiatalon tett szert olyan élettapasz-
talatokra, melyek masoknak egész életiik soran nem adattak meg, és a szépiras révén
képes volt hasznot huizni azokbol az élethelyzetekbdl is, amelyekben masok kiégtek,
megcsomorlottek volna. Kritikusai koziil Tiiskés Tibor elséként mutatott ra ezeknek
a novellaknak a kivételes érzelmi és hangulati erejére. Emellett hangsulyozta azt is,
hogy a tartés eredményhez nem elegendd a formai ujszertiség, am az eredendé irdi
latason kiviil Bertha Bulcsu birtokosa az élettapasztalatoknak, az egyéni nyelvnek és
a mondanival¢ kifejezésbeli pontossaganak is.

Els6 kotetének (Ldnyok napfényben, 1962) novellaiban a téjleiras mellett fon-
tos elem a kétkezi munka és a ,,meldsok” életszerti, his-vér abrazolasa. Az Egy ember
megmozdul egy allami gazdasagnal végzett bérelszamol6i munkara utal, az erdei
favagas, fahordas emléke a Fuvarosok, mig a Citerds dunatjvarosi élményekbdl tap-
lalkozik. D. Nagy Imre A gyanakvé ember cim hianypdtléd monografiaban ramutat,
hogy ,Bertha szamdara nem maga az elbeszélés monoton menete, sorra vett cselek-
ményei a lényegesek, hanem azok a csomopontok, azok a hatarhelyzetek, amelyek-
ben a felel3sség, a radobbenés domborodik ki”. Az 1964-ben megjelent Harlekin és
szerelmese hasonlo élethelyzetekbdl épitkezik. Ezeknek a torténeteknek a hdsei azon-
ban mar lazadébbak, szembefordulnak a kényszerité sorshelyzetekkel, mint Othey
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tabornok lanya, Marta, a presszosnd (A fiit6hdz messze van), vagy B6dor Gyula, a
forgalomiranyité (Hovihar és szomoriisdg). A Harlekin-elbeszélések héseinek érzel-
mi vilagat ujra a napfény, a té és a taj szépsége tiikrozi, akarcsak a minden atmenet
nélkiil kitort balatoni viharban hanykodo vitorlds. Tartalmilag nagyjabdl ugyanez a
vonulat folytatédik A nydr utolsé napja (1968) cimii kétetben, am mint arra Tiiskés
Tibor is utal, ,.egy kozérzet valtozasairdl és torténetérdl vallanak ezek a novellak”.
Az Almok viz felett ciklus irdsaiban tjra szinre ép a Harlekin-elbeszélésekbél ismert
porcelanfestd, Lint, akinek szocsé szerepe és alakmads mivolta egyértelmuvé valik.
A személyes gyermekkori haborus emlékek visszatérnek példaul a Lint gyermekko-
rdban, amelyben Bertha Bulcsu és huga 1944-es nagysziildkhoz vezet6 utja keriil
elmondasra. Ezekben a novelldiban az iré tobbet arul el hdseirdl, taldan azért, mert
6 is tobbet tud roluk, mint korabban. A vizparti fényben tiindoklé egykori lanyok
arcanak szépsége lassan a multba tlinik, megvaltoznak a konfliktusok, az élethely-
zetek, kiiszobon allnak a tragédiak. A cimek egy része szomorkas mesét sejtet (Ilyen
az egész életed...; A nydr utolsé napja; Miilnak az évek). A Balaton azonban irasainak
kedvelt helyszine marad. Sajatos latomasszert vizio, kiilonds atmoszférahordozd, s
ennek a tudatos ir6i abrazolasmdodnak a betet6zését jelenti a Balatoni évtizedek meg-
jelenése (1973).
% ok

Bertha Bulcsu sok miifaju ird, életmiive eredményes és sikeres mufajvalta-
sokrdl tantuskodik. Kortarsairdl készitett portrékotetei (Meztelen a kirdly, 1972; Irék
mithelyében, 1973; Délutdni beszélgetések, 1978) vagy a bortonviselt mitivészekkel ké-
sziilt interjui (Irdk, szinészek, bortondk), akarcsak karcolatai és esszéi (A fejedelem
sirja felett, 1980; Willendorfi Vénusz, 1988), népszerii olvasmanyoknak bizonyultak.
Gyurkovics Tibor talaléan fogalmazott, amikor azt mondta, hogy Bertha Bulcsu
publicisztikdjanak olyan hatasa volt, mint amikor valaki kézigranatot dob a han-
gyafészekbe. Erre j6 példa az Elet és Irodalomban 1976-ban megjelent Kesudid cimt
irdsa, mely egyszerre talalta telibe a hidnygazdasagot és gyakorolt kenddzetlen tar-
sadalomkritikat.

Az ujsagiras nem volt idegen szamara, a hirszerkesztéstdl a tuddsitasokig, ri-
portokig szamos munkafolyamatban rutint szerzett, amikor a Dunantuli Naplonak
dolgozott a hatvanas évek elején. Kotetben is kiadott publicisztikai kivalé példai an-
nak, hogy az ujsdgirast is lehet magas szinvonalon gyakorolni. A Balatoni évtizedek
ciml konyve tobb, mint hiteles Gjsagiras, tobb, mint tényfeltaro riporteri teljesit-
mény: szépirdi igényességgel irott szociografia.

Ez a sokirany, Osszetettsége miatt a szerzOktol iraskészséget, valosaghii em-
berabrazolast és tudomanyos érdeklodést egyarant megkovetelé miifaj mara kihalt
mind az Gjsagirasbol, mind az irodalmi életbdl, igy nem art dsszefoglalni, hogy mi-
ért emelte rangra dldozatkész muveldit.

A szociografia egy-egy tarsadalmi csoport, réteg vagy tajegység, telepiilés
életmddjat irja le. Tudomanyos miifaj, de a tények szakszer( leirdsa mellett gyakran
tiikroz személyes élményeket és szépiroi-stilisztikai erényeket, s ezek mentén lénye-
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giilhet irodalommad. A magyar irodalomban a szociografia két kiilondsen jelentds
korszakot tudhat maga mogott. Kezdete az 1930-as évekre tehetd, amikor a népi irok
mozgalma fellenditette a falukutatast. Mtveik egy része a Magyarorszdg felfedezése
cimi sorozatban jelent meg, amely harminc évvel késébb masodviragzasat érte a
Szépirodalmi Konyvkiadé jovoltabol.

A szociografia az eleven leiras és a tarsadalmi oknyomozas moédszereivel mu-
tat be egy érdekes, gyakorta dramai eseménysort vagy allapotvaltozast. Mifajelemek
sokasagat vonultatja fel, adatokat kozol, helyszin- és cselekményleirast ad, karak-
tereket korvonalaz és beszéltet, hogy elemzést adjon, kommentaljon, tanulsagokat
vonjon le, nagyobb 0Osszefiiggésekbe helyezze az emberi sorsokat, a megvaltozott
élethelyzeteket, kornyezetiikkel egyiitt, hogy lelkesedést vagy elkeseredést kivaltva
mindenki személyes tigyévé kisérelje megtenni mondanivaléjat. Nagyobb szabasu,
elevenebb és mozgalmasabb, mint egy megszokott Ujsagirdi tuddsitas vagy riport. A
szociografus mélyebbre asva igyekszik kideriteni a valtozasok okait és ramutatni a
kovetkezményekre. Ebben az esetben frissessége nem éviil el torvényszertien az évek
mulasaval, a valtozasok tarsadalmi inditékai és emberi mozgatorugoi ugyanis gyak-
ran analogidban maradnak egymassal.

A Balatoni évtizedek harom kiadast ért meg tiz év alatt.

Bertha Bulcsu szociografusként is alkalmazza sajatos hangulatteremté kész-
ségét, mar az els6 bekezdésben magaval ragadja az olvasot: ,,El6szor a tdjrol kellene
beszélnem, a hegyek bazaltormairdl, a bazalt szineirdl, melyek a tobol a kés6 Gszi
hajnalokon mélysziirkén és tintakéken az égre ver6dnek. A nap hevérdl, s a dermesz-
t6 téli szélviharokrdl, melyek meghatarozzak az élet rendjét, formajat, lehetéségeit.
Az él6lények igazodnak a tajhoz. Az ember éppen ugy, mint a nyarfak, sarjerddk,
nadasok vagy a dankasiraly, a kis lilik s az erdei vércse, a vaddiszndkondak s a sze-
lidnek latszo6 6zek.”

Es mdris eléttiink terem a té és szinpompas partvidéke. Megelevenednek
Bertha Bulcsu gyermekkoranak meghatarozo foldrajzi helyei (Nagykanizsa, Tapol-
ca, Nemeskeresztur). A taj életre kel, s bizony, igaza van Berthanak, amikor azt irja,
hogy ,almunkban utanunk jonnek a hegyek. Kéken és feketén felragyognak”.

Elképesztd és irigylésre mélté alapossaggal vezeti be olvasoit a sz6lémuvelés-
be, megemlékezik a verejtékes hétkoznapokrol, majd ramutat a Balatont mérgezd
visszassagokra, felhivja a figyelmet a halpusztuldsra, a kozlekedési anomalidkra, a
nagycsaladosok folyamatos kiszoruldsara. A ,nyugatiak” keresetéhez igazitott arak
felhaboritjak, csakugy, mint az tidiilék kiilfoldi kezekre torténd atjatszasa.

Szeghalmi Elemér a munka sokmifajusagaban latja a Balatoni évtizedek ér-
tékét: ,Bertha még negyvenedik életéve el6tt felmutatja életmiivének egyik legszebb
ékkovét, mely szamos mufajt egyesit magaban, s amelyet legtalalobb megjeloléssel
- Szabo Zoltan nyoman - szerelmes foldrajznak minésithetiink... A szlikebb patria-
nak, a Balaton-felvidéknek val6sagos héskolteménye ez a kozel kétszazotven oldalas
kotet: hiteles felmérés és arado lira, szociografia, néprajz és riport érdekes 6tvozete,
térolmetszett realitas és az eltlint alomvilag nyugtalan keresése szellemi aranyfog-
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lalatban. Pontos torténeti munkanak, monografidnak ugyanuagy elfogadhatd, mint
szivvel-vérrel irott vallomasnak. Olyan md, amely egyszeri és megismételhetetlen
tett egy irdember életében.”

Az Uj Irés folyoirat 1972-es kiilonszdmdaban a szerzd igy foglalta dssze ezt a
mavét: , Konyvem irodalmi eszkozokkel késziilt, tehat semmi esetre sem tudoma-
nyos igény(i munka. A szamoknal, statisztikai tényeknél mindvégig jobban érdekel-
tek az emberi sorsok, a falusi élet mai drdmadi, gondjai, romei. Igy a kdnyv sok pont-
jan mar-mar regényes rajzolatta valik, de mégsem, hiszen a vizparton él6, valdsagos
munkds- és parasztemberek a hdsei. A taj és az ember arcvonasai 6sszemosédnak
konyvemben, a tdj is fészerepld, mivel az egész Balaton-felvidék, és a déli part, az
emberi élet Ujkori gyakorlata szerint alakul, valtozik. A Balaton koriil is megtortént
a lakossag életformavaltdsa. Még néhany év, talan egy évtized, s a falvak 6j lak6i nem
emlékeznek mar a régi vidéki szokdsokra, az élet és a munka torténelmi gyakorlata-
ra, a tarsas egyiittlétek formaira. A hazi készitést halaszszerszamok is elkorhadnak,
tonkremennek, feledésbe meriilnek. A nagy valtas utdn, az utols6 évpillanatokban
jartam be a tokornyék falvait. A konyv félig a multat kutatja, félig a jovot.”

* % %

A vasutallomason id6koézben bemondjak, hogy ,,a tapolcai vonat” tjfent késik,
akarcsak a hetvenes években, kiszamithatatlanul kozlekedik még mindig. Mialatt
»sorstarsainkkal” varakozunk, arra gondolok, vajon Bertha Bulcsu mit szdlna eh-
hez? Alighanem ugy tenne, ahogyan Hernadi Gyulatdl hallottam, ha behunyom a
szemem, latom is magam el6tt: ,Bertha Bulcsu megall terpeszallasban, rank tlzi
vilagos, vérzo tekintetét, és elmondja falhoz vago, negativ utdpiait. Hogy vége min-
dennek, mindig vége minden mindennek, hiilyék birodalméban tesziink-vesziink,
hogy szétrobbannak a szdrazfoldi hajok, hogy bele kell ereszkedni homlokig a ho-
mokba, hogy nincs mar selymes hoénalj, szerelmes racio, csak szénné égetett kutyak
ugatnak, és elboritja a falakat az ajtonallok orrfacsaro6 szaga, hogy a fonnyadt, sarga
zacskokban sperma helyett tegnapel6tti eszmék gyiilekeznek. Kiabal, ordit, tajték-
zik, csillapithatatlan. Aztan hazamegy, és megirja a legjobbak koziil valé tiz oldalt.”

Témat alighanem gyorsan talalna napjainkban is béséggel.

Maijusban lenne nyolcvanéves.

Nemcsak a szenvedélyes igazsagkeresése, hanem irdsainak a szépsége is kiall-
ta az id6 probajat.
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