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Senki urat nem mindig így hívták, volt neki rendes neve is, a nagyapja után kapta,
de azt már mindenki elfelejtette. Csak maga Senki úr emlékezett rá, de ő nem 

számított. Bár az eltűnése előtti években már neki se nagyon jutott eszébe, hogy mi
is az igazi neve, és szégyenkezve bele kellett néznie az igazolványába, hogy megtudja, 
és pár napig dédelgethesse magában, hogy aztán újra kihulljon a fejéből, hisz teljes-
séggel szükségtelen volt tudni.

Gyerekkorában elképesztően szorgalmas volt, a társai ezért strébernek tartot-
ták, és gyűlölték. De a tanárok is utálták, mert mindig mindent tudott, és dühítően
jól viselkedett. Egy idő után már nem is szólították fel, és sosem hívták ki felelni; a 
dolgozatait sem olvasták el, csak ráírták az ötöst, és igyekeztek elfeledkezni a kelle-
metlen, jellegtelen gyerekről. Senki úr kezdetben a csúfolódások és gúnyolódások 
céltáblájaként magányosan bolyongott az iskola folyosóinak életveszélyes csapda-
helyzetekkel teli labirintusában, de aztán mivel annyira félszeg volt, hogy még a leg-
aljasabb és legvérlázítóbb tréfákra és beszólásokra sem reagált, a többi gyerek elkez-
dett rajta keresztülnézni, mintha nem is létezne.

Kamaszkorában ő is sokszor feltette magának a kérdést, hogy vajon létezik-e
egyáltalán, vagy csak szellem? Nem tudta eldönteni, mert mindkettő mellett fel tu-
dott sorakoztatni érveket. Az emberek nem szóltak hozzá, nem néztek rá, és nem 
reagáltak, ha ő szólította meg őket; ezek a dolgok arra utaltak, hogy ő szellem, hogy 
már meghalt, csak a lelke nem képes távozni a világból, mert valami elintézni való 
ügye még van, vagy, mert annyira jelentéktelen figura, hogy még a mennyországból 
sem veszik észre, s így nem is hívják be a Paradicsomba. De ha írásban fordult hi-
vatalokhoz vagy intézményekhez, akkor szinte mindig kapott választ, úgy, mint egy 
hús-vér ember. 

Iskolái után állást is levelezés útján szerzett magának, és a munkája is csak 
abból állt, hogy leveleket írt, illetve fordított. A munkahelye egy apró kis iroda volt 
egy sikátor végén, ahová csak egy íróasztal és egy szék fért be. A munkaadói bérelték 
neki, akikkel soha életében nem találkozott, csak a cég nevét tudta, mert a bolt fölé
ki volt írva, és a levélpapír is fejléces volt, amivel ellátták. Reggelente, mire bement 
az irodájába, már várta egy csomó levél az íróasztal bal oldalán, amiket le kellett
fordítania két példányban; és a nap végére az összes levél át is került az asztal jobb
oldalára, természetesen lefordítva, és három oszlopba válogatva. Ennyiből állt Senki
úr munkája, és ő becsületesen elvégezte.

A sikátor, ahol a bérelt helyisége volt, nem számított biztonságos környéknek,
és kezdetben emiatt Senki úr is elég sokat aggódott, de aztán némi elégedettséggel
nyugtázta, hogy az örömlányok, részegek, verekedős vagányok, stricik és egyéb kétes 
alakok egyszerűen keresztülnéznek rajta, mint ahogy mindig és mindenki szokott.
Most először örült neki.

Senki úr nem volt alacsony, sem kicsi, sem túl sovány. Nem volt ronda, vagy 
torz, vagy nyomorék. Fizikai paraméterei nem magyarázhatják, hogy miért vették 
egész életében semmibe. Ő tudta, hogy sokkal magabiztosabbnak és határozottabb-
nak kellene lennie, és nem szabadna hagynia, hogy félresöpörjék és semmibe vegyék, 
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de annyira udvarias és jólnevelt volt, és annyira irtózott a konfliktusoktól meg a 
hangos szóváltásoktól, hogy inkább mindig mindent annyiban hagyott. Meg nem is 
tudta, hogy mit kéne mondania, lebénult, és úgy tett, mintha nem is létezne, abban
bízva, hogy akkor békén hagyják, s a probléma pedig magától megoldódik. És ez az 
élettechnika működött is, Senki urat olyannyira békén hagyták, hogy azt is elfelej-
tették, hogy egyáltalán a világon van.

A szerelem vagy a barátság sosem voltak részei az életének, mert egyrészt 
tudta magáról, hogy nem képes ismeretségeket sem kötni, nem hogy kapcsolato-
kat, másrészt félt attól, hogy mi lesz, ha elmúlik a szerelem, vagy ha kihasználják 
túláradó érzelmei miatti vakságát és jóhiszeműségét. Rettegett a becsapottság érzé-
sétől, és rettegett attól is, hogy nagyon meg találna szokni egy barátot vagy társat,
és amikor el kellene válnia tőlük, akkor az hatalmas szenvedésekkel járna. Senki úr
fájdalomkerülő volt, és ha nem is boldogan, de határozottan arra szavazott, hogy ha 
egy fájdalom nélküli világ csak érzések nélküli világ lehet, hát legyen, csak ne érje
őt fájdalom. De lelke legmélyén szentimentális volt, és annyira empatikus, hogy azt
legtöbbször már kényelmetlenül terhesnek tartotta.

Senki úr életének napjai gyorsan és egyhangúan múltak. Az évtizedek elil-
lantak, mint a lehelet az ablakról, amin át az évszakok változásait forgó körhintának 
látta, mikor szobájából kinézett. Mindig egészségesen élt, keveset evett, és sokat sé-
tált. Már nagyon öreg volt, mikor úgy döntött, hogy nyugdíjba vonul, de kérelmére
a cégtől nem jött válasz. Csak a levelek kupaca jelent meg minden reggel irodájában 
az íróasztal bal sarkán. Ebből arra következtetett, hogy a cég még létezik, és a mun-
kájára igényt tartanak. Ezért pár évig még bejárt, de aztán annyira fáradtnak érezte
magát, hogy nem törődve a válaszolatlanul hagyott nyugdíjazási kérelmeivel, egy 
reggel egyszerűen nem ment be dolgozni. A lelkiismeret még hónapokig bántotta, 
de aztán elmúlt, mint ahogy idővel minden elmúlik egyszer. 

A megvénült Senki úr, aki egész életében mindenről lemondott és mindentől 
eltiltotta magát, egy dolgot sosem engedett kiszökni a szívéből: a reményt. A re-
ményt, hogy egyszer, legalább egy rövidke pillanatra, ő is valaki lehet. Mindegy,
hogy ki, bárki, csak végre ne senki. Titokban és egyre halványabban, de azért még-
iscsak töretlenül bízott benne, hogy még halála előtt egyszer sikerülni fog valakivé
válnia.  

Egy este, mikor Senki úr teát kortyolgatva, a lábát a kandalló tüzénél melen-
gette, és a még általa is szánalmasnak tartott életén tűnődött keserűen, valaki beko-
pogott a házikója ajtaján. Olyan szokatlan volt a hang, ilyesmi még sosem történt.
Senki úr először nem is reagált, azt hitte, hogy az érzékei játszanak vele. De a látogató
nem adta fel, újra kopogott, ezúttal hangosabban és hosszabban. Senki úr kíváncsi-
ságból ajtót nyitott, és a legnagyobb megdöbbenésére egy elegáns és kifogástalanul 
öltözött, régi vágású, őszes úriember állt a tornácán.

– Jó estét. Miben segíthetek? – kérdezte Senki úr bizonytalanul, rekedtes, han-
gos beszédtől elszokott torokkal.
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 – Jó estét kívánok. Senki úrhoz van szerencsém? – kérdezte egy finom fejbó-
lintás után az idegen. 

– Igen. Illetve nem. Nem ez a nevem. Az igazi nevem teljesen más.
– Igen, tudom, hogy nem ez a valódi neve. De biztosíthatom, hogy önt kere-

sem. És a világért sem akarnám megbántani.
– No de mégis kicsoda maga, és mit akar tőlem?  
– Nem beszélhetnénk meg ezt inkább odabenn?
Mivel Senki úr kínosan odafigyelt arra, hogy mindig kifogástalanul viselked-

jen, természetesen betessékelte a látogatót, majd hellyel és teával kínálta. Az ide-
gen mindkettőt elfogadta. Pár percig csak üldögéltek, és szürcsölgették a meleg teát.
Senki úr közben bizalmatlanul méregette a vendéget, de nem talált benne semmi 
kivetnivalót.

– Ízlik? – kérdezte meg aztán, csak hogy oldja saját zavarát.
– Igen. Nagyon finom, köszönöm. 
– Pedig csak egyszerű csipkebogyó – szabadkozott Senki úr, de azért jólesett 

neki, hogy az idegen szemmel láthatóan kitűnően érezte magát. Senki úrnak semmi
nem jutott eszébe, amivel újból megszólíthatta volna a látogatóját. A férfi még tűnőd-
ve körbenézett párszor a szobában, majd a ház ura felé fordult. 

– Ami azt illeti, nem szokásom megvendégeltetni magamat az ügyfeleimmel,
mert túlzott, helytelen és ráadásul szükségtelen bizalmaskodásnak találom, de önnel
más a helyzet. Öntől bocsánatot kell kérnem, és azt gondoltam, hogy ha egy negyed
óráig elüldögélünk itt az otthonában, azzal jóvátehetem a vétkemet. 

– Mégis miről beszél? Elárulná végre, hogy kicsoda ön?
– Nyugodjon meg. El fogom árulni, hogy ki vagyok, és akkor megérti azt is,

hogy miért jöttem. De előbb engedje meg, hogy elmondjam, mit vétettem maga el-
len. Felettébb kínos ez nekem, kérem, ne nehezítse meg azzal, hogy közbevág.

– Bocsásson meg. Kérem, folytassa.
– Köszönöm. Elkövettem azt a hibát, ami eddig még sosem fordult elő velem,

és higgye el, elég régóta űzöm a tevékenységemet. Nem mentségem az sem, hogy 
önnel szemben könnyű elkövetni ezt a hibát. Távol álljon tőlem, hogy bíráljam az 
életmódját, és a világért sem akarom önre hárítani a felelősséget, de az igazsághoz ez 
is hozzátartozik.

Senki úrnak fogalma sem volt róla, hogy miről zagyvál neki az idegen, és el-
kezdett félni, hogy talán valami őrülttel áll szemben, aki most szökött meg egy zárt
intézetből.

– Ne aggódjon, nem vagyok őrült – mondta rögtön ezután az ősz úr. Senki úr 
megrettent, és verejtékcseppek buggyantak ki a homlokán. – És ne féljen, nem fogom 
bántani. Igen, hallom a gondolatait, ez egy adottság. Vagyis többnyire átok. Szeren-
csére maga nem gondolkodik annyit, mint a többség. Hálásan köszönöm. Ha tudná,
mennyi marhaság kavarog az emberek fejében! De hagyjuk ezt. Koncentráljunk a
mi ügyünkre. Tehát elkövettem azt a hibát, hogy elfeledkeztem önről. Nem jöttem el 
idejében. Tudja, mikor kellett volna meglátogatnom? El se merem mondani, annyira 
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régen. Évtizedekkel ezelőtt. De hát, mint már mondtam, magáról hajlamos megfe-
ledkezni mindenki. Nem sértem meg ezzel, ugye?

Az idegen elhallgatott, biztosan a válaszra várt, de Senki úr nem mert meg-
szólalni. Ahhoz igyekezett összegyűjteni az erejét, hogy felszólíthassa a látogatóját,
távozzon azonnal, és soha többé ne zaklassa. 

– Sajnálom, de nem távozhatok. Viszont megígérhetem, hogy többé nem fo-
gom zaklatni. Azért halogatom a bemutatkozást, mert nagyon rossz tapasztalataim 
vannak ez ügyben. Általában nem érdekel, hogy milyen reakciót váltok ki vele, de
önt már az ismerőseim közé sorolom, és valamennyire kötődöm önhöz érzelmileg.
Ezért semmi kedvem fájdalmat, vagy kínos pillanatokat okozni önnek. Ha el találna 
ájulni, én biztos pánikba esnék. Nem, ez azért nem igaz. Nem esnék pánikba, nem 
vagyok rá hajlamos. Ellenkezőleg. Voltaképpen mindig a helyzet magaslatán állok.
De semmi esetre sem akarok kényelmetlenséget okozni önnek. Rokonszenvesnek 
találom. A szakmám etikai kódexe azért is tiltja, hogy az ügyfelekkel csak egy kicsit
is közelebbi kapcsolatba keveredjek, mert sejthető, hogy annak az lesz a vége, hogy 
pusztán emberbaráti jó szándékból eltérek a protokolltól. De ön megérdemli a ki-
emelt bánásmódot. Figyel még rám, Senki úr? Ugye, megengedi, hogy így szólítsam?

– Igen – mondta Senki úr alig hallhatóan, miután nyelt egy hatalmasat.
– Mi igen? 
– Hogyan?
– Igen, figyel még rám, vagy igen, szólíthatom Senki úrnak?
– Mindkettő.
– Nagyszerű. És köszönöm. Most már egyre kínosabb lesz, ha tovább titkolom

a kilétemet, úgyhogy engedje meg, hogy bemutatkozzam. A Halál vagyok, és azért 
jöttem, hogy elvigyem magammal. – mondta az idegen, és felállva kezet nyújtott 
Senki úrnak.

Senki úr képtelen volt bármit is mondani. Először halálfélelme támadt, aztán 
elvigyorodott, majd lefagyott az arcáról a mosoly, elsápadt, és remegve kezet fogott 
a Halállal, aki ezután visszaült a helyére, és egy ideig tapintatosan hallgatott, majd 
újra megszólalt. 

– Tudja, naivul azt hittem, majd együtt nevetünk azon, hogy ön annyira je-
lentéktelen, hogy még én is elfelejtettem önért jönni. De mostanra rájöttem, hogy az
ön számára a saját jelentéktelensége bizonyára cseppet sem vicces. Abban is bíztam, 
hogy miután kinevettük magunkat, ön majd készségesen velem tart, és jó hangu-
latban, kedélyesen hal meg. Most már arra számítok, hogy ön is hisztizik majd, és 
haladékért könyörög, vagy agresszíven ellenáll, mint a többiek. Szépen kérem, ha
képes rá, akkor ne rontsa el a jó viszonyunkat azzal, hogy kényszerítő eszközök al-
kalmazására késztet. Legyen az, ami egész életében volt: úriember. 

– De hát én nem voltam úriember soha. Én egész életemben senki voltam.
Erről kaptam a nevemet is. Senki úr. Hát már nem emlékszik? 

– Látja, ez az irónia legalább stílusos. De ne nehezítse meg. Higgye el, hogy 
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megértem önt. Sőt, felelősnek érzem magam, hogy így alakult az élete. Önnek már
csecsemő korában meg kellett volna halnia, és ha akkor nem feledkezem meg magá-
ról, nem alakult volna az élete úgy, hogy senkinek kelljen lennie.

– Ha nem feledkezik meg rólam, akkor nem alakult volna az életem sehogy. 
Hálás vagyok önnek, Halál úr. 

– Ne legyen. És kérem, ne urazzon. Hívjon csak egyszerűen Halálnak, ha már 
meg akar szólítani, vagy ne hívjon sehogy. 

– Elnézést, Halál úr. Megértettem.
Senki úr durcásan hallgatott, és szándékosan nem nézett a Halálra. Úgy érez-

te, hogy már megint hatalmas igazságtalanságot követtek el ellene, és hogy ez így 
nem fair.

– Ön is tudja, hogy az élet kegyetlen tréfa. Az igazság vagy a korrektség nem
olyan kategóriák, amelyekkel megítélhető a világ. A saját gyakorlatomból számtalan 
példát hozhatnék az önnel megesett méltánytalanságnál sokkal nagyobbakról. Azt 
tanácsolom, ne járassa az agyát ilyesmiken, mert csak a saját kínlódását növeli vele.

– Megkérhetném, hogy ne hallgatózzon, mikor önmagammal társalgok? Vagy 
legalább tegyen úgy, mintha nem hallaná. Elég nagy modortalanság turkálni a má-
sik fejében, nem gondolja?

– Elnézést kérek. Igaza van. Majd visszafogom magam. 
Senki úr már kezdett beletörődni a halál gondolatába, és pedáns emberként 

azon tűnődött, hogy vajon mit kéne még elrendeznie az öntudatlanság előtt. A kül-
sejével és a ruházatával minden rendben volt. A haját épp aznap mosta meg, és utána
meg is borotválkozott. Az alsóneműje és a zoknija tiszta volt és újszerű, a körmei
rövidek és koszmentesek. A számláit befizette, a lakás kitakarítva, sehol semmi 
kompromittáló vagy szégyellni való részlet. Az éjjeliszekrényére kikészített regényt 
már nem lesz módja elolvasni, ezt roppantul sajnálta. A hétvégére zöldbabfőzeléket
szeretett volna főzni, mert azt nagyon szerette, s majdnem elpityeredett, mikor rá-
jött, hogy már nem lesz lehetősége elkészíteni, hogy már soha nem érezhet a szájában
semmilyen ízt, csak talán még azt a pár kortynyi teát, ami a csészéjében lötyög. 

– Na, jöjjön szépen, menjünk. Itt az idő – mondta szelíden a Halál, és bele-
karolt Senki úrba. Lassan odakísérte a bejárathoz, ráadott egy könnyű kis kabátot,
mert hűvös volt az éjszaka, még a fogason lógó legszebb kalapot is óvatosan Senki 
úr fejére illesztette, aztán kitárta az ajtót a fekete semmire, és maga elé engedte az
öreget. 

– Nem, nem, nem. Nem lehet így vége. Valami még kell – mondta Senki úr, és
kalapban, kabátban visszaült a kandalló előtt álló foteljébe.

– De Senki úr! Mégis miről beszél? Ön elméletileg már halott, hiszen itt va-
gyok önnél. Már semmi nem fog történni önnel. Értse meg, hogy vége van az életé-
nek. Nem tehetünk semmit. Mennünk kell – mondta a már kissé türelmetlen Halál,
amikor Senki úr után sietve, a nappali küszöbén megtorpant. 

– Lehet, hogy elméletileg már halott vagyok, de gyakorlatilag még élek. 
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A Halál teljesen elképedt, mert Senki úr nagyon is harcosan és láthatóan bol-
dogan mondta ki ezt a mondatot.

– A legnagyobb tisztelettel, de…
– Nincs semmi de. Nem megyek, és kész. 
– Erről nem ön dönt. Az akarata ellenére is kötelességem elvinni. Csak önnek 

lesz kellemetlen.
– Lassan a testtel, Halál úr. Ön nagyon súlyos vétséget követett el ellenem, és 

azt remélte, hogy egy bocsánatkéréssel megúszhatja? Hát tévedett. Nem fogadom
el a bocsánatkérését. Hallotta? Nem fogadom el. Én, a senki, nem fogadom el az ön
bocsánatkérését. Ragaszkodom hozzá, hogy tegye jóvá a hibáját. Kártalanítson. 

A Halál mélyen megbántódott Senki úr kirohanásától. Egy röpke pillanatig 
azt gondolta, hogy hagyni fogja ezt az egész ügyet a fenébe, és sarkon fordulva távo-
zik. Aztán a kötelesség parancsa győzött. 

– Tudja, uram, én pusztán udvariasságból kértem öntől elnézést, nekem ez 
nem feladatom. Nem tartozom magyarázattal önnek, és soha, értette, soha nem
egyezkedem. Most pedig utoljára kérem, hogy induljon el kifelé, és ha nem teszi 
meg, akkor majd én viszem. 

A fojtott düh összerántotta a Halál szemöldökét, amitől a homloka összerán-
colódott, és ettől határozottan félelmetes kifejezést öltött az arca. Senki úr meg is 
szeppent tőle, és érzelmesebb, békülékeny hangon, szaggatottan, kínlódva, nagy szü-
neteket tartva a mondatok között, kibökte, mi az óhaja. 

– Kérem, kérem, ne legyen dühös rám. Nem bírom a feszült helyzeteket. Nem 
kérek sokat, csak egy nap haladékot. Nem akarok senkiként meghalni. Csak egy 
napot adjon, hogy megpróbáljak valakivé válni. Egyetlen rövid napocska. Hát mi az
magának? Halál úr! A lelke mélyén ön is érzi, hogy jár nekem ez az egy nap. Látom, 
hogy van szíve. Tegye meg nekem ezt az apró szívességet. Meglátja, ön is megköny-
nyebbül tőle.

A Halál úgy érezte, hogy a fáradtság összeroppantja a gerincét, és belepréseli 
a földbe. Túl sokszor kellett már megmagyaráznia az értetlenkedő és könyörgő em-
bereknek, hogy nem adhat haladékot. Ez lehetetlen. Sokszor szeretett volna némán,
egyetlen szó nélkül, brutálisan betörni az emberek házába, és torkuknál fogva elrán-
gatni őket a túlvilágra, de alapjában véve jámbor volt, és szeretett volna jó benyomást 
kelteni mindenkiben. Azt tartotta, hogy szép szóval könnyebb és civilizáltabb is az
egész morbid procedúra. De ennek a finomkodásnak megvolt az a veszélye, hogy 
gyakran hosszadalmas vitákba kellett bonyolódnia a haldoklókkal. Néha előfordult,
hogy művelt emberekkel akadt össze, akikkel még élvezte is a diskurzust, de a tu-
datlan, madárcsontú öregek milliárdjaival végigjátszani ugyanazt, elismételni a már 
számlálhatatlanul sokszor elismételt érveket, idegölő feladat volt. Nem bírta elviselni 
Senki úr kérlelő és reménykedő tekintetét, ezért odament a másik fotelhez, beleros-
kadt, és a tüzet bámulva igyekezett erőt gyűjteni. De nem nagyon sikerült neki. Egy 
hatalmas sóhajtás után belekezdett a magyarázkodásba, mert hát, muszáj volt. 

– Nem tudok haladékot adni. Szívből sajnálom, de nem megy. Nem lehet-
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séges. Nem rajtam múlik. Ha rajtam múlna, akkor én szívesen adnék. De éppen
ezért nem rajtam múlik. Fel tudja ezt fogni? Megérti, hogy hiába csinál vagy mond
bármit, azzal nem változat semmin? Én csak a pisztoly vagyok, amely beteljesíti a
maga végzetét. Csak egy eszköz. Nem én húzom meg a ravaszt. Én vagyok a ravasz. 
Érti már? Nem létezik haladék. Az csak egy buta legenda, hogy a Halál kijátszható
trükkökkel, vagy megvesztegethető. A valóságban ilyen nincs. Fogadja ezt el, kérem. 
Ez az igazság.

– Hát tényleg semmi remény nincs? Semmi kiskapu? – kérdezte könnyekkel 
a szemében Senki úr. A Halál mélyen megsajnálta az öreget, de tényleg nem tehetett
semmit.

– Nincs. Indulnunk kell. Meghalni is olyan, mint megfoganni. Az embernek 
nincs lehetősége befolyásolni a létezése két végpontját. Gondoljon arra, hogy ami 
közte volt, az viszont csak az öné volt. Az egész varázslatos és csodálatos élet. 

– Varázslatos és csodálatos. Hát igen. Valóban az volt. De valami hiányzott 
belőle.

– Valami mindenkinek hiányzik belőle. Ez már csak így van. Ne gondoljon rá.
– Nem tudok nem rágondolni. Mert nekem a legfontosabb hiányzott belőle.

Az, hogy valaki legyek. Valaki egyedi és megismételhetetlen személyiség. Meg kell
ezt értenie. Tudom, hogy megérti. Egy jellegtelen senki voltam. Senki úr. Csak egy 
ember alakú élő tárgy. Pedig sosem ártottam senkinek. Jó ember voltam egész éle-
temben. Szorgalmasan tanultam, és becsületesen dolgoztam. Nem érhet véget így az 
életem. Válnom kell valakivé, mielőtt meghalok. Hát hogy halhat meg az, aki senki 
volt? A senki nem hal meg, hisz senki. 

Vallomása végére már hangosan zokogott. A Halál nem volt képes mondani
semmit. Tudta, hogy igaza van az öregúrnak. De tudta azt is, hogy attól, hogy igaza
van, még nem változik semmi. Csak nehezebb lesz.

– Mint már mondtam, ha tudnék, ha lehetne, akkor segítenék. Menjünk. Saj-
nálom. 

Senki úr arra gondolt, hogy akkor itt a vége. Ennyi volt. Megpróbált mindent, 
de ha nem lehet, akkor nem lehet. A Halál hallotta ezeket a gondolatokat, és az ju-
tott eszébe, hogy lám, mégiscsak megéri türelmesnek lenni, és a józan észre hatva 
meggyőzni az ügyfeleket. Öntudatlanul kihúzta magát, és a szeme is újra ragyogni
kezdett. Senki úr felállt, és ahogy a szintén felpattanó Halált nézte, ahogy az barát-
ságosan várja őt az ajtónál, bevillant még egy utolsó ötlet. 

– És esetleg ön… ön nem tehet valamit? Saját hatáskörben… Bármit. Akár-
mit, ami hozzásegít, hogy egy napra valaki legyek. Ön fontos személyiség, nem tud-
na kinevezni valamivé arra az egy napra? 

A halvány mosoly kétségbeesett grimasszá rándult a Halál arcán.
– Hogy én? Nevezzem ki önt, valamivé? Mégis mivé?
– Nem is tudom. Nincs szüksége, mondjuk, egy segédre? Vagy esetleg helyet-

tesre?
A meghökkenés bénító pillanata után a Halálból valami vinnyogó kuncogás
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préselődött ki, aztán az egész teste rázkódni kezdett, a feje kivörösödött, majd ki-
robbant belőle a harsány röhögés hosszú és csak levegővételekkel meg-megszakított
áriája. Olyan jóízűen kacagott, hogy Senki úrra is átragadt a nevetőgörcs, és percekig 
vihogtak a térdüket csapkodva, könnyes szemmel, levegő után kapkodva. Amikor
elcsendesedtek és visszatelepedett rájuk a gyászos hangulat, a Halál fájó oldalát ta-
pogatva így szólt.

– Nem is értem, ezt hogy képzelte. Egyedül dolgozom. És úgy látszik, újra tu-
datosítanom kell önben, hogy semmi sem változtathat azon a tényen, hogy ma este
meghal. Illetve most. 

– És mi lenne, ha csak félig halnék meg, és egy napig önnek dolgoznék, vala-
kivé válnék, majd utána egészen meghalnék?

– Ne gyerekeskedjen. Nincs olyan, hogy félig meghalás.
– Igazán lehetne egy kicsit konstruktívabb. 
– Nem gondoltam volna, hogy ön ilyen nehéz eset lesz.
– Alábecsült.
– Hát jó. Nem mondhatja, hogy nem tettem meg mindent a békesség érdeké-

ben. De most már elég. Fáradt vagyok tovább űzni ezt a játékot. Ha nem akar jönni, 
hát viszem. 

– Látja, erről beszélek. Magának kéne egy segéd. Egyedül nem boldogul, csak 
akkor, ha meggyőződése ellenére erőszakot alkalmaz. Én segíthetnék a meggyőzés-
ben. Gondolja csak el. Maga játszhatná a kérlelhetetlen és türelmetlen figurát, én
meg a kedves és együtt érző segédet. Vagy ön lenne a megtestesült jóindulat, én meg 
a precíz alkalmazott, aki figyelmezteti a határidőkre és a szabályzatra. Nyerő páros 
lehetnénk.

A Halál kezdett kétségbeesni. Ahogy belegondolt a Senki úr által felvázolt
együttműködésbe, el kellet ismernie, hogy jó ötlet. De ugyanakkor irtózott minden 
változástól, és ha felfogadná maga mellé az öreget asszisztensnek, akkor az radikális, 
forradalmi, történelmi változtatás lenne. Avantgárd lépés. A szabályzat nem tiltotta, 
talán, mert amikor készült, akkor még nem sejthették, hogy egyszer felmerül egy 
efféle gondolat. Egy ilyen példátlan és zseniális gondolat. A Halál elképzelte, meny-
nyivel egyszerűbb lenne az élete, ha nem egyedül kellene szembeszállnia az életük-kk
höz tíz körömmel ragaszkodó kuncsaftokkal. Ekkora kísértés még sosem környé-
kezte meg. Pedig ajánlottak neki már nagyon sokféle dolgot. De segítséget még soha.

– Tudja mit? Legyen. Felfogadom segédnek. Ehhez mit szól?
A boldogság örvénye elnyelte Senki urat, és mikor kiköpte, az öreg annyira 

szédült, hogy bele kellett kapaszkodnia a fotel háttámlájába.
– Köszönöm. Nagyon szépen köszönöm Halál úr. Vagy szólíthatom ezentúl 

Főnök úrnak? Esküszöm, hogy nem bánja meg a döntését. Itt a kezem, csapjon bele.
A Halál belecsapott, és jól megrázták egymás kezét.
– Gratulálok, Segéd úr, ön mostantól már nem senki, és nem is akárki, hanem 

a Halál asszisztense.
– Sőt, uram, annál is több. Boldog ember. 
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S a Boldog ember, aki már nem volt többé senki, tettre készen, a lelke mélyén
felparázsló életerőtől melengetve, derűsen és elégedetten sétált ki a vaksötét éjsza-
kába. Halott teste úgy pihent a nappali kényelmes, öreg foteljében, mintha csak el-
szundított volna. A Halál besegítette Boldog úr lelkét a kocsijába, és amíg átment a
vezetőoldalra, megkönnyebbülten, majdnem mosolyogva szippantott egy mélyet az 
édes levegőből, és arra gondolt, hogy a jól végzett munka fölött érzett elégedettségét 
egy cseppet sem csorbítja, hogy a sikert hazugság árán érte el. 
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