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Gál Sándor: AZ ÉRTELEM CSŐDJE

Az Omega Kísérletből
(Részletek)

A FELDERÍTŐ KOCKÁZATA

1.
Jó negyven évvel ezelőtt szándékomban állt írni egy „rendes” könyvet az em-

beriség háborúiról. Feltehetően ezt a szándékomat gyermekkorom nagy háborújá-
nak élményei-emlékei táplálták folyamatosan, s késztettek arra, hogy az ezzel kap-
csolatos olvasmányaimat kijegyzeteljem, s a háborúkról kialakult véleményemet és 
gondolataimat is leírjam.

Az elmúlt évtizedek alatt így sok-sok oldalnyi jegyzetem összegyűlt, de arra 
mindmostanáig nem jutott időm, hogy ezt egy egésszé – könyvvé – írjam-szerkes�-
szem. Ma pedig – hetvenhét évesen – már semmi esélyem e feladat elvégzésére. Ezért 
úgy döntöttem, hogy vállalván egykori felderítő voltom kockázatát, a meglévő jegy-
zeteket idemásolom azon kusza mivoltukban, ahogyan egymást követik az idő és a 
történelem porondján.

Hogy például a kőbalta és az atombomba között a különbség nem etikai, ha-
nem műszaki.

Rövidre fogva: a háborúk alapfilozófiája változatlan, s mostanra mezítelenre 
csupaszítva ennyi: „Megöltem őket, mert meg akartak ölni.” Következzék hát mind-
az, amit sikerült portyázásaim során a napvilágra hozni.

2.

A maga idejében minden háború a legkorszerűbb volt. Hogy ki győzött, az 
nem  t u d á s ,  hanem  szerencse  dolga volt.

3.

A gondolkodó katona általában nem éli túl az első bevetést. Ez az egyszerű 
tény sok ezer éves tapasztalat és még több csata ismert történetének tanulmányozása 
alapján – azt hiszem – mindenki számára egyértelmű ma már. Még akkor is, ha 
látszatra ellentmond minden észérvnek. S az egész lényege abban áll, hogy a gon-
dolkodó ember kérdez, s kérdéseire válaszokat keres, ám egy csata előtt, a parancs 
elhangzásáig, semmi használhatót nem talál. Mert például, ha felteszi magának a 
kérdést, hogy a támadás ideje alatt mi történik vele, nos, erre a kérdésre nem talál 
– mert nincs is! – használható választ. A történés – a majdani – ugyanis négyesé-
lyes: 1. megölik; 2. megsebesül; 3. életben marad; 4. fogságba esik. (A két utóbbi a 
szerencsésebb változat.) Ha a harmadik változat szerint megússza az egészet, az sem 
jelent semmilyen biztonságot, hiszen a túlélőket hamarosan felkészítik a következő 
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ütközetre – ha az előző csatát megnyerték. Ha veszítettek, akkor pedig azzal kell 
számolni, hogy az ellenség minden bizonnyal újra támad, és akkor a védekezés, a 
támadás felfogása és visszaverése lesz a feladat, ami által ugyanaz ismétlődik meg.

A támadásban és a védekezésben való részvételt a gondolkodás nagyban aka-
dályozza, mégpedig azáltal, hogy az ember – elvben: a  k a t o n a – meglévő védekezési 
ösztönét elnyomja, így a harcos bizonyos szempontból kiszolgáltatottá válik. És ebbé-
li állapotában nem úgy cselekszik, ahogy azt a helyzete megkívánná, hanem ahogy 
a gondolatai irányítják, amelyek általában ellenkeznek a kiadott parancsokkal…

A mérlegelés mindig gátló tényező!

4.

Folytatólagosan ennél sokkal nagyobb jelentősége van annak, hogy minden 
háború a béke függvénye!

Ugyanis bármennyire abszurdnak tűnik: a háborúhoz béke kell.
Mégpedig azért, mert a háborúban csak  a  b é k e  e r e j e  hozhatja meg a 

győzelmet. Ha ez az erő hiányzik, vagy elfogy, akkor a vereség elkerülhetetlen.
Az emberiség eddigi történelmének minden csatája, háborúja igazolja ezt a 

tényt. Példák százait sorolhatnám ide, mondjuk Nagy Sándor hadjárataitól Hiro-
simáig.

Mert a háborúk „hőseit”, halottait és túlélőit minden korban a béke szüli meg 
és neveli fel.

Ebből következik, hogy a háború feléli a békét.
Embert, állatot, növényt – az épített környezetet, ásványokat, a tudományt s 

az ipart. Röviden: lezülleszti az emberi értelmet.
Történelmi tény és drágán megfizetett tapasztalat, hogy például a szárazbab, 

a füstölt szalonna, nemkülönben lovak és zab nélkül mozdulni sem tudott volna 
egyetlen zseniálisan buta hadvezér sem.

Azt hiszem, példának elegendő Napóleont és Hitlert említeni.
E két hadászati zseni döntéseinek végösszegzése: Moszkva és Párizs, vagy ha 

úgy tetszik, Sztálingrád és Berlin között több millió névtelen „hősi halott” nyug-
szik(?) jeltelen sírokban…

A tömegsírok pedig az örök személytelenség halmai, a békéhez nincs semmi 
közük. A semleges utódok főhajtása pedig a legfelháborítóbb tiszteletlenség.

5.

Mikheler bácsi, aki az első világháború veteránjaként, Isten tudja, mi oknál 
fogva, Búcson rekedt, megnősült, s rendes cselédi rangra emelkedett. Különösen 
tollfosztások petróleum-lámpás idejében rengeteget mesélt németes kiejtéssel há-
borús élményeiről. A valóság és a mese közötti csodatérben különös események is 
végbementek. „A Volgánál álltunk – mesélte Mikheler bácsi –, a folyó vize befagyott, 
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olyan hideg volt, hogy a madarak röptükben megfagytak. Mi meg kimentük a jégre 
csúszkálni. A muszkák a túloldalról lőni kezdtek, mi pedig le a  j é g r ő l ,  be a zöld-
kukoricába…”

Hogy a keleti front az első nagy háborúban közel se volt a Volgához, s hogy 
jeges telek idején a kukorica nem zöldell, az ebben a „másik valóságban” lényegtelen 
volt. Mert a mesében ez is megtörténhetett.

6.

Micsoda lovagiatlan magatartás úgy ölni, hogy nem nézhetsz az ellenfél sze-
mébe, hogy a gyilkolás teljesen személytelenné vált. Az első világháború hozta meg 
ezt az abszurd fordulatot a történelemben. De a gyalogsági szuronyrohamok még 
valamit megőriztek az egykori lovagiasságból, az ember-ember elleni küzdelem kü-
lönös – utolsó? – élményéből. Egy pilóta, egy tüzér vagy egy géppuska kezelője már 
semlegesen ölt. Rárepült a célra a pilóta, s elengedte a bombáit, a tüzér számára ki-
jelölték a lőszektort, a géppuskák kezelői pedig a rohamozó egységeket – mint érett 
búzát az aratók – „lekaszálták”. Andreas Latzko  regényhőse, aki több szuronyroha-
mot túlélt, így foglalta össze tapasztalatait: „A legfontosabb: az ellenséget nem sza-
bad szem elől hagyni. Nem szabad a bajonétra rámeredni, sem oda, ahova az ember 
szúrni akar. Mindig csak az ellenfél szemébe kell nézni, hogy idejében kitalálhassa 
az ő védekezését. Az ő arcából kell meglátni a kellő pillanatot a hátrálásra. Hiszen 
ők mindnyájan egész egyformán csinálják: hajszálra ugyanúgy, mint az első, az a 
hosszú, vad fickó az agyarakkal. Az arcuk egyszerre csak kisimult, mintha testük-
ben a hideg vas lehűtötte volna minden dühüket, elcsudálkozva nyitják ki kerekre 
a szemüket és úgy néznek rá az ellenségre, mintha szemrehányóan azt akarnák tőle 
kérdezni: mit csinálsz te? Azután rendesen belekapnak a bajonétbe, s egész fölösleges 
módon összevagdossák még a kezüket, mielőtt elvágódnának.”

Íme, a túlélés alfája és ómegája: megtanulni jól ölni!
Fábry Zoltán Gyilkos élmény című írásának orosz muzsikja feltehetően az 

egyik legnagyobb humanista volt.

ESEMÉNYNAPTÁR A XX. SZÁZADBÓL

1.

Ez volt a villámháború!
1941 és 1945 között a villámháború minden tekintetben megbukott.

Franciaország 	 44 nap
Görögország 	 27 nap
Norvégia 	 24 nap
Belgium 	 19 nap

Lengyelország 	 18 nap
Jugoszlávia 	 18 nap
Hollandia 	 6 nap
Összesen: 	 156 nap
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2.

Hitler becsapta Sztálint – és ez nagy hibának bizonyult. Sztálin megfizetett 
érte! Joszif Visszarionovics grúz volt, nem orosz, s ezt az óriási mentalitásbeli kü-
lönbséget a németek vezére nem tudta értelmezni. De lehet, hogy annak létezésé-
ről halvány sejtelme sem volt. És hát Sztálinnak volt némi teológiai műveltsége is, 
ugyanakkor kemény forradalmárnak is bizonyult, amit Hitler ugyancsak figyelmen 
kívül hagyott. Következésképpen nem engedhette meg, hogy egy mázolósegéd hü-
lyének nézze. 

Ugyanakkor Sztálinnak volt saját – mondhatnám úgy is, hogy egy  s a j á t o s  
– filozófiája, s aki azt nem fogadta el, az meghalt!

Egyén vagy tömeg – a létszám nem számított!

3.

A háborúknak nincsenek erkölcsi korlátaik!
Az „erkölcsről” csak a háború után esik szó.
A győztesek általában az ellenség vezéreit vonják felelősségre háborús bűnei-

kért, s néhányukat felakasztják, ami katonai szempontból igen megalázó cselekedet, 
vagy főbe lövik, amit már nagyobb megbecsülésnek tartanak.

A bűnösök „bűnhődése” azonban semmit sem változtat a termőföldet tápláló 
„emberhús-állomány humusszá változott realitásával” szemben.

A régi időkben divatban volt a keresztre feszítés is – lásd Spartacust és társait! 
–, de a XX. században azt már nem tartották humánus cselekedetnek.

És nem biztos, hogy Joszif Visszarionovics boldog volt attól, ahogy Hitler vé-
gezte.

Ellenben Sztálin halálára jól emlékszem: a fél világ gyászolta. Később Hrus-
csov a XX. pártkongresszuson leleplezte a személyi kultuszt, aminek következtében 
Sztálin testi maradékát a Kreml mellé temették. 1967-ben jártam arra, s láthattam 
Sztálin nyugvóhelyét. A sírt borító fekete kőlap alól a földet kimosta az esővíz, kicsit 
berogyott a hátsó része, s elhagyatott volt, mint minden sír, amelynek nincs gazdája.

Hitler és Sztálin.
A végösszegzés: hetvenmillió halott. (?)

A VESZTESÉGEKRŐL

A háborús veszteségekhez számítanak-e a „hősi halottak” meg nem született 
utódai?

A második világháború halottai – nem számolva a polgári lakosság vesztesé-
geit –, amint már az imént is leírtam, több mint hetvenmillió férfi és nő.

Elpusztult több millió állat.
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Legalább annyi ásványi anyag – érc, szén, olaj – és egyéb nyersanyag, amely az 
emberiség számára hozzávetőlegesen egy egész évszázad ipari szükségleteit fedezte 
volna. (Azt hiszem, elég, ha Dönitz admirális „farkas-falkáinak”  e r e d m é n y e i -  
r e  utalok, a sok millió tonna hadianyagra, hajóra, s hát az Északi-tengerbe pusztult 
tengerészek ezreire is…)

A hadiiparban el- és felhasznált energia mennyisége is hasonló arányokat  
mutat.

A mezőgazdaság s a hozzá tartozó teljes feldolgozórendszer együttesen hosszú 
évtizedekre megszüntethette volna a világ nyomorzónáit, illetve azok kialakulását.

Az elpusztított városok és falvak épületrendszerei, az építészeti-történelmi 
értékek lerombolása, majd e romok eltakarítása, s az újjáépítés milliárdos összegei 
– akár dollárban kifejezve is – évtizedekre biztosíthatták volna az emberiség, az em-
beri kultúra, az oktatás, a tudomány és a művészetek anyagi szükségleteit.

És itt most nem az a kérdés, hogy a veszteségek egyféle „következménye” a 
látványos műszaki ugrás, amely a háborús erőfeszítés egyik – úgymond – e r e d - 
m é n y e !  Hanem hogy az az iszonyú mennyiségű elpusztított, ember által létreho-
zott érték és szépség mit emelhetett volna – és eredményezhetett volna – egy hos�-
szabb békefolyamatban.

SZICSASZ

A hadvezérek a támadásaikat a térképeken tervezik – egy irreális síkságon, 
ahol nincsenek terepakadályok: árkok, fák, erdőfoltok, folyók, tavak, mocsarak, ahol 
nincsenek hegygerincek, megművelt mezőgazdasági területek, s egyéb „embör-aka-
dályok”, Móra Ferenc első világháborús elbeszélésének címére utalva.

A valóságos t é r  az egyik legdöntőbb elem, ha úgy tetszik, haladási akadály 
minden katona és minden katonai jármű számára. (Kivéve a repülőgépeket, raké
tákat.)

Az  o t t h o n i  t á j  és tér pedig a legerősebb védvonal!
És ez a térképeken a hadvezérek és stratégák számára láthatatlan valóság. Nem 

is kell vele számolni. Például Napóleonnak vagy Hitlernek milyen elképzelése lehe-
tett a Pripjatyi-mocsarakról? A sztyeppe természetéről, járhatóságáról stb. Ugyan 
Paulus tábornoknak, aki a Barbarossa-terv első változatát Hitler elé tette, volt-e fo-
galma a szovjet útviszonyokról, a széles nyomtávú vasút lehetőségeiről, a folyami 
hajózás stratégiai jelentőségéről, esetleg a Kaukázuson túli ipari kapacitásról? Netán 
a hadra fogható, nem elhanyagolható  „emberanyag” stratégiai lehetőségéről?

Vagy a történelemről!?
Mert például Napóleon csak addig tudott győzni, amíg nem volt ellenfele. És 

biztosan nem ismerte a „szicsasz” időre és térre vonatkozó jelentését és jelentőségét. 
Ebből következett, hogy Kutuzov úgy verte meg a francia császárt és félmilliós sere-
gét, hogy fel sem állt a székéből.
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Mert a háborúban nemcsak a támadás iránya és célja döntő, hanem a vissza-
vonulás lehetősége is.

Mint ismeretes, Kutuzov Napóleon előtt felégette a falvakat, a muzsikok el-
hajtották az állatcsordákat, s ugye, Moszkva is leégett. Tél jöttével a Grande Armeé 
feje fölött nem volt tető, s nem talált haza, mert nem volt hely a pihenésre, nem volt 
élelem a sereg és a lovak számára, és hiányzott a megfelelő téli ruházat – az után-
pótlás megszakadt, vagy nem is létezett. A Moszkváig vezető út így Párizsba vissza a   
k é t s z e r e s é r e  nőtt, s Borogyinóval meg Kutuzov türelmével együtt („szicsasz!”) 
a francia sereg elfogyott, s a következő tavaszon az orosz muzsikok már a sírjaik 
felett nőtt füvet kaszálták…

Hitler – az idő által is becsapottan, de Napóleon példájából sem okulva, a vil-
lámháború európai fergeteges sikermámorában – ugyanazt a katasztrófát idézte elő, 
amelyet korábban a „nagy” Napóleon, de nem ötszázezer, hanem hetvenmillió ha-
lottal növelve az ember lakta földet –  Berlin és Sztálingrád  között – oda és vissza…

A FERTŐZÉS

„…jak skritá nákaza v nás válka roste dál.”
(…mint rejtett fertőzés, nő bennünk a háború tovább.) 

Jiří Šotola

A szovjet–német fronton 1943-ban a következő erők álltak egymással szem-
ben:

Vagyis hozzávetőlegesen 11 000 000 katona, 15 300 löveg, 15 350 harckocsi és 
11 300 repülőgép.

Hogy a nyugat-európai fronton milyen erők álltak egymással szemben, ar-
ról nem találtam összefoglaló adatokat, igaz, nem is kerestem valami különösebb 
szorgalommal, hiszen mire a „második frontot” megnyitották, a szövetségesek olyan 
erőfölényben voltak, hogy a Németország nyugati határait védő hitleri haderő a szö-
vetségesek számára csak egy alkalommal volt képes támadó hadműveletre  –  az 
Ardennekben.

De tételezzük fel, hogy a brit és az amerikai egyesített sereg létszáma és  harci 
eszköze csak fele annyit számlált – ami biztosan  alacsonyabb  a valóságos erőknél, 

Szovjetunió
6,4 millió katona
9 900 különböző kaliberű löveg
2 200 sorozatvető (katyusa)
9 500 különböző típusú harckocsi
8 300 repülőgép

Németország
5,2 millió katona
5 400 löveg
5 850 harckocsi
3 000 repülőgép
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de most nem is a pontos adatok a fontosak, hanem az emberi erők és a harci eszközök 
elképesztő megléte –, nos, akkor látható, hogy  a „háború fertőző” mivolta micsoda 
pusztító erőket fordított az egész emberiség – vagyis az értelem – ellen.

És ha még ideszámolom – mert hisz az is része ennek az egésznek – az USA és 
Japán hadseregeit és azok műszaki eszközeit, akkor legalább egyharmadával növek-
szik az az adathalmaz, amit a második világháborúban alkalmaztak és fölhasználtak 
a Föld nevű bolygón a pusztításra.

Még egy rövid kitérő a Távol-Keletre, arról, hogy egy egész világra kiterje-
dő háborúban milyen apróságokon múlik a győzelem vagy a vereség. Lássuk hát a 
japánok kisded tévedését: elkövették azt a hibát, hogy nem a szovjetek ellen léptek 
hadba Keleten. Amivel nagyon megnehezítették a németek helyzetét. Az oroszok-
nak így nem kellett „kétfrontos” háborút viselniük, s ezzel együtt felszabadult egy 
igen jelentős, jól fölszerelt szovjet seregtest, amellyel Zsukov marsall Sztálingrádnál  
összetörte a Wehrmacht gerincét. A későbbi ütközetekben – Kurszk stb. – ezt a „ge-
rinctörést” a német hadsereg és Németország nem volt képes begyógyítani.

Anglia vereségét – bármilyen abszurditásnak tűnik is! – a japánok hadüzenet 
nélküli támadása akadályozta meg! Ugyanis a Pearl Harbour elleni támadás a Mon-
roe-doktrínát érvénytelenítette! Az USA hadba lépett, és lett fegyver, meg katona.

És óriási üzlet!
Anglia pedig megmenekült.

A normandiai partraszálláskor az Omaha Beachen reggel 6,30-tól 9,30-ig 
4 500 szövetséges katona halt meg. A sebesültekről nincs adat. Az invázió első napján 
34 000 katonát veszítettek a szövetségesek. Állítólag innen származik az a megállapí-
tás, hogy: „Aki megáll, az veszít.” Én azonban ismerem ennek egy másik változatát 
is: „Aki megáll, az lemarad.” Ugyan melyik született hamarabb? Mindkettőben ott a 
„megállásban” rejtőző kockázat, ami nem csak a háborúkra érvényes.

Tény, hogy a normandiai partraszállás óriási – történelmi – erőfeszítés sikere. 
Ám ez a „siker” a háború záró szakaszában, ismerve az akkori haderők s hadszínte-
rek fontosabb eseményeit, akár el is maradhatott volna, hiszen a partraszállás után 
rövid idővel a szovjet hadsereg kilenc nap alatt bekerítette Berlint. Ekkorra a német 
haderő már képtelen volt arra, hogy a szovjet hadsereggel szemben komolyabb ellen-
állást tanúsítson.

Amikor 1944-ben a Wehrmacht megindította az Ardennekben az utolsó 
„nagy” német offenzívát, ugyancsak zimankós volt az időjárás, az ég borult, köd, 
havazás és mínusz 27 fokos hideg. A német támadás nagyon váratlanul érte a szö-
vetséges csapatokat, veszteségeik is súlyosak voltak, ellentámadásaik lelassultak, és 
„megállt a nyugati front”.
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Ekkor Patton tábornok kiadta a második világháború legabszurdabb rendel-
kezését. Parancsba adta az egyik tábori lelkésznek, hogy írjon számára egy imát, 
amelyben arra kéri majd az Istent, hogy „biztosítson jó időt a háború folytatásához”. 
A tábori lelkész teljesítette a parancsot, megírta a pár soros imát, s Patton a seregek 
előtt fel is olvasta 1944 decemberében. (Talán december 22-én…) Egy dokumen-
tumfilmben egy amerikai történész aztán a következőket közölte: „Patton imádságát 
meghallgatta az Isten, kitisztította az eget, s a szövetséges légierő bevethetővé vált, a 
németek állásait a bombázó repülő erődök megsemmisítették. Patton pedig kiadta a 
parancsot a támadásra.”

A történelmi valóság pedig az, hogy az „ardenneki csatában” a szövetségesek 
elszenvedték a partraszállást követően a legsúlyosabb veszteséget: 81 ezer halottjuk 
és sebesültjük maradt a csatatéren!

Patton tábornok becsvágya sokba került. A tábornok mindenáron magának 
szerette volna megszerezni Berlin elfoglalásának a dicsőségét – ő szeretett volna el-
sőnek eljutni a Német Birodalom fővárosába.

A Magasságok Ura ugyan meghallgatta imáját, de Patton soha nem jutott el 
Berlinbe.  Egyrészt, mert Olaszországban megvert egy sebesült amerikai katonát, 
ami miatt egy időre félreállították. A „nagy” rajnai átkelésen 1945 márciusában részt 
vett: elsőnek jutott át a folyón vagy kétszáz katonával. Amikor a tábornok átért a 
„német partra”– ez világosan látható az átkelésről készült dokumentumfilmben –, s 
miután kiszállt a csónakból, a Rajnába vizelt. Ahogy korábban már említettem, Pat-
ton elsőként szeretett volna Berlinbe érni, de soha nem jutott el a Harmadik Biroda-
lom fővárosába. Rejtélyes körülmények között – állítólag – autóbalesetet szenvedett, 
és meghalt. Több emlékiratíró szerint Patton „elég sok whyskit” fogyasztott.

Visszatérve még az ardenneki közjátékhoz: ha a németeknek lett volna még 
némi üzemanyaguk, a Patton vezette szövetséges csapatokból hírmondó is alig ma-
radt volna. Két okból: az első, hogy a szövetséges katonák bakancsai átengedték a 
vizet, s ebből következően több ezer katonának lefagyott a lába, harcképtelenné vált. 
A német bakancsok nem engedték át a vizet, vagyis viselőik harcolhattak. A másik 
ok, hogy a szövetségesek páncélosainak két napra le kellett állniuk, mert elfogyott az 
üzemanyaguk…

Keleten ekkor már az oroszok Németországban törtek előre, a „keleti front” 
alig ezer kilométerre „szűkült”, nem volt üzemanyaghiány. És Zsukovot nem érde-
kelte, milyen az időjárás, s 1945 elején aligha fordult meg a fejében, hogy az Egek 
Urához forduljon segítségért. Ugyanis Zsukovnak 1945 elején több mint ötmillió 
katona, ötezer T-34-es és SzHD-100-as rohamlöveg s legalább annyi harci repülőgép 
állt a rendelkezésére.

Az amerikai veteránok visszaemlékezései szerint az Ardennekben „tizenhat 
éves gyerekek ellen harcoltunk…” Ezzel szemben a korábban idézett amerikai  tör-
ténész szerint „ez volt az amerikai csapatok legnagyobb győzelme” a második világ-
háborúban.
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Délután Zsukov marsall emlékiratait olvastam, a kurszki nagy tankcsata bi-
zonyos részletei és adatai végett, s megint oda jutottam, hogy Zsukov volt a második 
világháború egyik legkiválóbb hadvezére. Minden csatáját megnyerte, a halhin-goli 
„hadüzenet nélküli háborútól” kezdve Berlinig. S ezzel együtt megnyerték a máso-
dik világháborút is. Sztálingrád és Berlin között temették el a legtöbb katonát az em-
beriség – a háborúk – ma ismert történelme során: hozzávetőlegesen 35–40 millió 
katonát és nem-katonát. Több millió tonna acél, puskapor tüze és ereje pusztított. A 
katonákon kívül, hozzávetőlegesen, például egymillió mongol ló is elveszett…

Nekem is volt egy mokány mongol lovam 1945 elején. A hátsó combján sebe-
sült meg, felgyógyult, nem kis örömömre, de a béke első napján, 1945. május 9-én 
valaki a többi lovunkkal együtt ezt is elkötötte. De ki a fenét érdekelnek ma az ilyen 
emlékek? Ennek ellenére azért rá kellene szánnom egy külön jegyzetet valamikor. 
Mert félelmetes még elképzelni is a sokmillió széttépett, megégett, megfagyott, fo-
golytáborokban elpusztult, tömegsírokba névtelenül betemetett embert, meg a lova-
kat, s a „felfalt” egyéb állatok millióit – ezt az egész döbbenetes apokalipszist, amely 
időnként felmerül az emlékezet mélységeiből, s megjelenik előttem dübörgésével, 
lángolásával, robajaival, mindent belepő füstjével, az önmagukba roskadó házfalak-
kal, az égre meredő, elüszkösödött tetőgerendákkal.

S az egész felett egy megrémült galambsereg száll, láthatatlan köröket írva a 
téli felhők szegélyére.

Nos, ez az a  f e r t ő z é s , ami ellen ezer év óta nem találunk hatásos antibi-
otikumot. Aminek lényegét ugyan ismerjük – valóban ismerjük ? –, ám ellene iga-
zából soha semmi érdemlegeset nem tettünk. Így a pestis, a kolera, a rák és a többi 
természetes veszedelem a háború rejtett fertőzésének és az abból következő emberi 
veszteségeknek a nyomába se léphet. Mert a „természetes fertőzések” keletkeznek 
és elmúlnak, a háborúkat azonban előre megtervezik és folyamatosan végrehajtják.

Mert a háború: üzlet ! 
NAGYON NAGY  Ü Z L E T !
Šotola verssora arra figyelmeztet, hogy lényegében ennek a pusztításnak a ví-

rusa az emberi génekben hagyományozódik nemzedékről nemzedékre – egészen a 
végsőkig: az emberiség önfelszámolásáig.

Lehet-e ennél szomorúbb felismeréssel zárni egy ilyen szép, márciusi napot, 
mint amilyen a mai volt ? !

Aligha…
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