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Kertész Dávid: Nem elég

Álmomban mécsest gyújtottam. Halottért talán. Talán magamért. Nem emlék-
szem másra, csak két máglyára és a két gyertyára. Az egyik bealudt. Újra és újra. 

Lángja saját viaszába fulladt, és eltűnt. Próbálkoztam, hogy újra lángra kapjon. Nem 
sikerült. Az öngyújtóm, amivel utoljára akartam fellobbantani a kanócot, belesül�-
lyedt az olvadt gyertya maradékába. Tönkrement az is. Közben a máglyák és a másik 
mécses szépen lobogtak. De bármit tettem, ez folyvást bealudt. Kétségbeesetten pró-
bálkoztam. Körülöttem emberek jártak, és szüntelen arra gondoltam, mit szólnak 
ezek. Hiszen álmomban annyiszor dicsértem magam, s azt, hogyan értek a tűzhöz. 
Íme, most közöttük vallok szégyent. És már elkeseredve hajtogattam a mécses vé-
kony műanyag borítását, de csak lejjebb és lejjebb nyomtam a kanócot. Már meg-
égett a kezem, mikor feladtam. Azt mondtam, hibás a gyertya. Azt mondtam, túl 
mélyen van a kanóc. Azt mondtam, nem az én hibám, ezt nem lehet begyújtani. Ezt 
mondtam, és tudtam, hogy mindenki tudja: hazudok. Nem a mécses hibája volt, ha-
nem az enyém. Kudarcot vallottam, és talán nem is nyerhettem volna, de olyannyira 
elkeseredett voltam, hogy bűnöst kerestem, a gyertyát, a műanyagot, ami olvadtan 
ölelte körbe a viaszt, az öngyújtót, a kanócot, bármit. Bármit, ami nem én vagyok.

Ezt álmodtam. És most talán ébren vagyok, és úgy sajnálom, úgy sajnálom 
minden hazugságom. Szegény kicsi gyertya becsmérlését. Kínzását. Pedig már olyan 
kicsi volt. Oly sok égett el belőle. Nem az ő hibája volt. Kevés a lángom. Nem elég 
forró, nem elég élő. Nem elég…
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