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Kovács Eleonóra: Arcmetszetek

A sofőr arcán átvonulnak a fejében cikázó gondolatok.  Ő az egyetlen a buszon, 
akiről ez elmondható. A többiek kifejezéstelen arccal kapaszkodnak a fogantyú-

ba, vagy kényelmesen hátradőlnek, és kinéznek az ablakon.
Mozgolódás támad. Három utas leszáll. Maguk mögött hagynak két pár ös�-

szetaposott cipőt, négy leszakított kabátgombot.
A busz sofőrje a visszapillantó tükörbe néz. Összpontosít. Ez látszik az arcán. 

Felváltva figyeli a tükröket. Apró hibákat keres. Szabálytalanul előző kocsit, az út-
testre lépő óvatlan gyalogost, síkos útszakaszt. Nehéz kitalálni a korát. Ugyanannyi 
eséllyel lehet huszonnyolc, mint harmincnégy éves. A homlokán nincsenek ráncok. 
Apró, barna szemei vannak. Kérdőn néz az utasra. Mintha nem az úti cél érdekelné, 
hanem a mögötte rejlő indok. Nincs cigaretta a kezében. Az órája egyszerű. Aho-
gyan a ruhája is. Fekete sportnadrág, sötétkék pulóver. A visszapillantó tükör felett 
játék mackók lógnak. Ismét koncentrál. Kanyarodik a busz.

A kék kabátos néni leszáll. Felszabadul egy ülőhely. A fiú körülnéz. Az arca 
bosszús. Legyen boldog a lány, és üljön le. Udvarias is lehet az ember. Hetente egy-
szer mindenképpen.

A lány arca sminkelt. Közönyösen kibámul az ablakon. Végre kevesebb az em-
ber. Összetaposták a cipőjét. Kis híján a körme is letört.

Újabb megálló. Felszáll két arcmetsző. Szürke ballonkabát, fekete napszem-
üveg. Nem illik az öltözékükhöz a zsák, amit cipelnek. A sofőr hirtelen a fékre lép. A 
zsák eldől. Nem volt bekötve. Kiborul a tartalma. A busz belsejében elszabadulnak 
az arcok. Egymás után bújnak ki a zsákból. A mosolyt a kín követi, az örömöt pedig 
az elégedettség. Hamarosan csatlakozhat  hozzájuk a bosszúság és a vastag smink. 
A ballonkabátosok munkához látnak. Mindenkit megfosztanak arckifejezéseitől. A 
gondolatok elkobzására a legtöbb esetben nincs szükség. Néha az arcot is eltávolít-
ják. Ilyenkor csak a fej marad. Benne agytekervények, jó esetben gondolatok. Bár az 
ilyesmi ritka. A két ballonkabátos munkája eredményes volt. Arcmetsző késeikről 
letörlik a vért.

A sofőr csodálkozva néz a visszapillantó tükörbe. Neki még vannak arckifeje-
zései és gondolatai is. Ő az egyetlen, akire ez jellemző.

Elered az eső. Fiú, lány, sofőr, arc. Bosszúság és smink. Egy zsák, tele metsze-
tekkel.
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