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KANTOR LAJOS: FEKETE ES BARNA

Részlet a szerzbd Fehér kakas, vorosbor cimii
késziil6 életrajzi konyvébol

1973-bdl (tulajdonképpen még 1971-bdl, de igy sem késo, s6t tanulsagosabb)
tartozom magamnak egy masik torténet megirasaval, legalabbis a korvonalazésaval.
Pontosabban: Gjragondolasaval. K6zszajon forgott megnevezéssel: a Kdntor-Ldngrol
van (ismét) sz6. Ez a paros-név nem feltétleniil a halhatatlansag bizonyitéka, talan
nem is szitokszd. Ha arra gondolok, hogy a szakman beliil milyen hangzasa volt a
Nagy Pintérnek, nem is tudom... Ranézek az iréasztalommal szemkozti falra, a csak
létraval elérhetd, borbe kotott irodalomtorténet vastag darabjaira (édesapam Gyorgy
Lajos 6zvegyétol vasarolta meg nekem), és elbizonytalanodom; hanyszor is masztam
fel valamelyik kotetéért a magyar irodalomtorténet e jeles munkajanak? Az viszont
biztos, hogy a Kantor-Lang két kiaddsa, az 1971-es els6 és az 1973-as masodik, a
javitott, kisebb helyen elfér, sulya elviselhet6bb. Kortarsaink, a konyviinkben ,fel-
dolgozottak” nem mindegyike gondolta igy - és véleményének hangot is adott.

A Forrds volt-e a btinds vagy az Akadémia?

Két akadémiat fogok emliteni, mindketté igymond tudomanyos, minden-
esetre nem ,,muvészeti” (Fekete Gyorgy-féle) — az egyik a magyar, a masik a roman.
A torténet eleje és vége. Ujramondom.

Budapesten jartam, vagy rokonlatogatas cimén, vagy valamelyik konferenci-
an. Bodnar Gyurika keresett meg (kollégai az Irodalomtorténeti, majd az Irodalom-
tudomanyira valtott Intézetben, baratai, a legf6bb barat, a nala harom fejjel maga-
sabb és sok kiloval tobb Czine Miska, a ndi nem korében is sikeresebb, igy nevezte
6t, a kicsinyit6 képzot tdle, télik vettem at). Meglepd ajanlatot kaptam: az intézetitk
szerkesztésében késziil6, az 1945 utani magyar irodalom torténetét osszefoglalo, Gj
nagy sorozat szamadra irjam meg a romdniai részt. Hat ez valoban meglepett. Igaz,
jo évtizednyi irodalomkritikusi gyakorlattal és tobb kotettel a hatam mogott nem
tlnt teljesen abszurdnak a felkérés, mégis mindjart eldontdttem magamban, és meg
is mondtam Gyurikanak: ezt a munkat csak ugy vallalom, ha Lang Guszti baratom
is beszall, egyiitt vallalkozhatunk a konnytinek nem igérkezo feladatra. Hazaérkezve
megtargyaltuk Gusztival a dolgot, nem kellett sokat gy6zkodni, elosztottuk magunk
kozott a munkat; 6 irja a bevezeté fejezeteket, a visszapillantast a két vilaghaborua
kozti évekre és a prozat, én a lirat és a dramat, aztan kolcsondsen végigolvassuk a
gépiratot, 6sszehangoljuk véleményiinket (ez nem lesz nehéz); a konyvészet dsszeal-
litasara altalunk felkért Reischel Arthur plébanos urat, azaz Réthy Andort természe-
tesen szintén egyiitt biztatjuk, konzultaljuk - ami annal is konnyebbnek bizonyult,
mert a jo kedélyt romai katolikus lelkész preferansz-partiink biztos résztvevéjének
szamitott. Egymas unszoldsara szintén sziikség volt (kissé eufemisztikusan mon-
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dom igy), az id6 szoritott (ezt-azt dtvallaltam Gusztitol) — bar utolag vilagossa valt,
hogy a budapesti szerkesztés befejezésére, a negyedik kotet, A hatdron tili magyar
irodalom megjelenésére tjabb éveket, tobb mint évtizedet kell varni. Mi viszont elég
hamar elkésziiltiink, 6nallé munkankat, mint korabban mar leirtam, felajanlottuk
Domokos Gézanak, azaz a bukaresti Kriterionnak. Géza egybdl raharapott — 45 év
multan is jol emlékszem a jelenetre. Lang Gusztival mindjart kozoltem a most mar
hivatalos itthoni esélyt, biztonsagot, és 1971 végére, Deak Feri boritéjaval megjelent
a konyv, Romdniai magyar irodalom 1945-1970 cimmel.

Olvashatova valt tehat kétségtelen biiszkeségiink, a Forras elsé (és masodik)
nemzedékének kanonizdldsa. Nem annak szantuk, de sokak szerint azz4 lett. Val4-
szintleg igy igaz, hiszen meg sem sziilethetett volna elézetes kritikusi gyakorlatunk
nélkiil, aminek ugyanakkor (Paskandi Géza, Balint Tibor, Szildgyi Domokos, Lasz-
l6fty Aladar mellett) része az el6ttiink érkezett nemzedék, a Kanyadi Sandorék, Bajor
Andorék iréi munkdssaganak folyamatos szemlézése, az Utunkban, a Korunkban,
s6t az Igaz Szoban vallalt-végzett addigi munkank. (1967-ben nyilvan nem sejtettem,
hogy sajat lapomban, a Kovekkel, erre késziilok.)

Es elindult a lavina. Az elismeré-elfogadé kritikdké és a durva tdmadasoké.
Egy darabig gy(jtttem 6ket, most kéziigybe viszont csak rovid lista keriil, huszon-
négy nevet talalok egy cédulan, tizenegy folydiratbol. Gall Ernétél és Balogh Edgar-
tol Tamas Gaspar Mikldsig, Kosa Laszloig, Bajor Andortol Szécs Kalmanig és Farkas
Arpédig iveltethet a névsor, amelybél itt nem emelem ki a gyaldzkoddkat. Maradok
csupan néhany cimnél: Irodalmunk torténete és ami mogotte van; A szovegre merd-
legesen; Mennyiben ,bolcs a mérték™?; Mell6zott torténetiség; Szenvedélyes kiorkép;
Elvont kézzelfoghatosdag. A sikernek - és a taimadasoknak — koszonheté masodik ki-
adds utdszavaban, 1972. majus 22-re datumozva, tobb mint félszaz biralatra, glosz-
szara, vitacikkre utalunk, ez a szam nagyjabol megduplazodott, talan mar 1973-ig,
egyszoval vastag kotetet lehetne Osszedllitani a visszhangbdl, az erdélyi (a romaniai
magyar), a magyarorszagi, sét a roman irodalomszemlélet, irodalompolitika kora-
beli allapotat jellemzé kotetet.

Most inkabb azt probdlom reprodukalni, mi-miért-hogyan véltozott az 4j ki-
addsban. Hat elészor is a véd6borité fekete-fehére barnara médosult, vilagossziirke
alapon. A fekete-fehér, azt hiszem, igazabbnak hatott, utévégre kertelés nélkiil akar-
tuk elmondani, mit tartunk jonak az Gjabb termésbél és mit rossznak, meghaladni
sziikségesnek a proletkult, a népi demokracianak nevezett szakasz 6tvenes években
még igencsak uralkodoé selejtes termékébdl. Persze hellyel-koézzel arnyalni az erkol-
csi-esztétikai itéletet, boviteni némely irdi palyak sommas Osszefoglalasan: redlis
igényként jelentkezett. Hogy ezt megtehessiik, Guszti javaslatara (valahol latott ilyen
megoldast) készittettiink a nyomdaban az elsé kiadashoz képest dupla terjedelmi
bekotott példanyt, iires lapokkal a nyomtatott oldalak kozt. Nézem a nalam 1évé
vastag Kantor-Langot (feltételezem, Guszti is 6riz egyet), igy konnyen 6sszehasonli-
tom a szovegvaltozatokat. Amihez ma nincs sziikségem emlékeztetdre, az a tobbszor
is emlegetett néhany sor Hajdu Gy6z6rdl, A mdsodik kritikusnemzedék alfejezetben;
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telitalalatnak vélt, biiszkén hangoztatott mondatomat H. Gy. egyetlen kotetérdl, a
Miihelyrol: ,helyenként az irodalomkritika latszatat kelti” — kiadoi kérésre fel kel-
lett cserélnem erre a lapos szovegezésre: ,,...hi titkre inkabb irodalompublicisztikai,
semmint kritikai ténykedésének”. Még egy, jobb szivvel idézhetd példat emlitek az
1944/45-6t kovetd évek koltinek kozépsé nemzedékét jellemzd, lapszéli kiemelés-
bol. A tobbek kozt Szemlérre, a két Horvathra, Méliuszra, Kiss JenOre vonatkozo
bekezdés mellett ez a mar eleve eufemisztikus mindsités futott: ,A félreértett elko-
telezettség.” Kérésre tovabb szeliditettem, igy: ,»Tyrtaiosi kérdések« és a félreértett
elkotelezettség.” (A ,tyrtaiosi kérdések” mar szerepelt a benti szovegben, Gaal Ga-
borra hivatkozassal, 1949-b6l; GG Majakovszkijt allitotta példanak Horvath Imre és
tarsai elé, ugy vélve, hogy a »tyrtaiosi kérdések« nem békithetdk dssze a vers egyéni,
személyes jellegével, az »esztétizalassal«”. Ez persze maradhatott.)

Nem emlitettem a legfébb, 11j cenzuralis el6irast: a masodik kiadas cimében,
minden érvelésiink ellenére, nem engedték az elsében még természetes évszamot
leirni. Hidba mondtuk, hogy 1944. augusztus 23-an, Romania felszabaduldsanak
hivatalos napjan (ami Erdély nagy részében a szovjet és roman csapatok oktdberi
bevonuldsat jelentette) nem valtozott meg az erdélyi magyar irodalom - az Gj cim
ez lett: Romdniai magyar irodalom 1944-1970. A kisebb-nagyobb kompromisszu-
mok ellenére azonban sikerként konyvelhettiik el konyviink 1973-as tjrakiadasat,
nem utolsésorban a nekiink itélt akadémiai dij altal ,,hitelesitve” tudva itéleteinket.
(Tudomasom szerint Méliusz Jozsef volt az ajanlénk a Roman Tudomanyos Akadé-
mian.)

Februar - kilencven

Lapozgatva ujkori (? — b6 negyven évvel ezel6tt lezarult!) irodalomtoérténe-
tiink két kiadasat, Janoshazy Gyorgy nevén akad meg a szemem. Sziiletési datuma
1922 - most a lezaré évet, 2015-6t is oda kellene irni. Meg sok egyebet. Az 1971-
es szoveg boviilt, kritikai hangja enyhiilt 1973-ban, pontosabban konkretizalédott,
hogy miben véljiik tetten érni nala az egyoldaly, szociologizalé megkozelitéseket, az
esztétikai sajatossagok szem eldl tévesztését vilagirodalmi targyu esszéiben, jegy-
zeteiben; de legalabb kapott egy pozitivabb mondatot a Katonardl, Vorosmartyrol,
Madéich dramdirdl irt esszéiért. Idén februdrban, 93. évében bekovetkezett haldla
ébreszti fel lelkiismeretemet: ennél bizonyara tobbet éremelt volna télem a kézi-
konyv-szovegezésben. Nem azért, mert par évig kollégak voltunk a Korunk szer-
kesztéségében, s6t 1962-ben egyiitt kaptuk a partos-elvtarsi elmarasztalast (Gyuri
csak a kozmopolitizmus biinében talaltatva tars-blindsnek, a ,,nacionalizmus” ma-
radt egyediil nekem); f6ként muiforditéi munkassagat lehetett volna jobban kiemel-
ni. Mar kozel a kilencvenhez, még mindig ontotta Shakespeare-dramak forditasat a
Latoban. Sajat versei ugyancsak tobb elismerést érdemeltek volna, szemben azzal a
régi, Korunknak felajanlott partkoszontéjével.
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Janoshazy nem olvashatja ezt az én kétségteleniil felemas ra emlékezésemet,
mint ahogy az a masik harom kilencvenes halott ismerésém, baratom, akikkel so-
sem volt konfliktusom. Abécé szerint sorolva a februdrban meggyaszoltakat: a film-
rendez6-diszlettervezé Banovich Tamads, a folklorista Erdélyi Zsuzsa, a grafikus
Kusztos Endre. Banovichcsal sokat, jokat beszélgettiink szép budai villajukban, a
Tamasi Aron nevét viseld, hegynek futé utcaban. A legemlékezetesebbnek egy meleg
nyaresti vacsora maradt meg, Erzsikével egyiitt lehettiink Anna és Tamas meghi-
vottjai, s az éjszakaba nyulo vendégség két filmes hiressége tette szinessé ottlétiinket:
Jancsé Miklds és Hernadi Gyula. A Jancso-filmek feltétlen hiveként most a forgato-
konyvirdjaval is talalkozhattam; Hernadit mint prozairét mar felfedeztem magam-
nak, Folyosék cimii prozéjat talan még az Uj Irds hasabjairdl - egy Jancsoval kozds
szinhazi produkcidjukért egyszer Miskolcra is leutaztam. Banovich Tamadssal pedig
Laci fiamnak készonhetden stirtisodtek talalkozasaink. Utoljara a Mancs forgatasan
futottunk 6ssze, Tamas a Laciék jatékfilmjében az utolséd diszlettervezdi ,alakita-
saval” volt jelen; tavolrél mar nem ismert meg, de aztan a stab-kocsiban egy kavé
mellett végteleniil mesélt, egészen addig, amig Istvan fiamékkal, Geanival, Daviddal
el kellett bucstiznunk a farkaskutyak nem csak gyerekeket vonz¢é filmez csapatatol.

Erdélyi Zsuzsa, a kritikus, filozéfus Erdélyi Janos unokdja nem mint egy 19.
szazadi hiresség, Madach kemény szavu biraléjanak leszarmazottja marad meg az
én tudatomban - ,,sajat jogon” lett 6 ismert személyiség: a Hegyet hdagék, 16t6t lépék
archaikus népi imadsagai a hetvenes évek kozepén szenzacionak szamitottak. Hé-
vizen, Major-Zala Lajos hazaban ismerkedtiink meg, az indulé Csokonai Tarsasag
jeles értelmiségi kozegében, és az djratalalkozasok noha rovideknek bizonyultak,
megorizték az ismerkedés pozitiv hangulatat.

Kusztos Endrérél elmondhatom, hogy a sajat halottamként bucsuztattam,
igaz, csak a tavolbdl. (Valamikor Szdsz Janos kozolte, idérdl idére, Sajdt halottaim
cim alatt orszagra-vilagra kitekinté bucstztato jegyzeteit a Korunkban.) Meg nem
tudom szamolni, hol és hanyszor voltunk egyiitt, f6ként Kolozsvart (kis s6tét, Timar
utcai mitermében is, ahova Szervatiusz Jen6 utan koltozott), kidllitdsokon, itthon
nalunk, a Mikes Kelemen utcaban, ahol a szobdk falanak diszei kozt a Kusztos-szén-
rajzok allandd helyhez jutottak, egy pedig az Itt valami mds van (Erdélyi kronika
1911-1959) boritdjara keriilt, leger6sebb szimbolikaju rajzainak egyike, a kettétort
fak sorozatabdl (1992-ben). Legutobb Sepsiszentgyorgyon talalkoztunk 6ssze, az Er-
délyi Mtivészeti Kozpont tarlatan, ahol 6nalld kis térben az 6t megilleté sullyal vol-
tak jelen a munkai. Ott is folemlegette, amit még 2009-ben, majd a Hazatérd képek
kotetben irtam réla, tobbek kozt az agakbdl épiilt fészekbe rejtett apro tojas fehér-fe-
kete latomasardl, a szénnel rajzolt nagy korforgasrol, arrol, hogy a néz6 szeme arra a
kicsi fehérre koncentral, magara az életre, a jovére. Bandi haldlanak havaban megis-
mételtem, véltozatlan meggy6z8déssel: ilyen lényeglatassal, ilyen sziikszaviian csak
a legnagyobbak tudnak szélni. Rdadasul ilyen kitartéan és minéségben, az utols6
percig dolgozni kevesen tudtak, tudnak.

Somogy_4_szam_2_Korr.indd 86 2015.12. 04. 9:53



SOMOGY 2015, 4. STAM  KITEKINTES 8]

Margitszigeti séta

Az 6reg Arany Janos hatvanot évesen tavozott ebbdl az arnyékvilagbdl (dnti-
vilagi kifejezés!), ,,6szikéit” mai szemmel tehat még fiatalon irta; az Akadémiat el-
hagyva ifju-6regen sétalgatott a Margitsziget fai alatt. Maga nekem fiatal — egyre
gyakrabban idézem Molnar Ferenc Liliomatdl ellesve a keresetlen szavakat. Persze
Arany Janos messze f6lotte all az ilyen bizalmaskodasnak, hallgatok tehat, 6 a ma-
gyar irodalom 6rok nagy oregje.

Tavaly augusztusban, innepi délel6tt sétalgattunk a ndlam tizennégy honap-
pal idésebb szerzétarsammal, Lang Gusztavval a Margitszigeten. Egy pohar sor és
stilt kolbasz mellé letilve el6keriiltek régi dolgok, abbdl az id6bdl, amikor szomszé-
dok voltunk a Dénat-negyedben, meg hat elkertilhetetleniil a Kdntor-Lang-rdl is sz6
keriilt.

- Mi volna, ha amolyan ,6szikénk” fejében megajandékoznank magunkat
(talan masokat is) egy 1j Kantor-Langgal?

Elkezdtiink beszélni rola, a realitasok jegyében, vagyis nem ,,szabalyos” er-
délyi magyar irodalomtorténetet irni, hanem visszatekintve 1971-re, illetve 1973-ra,
a kozben eltelt kozel fél évszazad alatt ebben a targykorben irt-kozolt tanulmanya-
inkbdl, kritikainkbdl allitanank 6ssze kozos kotetet. Régiekrol és ujakrdl. Gusztinak
tetszett az Otlet, azota levelezgetiink, elektronikusan (mégis szakadozottan, nagy
kihagyasokkal). Fiokok, konyvszekrény-rekeszek felnyitasaval tekintélyesre néhet
(nd is) a dosszié — oromteljesebb 6rak ezek, mint amikor a szekus megfigyeléseit
lapozom fel -, nevek és mtivek, muvek és nevek figyelmeztetnek, mekkora tavolsagot
futottunk be, jart be az erdélyi magyar irodalom a hosszu ezredfordulon. Ha a hirte-
len &tlet egyszer konyvvé teljesiil (sokat azért nem kellene varnunk, a nyolcvan felé
kozeledéknek barmennyire biztatd, mégis fenyegeté a Banovich-Janoshazy-Kusz-
tos-féle kilencvenes hatdr); a megsziileté mii nem fog, nem akarhat versenyezni Po-
mogats Béla baratunk eddig harom-hatkétetes erdélyi dpuszdval.

En mindenesetre reménykedem, hogy a Téplanszentkereszt (Szombathely) -
Kolozsvar hid megépiil, jarni lehet egy (jo?) ideig rajta. A begytjtés feladata mellett
pedig érdemes figyelni napjaink erdélyi konyveire, Marké Béla lirdgjanak nagyszerii
feltamadasara, Vida Gabor jelent6s regényére (Ahol az 6 lelke), a Marosvasarhelyrél
indult Dragoman Gyorgy berobbandsara az eurdpai konyvpiacra A fehér kirdly-lyal,
amelyet most a Mdglya kovetett.

Jelen lenni, olvasni, irni - méltébb program hetven-akarhany évesen is, mint
irigykedni a fiatalokra, netan gytl6lkodni, utalkozni, unatkozni, gyaszba siippedni,
varni a halalt.
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