SOMOGY 1016, 1. SLAM szEMm5
JOMOGYI IOLTAN: KIRALYNO

Arlette volt a neve, Arlette Sauvage. Szép név, nem gondolod? Nekem legaldbbis
tetszik. Marmint az Arlette, nem pedig a Sauvage, természetesen. Na de persze
izlések és pofonok... Azt persze nem tudom, most is igy hivjak-e. Rég megszakadt a
kapcsolatom vele. Evszdmot ne merészelj kérdezni! A szdmokkal ugyanis mindig
hadilébon alltam. Legyen elég annyi, hogy régen tortént. Evtizedekkel ezel8tt. Nem
mindegy, pontosan mikor? Mit szamit az? Kinek szamit? A lényeg az, hogy megsza-
kadt a kapcsolatunk. Sajnos. Sajnos? En sajnalom. O, a francba, hogy én mennyi
minden miatt sajnalkozok! Néha ugy tlinik fel nekem, mintha életem minden moz-
zanata miatt csak sajnalatot éreznék. Pedig nem kéne. De nem am! Csak hat én ilyen
vagyok. Erted? Empatikus. Még sajdt magammal is. Na mit szolsz hozza? Egyiitt
érz6 vagyok magammal! Ezt add 6ssze! Csakhogy nehéz kereszt a talfejlett egyiitt-
érzési képesség am! Acélkemény lélek kell ahhoz, hogy el lehessen viselni. Acélke-
mény, én mondom neked. Pancélkemény. Es nekem az van. Rozsdds mér, mi taga-
das, de kemény, nagyon kemény. Tudod, fiacskam... ugye nem haragszol, ha igy
lefiacskamozlak? Csak hat tényszerten a fiam lehetnél. Meg én amugy is minden
korodbeli férfit fiacskamnak hivok. Valahogy ez jon a nyelvemre. Nem sért6, ugye?
Csak mert volt egyszer egy bunko, aki kikérte magéanak. De hat mi sért6 van ebben?
Inkabb kedves, nem gondolod? Az a nyikhaj meg visszaszolt, hogy nem a fiacskam!
Jaj, fiacskam, hogy én hogy utalom a konfliktushelyzeteket! Nem birom elviselni a
vitat! Megol a veszekedés. Leszivia minden erémet. En nem birok bdntani. Ha meg
engem bantanak, akkor leblokkolok. Lanykoromban meg t6bbszor volt olyan, hogy
egyszertien eldjultam. Egy ajulasnal semmi sem oldja fel jobban a konfliktushelyze-
teket. Na, ezzel most megint tanultal valami tjat. Vagy tudtad mar eddig is? Nem,
nem tudtad, ezt t6lem hallottad el6szor. Na jo, oriilok, ha tanulsz télem valamit.
Valami hasznosat. Télem sok mindent ugyse érdemes. Meg ezzel se mész sokra, nem
vagy te julos fajta, igaz-e. Manapsag méar nem divat elajulni. En néha akkor is el4jul-
tam, ha masokat lattam eldjulni. Akkoriban voltak még djulashullaimok. Ragadds az
ajulds, mint az asitds. Persze ma mar én se ajuldozom. Szép is lenne! Az én koromban
egy Osszeesés egyenl6 a combnyaktoréssel. De mit is akartam mondani? Ne segits!
Nem vagyok hiilye. Tudom, mit akarok mondani, koltéi kérdés volt. Szénoki fordu-
lat. Az empatiarol volt szd, ugye? Na ugye! Széval... valahogy fura médon... érzé-
ketlenné kell valni ahhoz, hogy meg ne 6lje az embert az a sok érzelem, amit a bele-
érzési képessége révén kénytelen atélni. Erted? Remélem, nem hiszed, hogy az
érzelmek nem olhetnek meg! Na azért! Engem sokszor tartottak szenvtelennek éle-
temben, mert konnyedén vettem a sorscsapasokat meg a tragédidkat. Egy fityfenét
van nekem derfs életszemléletem! Azért vettem 6ket konnyedén, mert ha engedtem
volna 6ket kibontakozni, hogy teljes rettenetiikkel hassanak ram, akkor felemésztet-
tek volna. Onvédelembdl voltam és vagyok jégkiralynd. De, de az vagyok. Ne beszélj
ostobasagokat, hogy lenne mar a jég alatt melegség! Mi? Kikérem magamnak, hogy
a szivemet igluhoz hasonlitsd! Nem tudsz te rélam semmit. Nem ismersz egyaltalan.
Ide figyelj, fiacskdm! Hagyd el a hiilyeségeidet! Vagy én beszélek, vagy te. Na azért.
Jégkiralyné vagyok, jobban tudom azt én, mint te. Az vagyok, és kész. Na és akkor
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mi van? Azt hiszed, olyan nagy btin az? Az pedig nagyon is megbocsathat6 gyenge-
ség, vagy legalabbis én meg tudom bocsatani magamnak, hogy élvezem kissé, hogy
legalabb valamiben én vagyok a kiralynd. Méltosagot ad. Majd megérted, ha oreg
leszel, hogy a méltésag milyen hasznos. S6t, elengedhetetlen. Hisz minden ember
kiraly vagyik lenni. Ne okoskodj, igenis, mindenki kiraly akar lenni! Mért ne akarna
az lenni barki is? Megtanultam hosszu életem soran, hogy ha szolgalom kicsit a ki-
ralyt a masik emberben, akkor uralhatom 6t. Mas kérdés, hogy sosem éltem vissza
ezzel. S6t, még csak élni se nagyon éltem vele. Taldn kellett volna... Talan tobbre
jutottam volna. Ezt ne vedd panaszkodasnak. Utdlok panaszkodni. Tramplinak ér-
zem tdle magam. Igy, hogy nem éltem vele, meddd felismerés maradt ez szdmomra.
Szamtalan meddoé felismerésem egyike. Szamtalan lett volna? Na jo, a szamtalan
erds tulzas. Egy asz, amit sosem jatszottam ki. Na jo, legyen csak bubi, az se gyenge
lap, nem igaz? Sosem? Na jo, talan egyszer-egyszer megvillantottam. Persze tobbnyi-
re onvédelembdl. Vannak férfiak, akik ellen minden eszkéz megengedett. Hogy mi-
ért nem soportem be vele mindent? Hat pont azért, mert meg vagyok atkozva az
empdtidval. Aldds, 4tok, vékony a hatdrvonal. En nem csak a kirélyt érzem az embe-
rekben, hanem a nyomorodott gyereket is, aki a kiraly vagyik lenni. Mert, fiacskam,
minden ember mélyén ott van egy reszketé és tehetetlen gyerek. Sokaknak nem is a
mélyén, hanem kozvetlen a felszin alatt. Nehogy azt gondold ezek alapjan, hogy én
bolcs vagyok. Egyaltalan nem vagyok se bolcs, se jo. Az életem banalis. Raadasul
gyarld vagyok, nagyon is az. A kudarcaim eldl is mindig épp oda menekiiltem, aho-
va a magamfajtak szoktak: az ivasba. Hogy miért? Van pofad ezt kérdezni? Azért,
fiacskdm, mert részegnek lenni konny. Ha részeg vagy, akkor repiil az id6. Az alko-
holmamor elmenekit a nyomorod és a szenvedésed el6l. Az a dolognak csak egy ra-
vasz fintora, hogy persze egy masik nyomorba és szenvedésbe jutsz. Talan, mert
nincs élet szenvedés nélkiil? Hagyjuk a filozéfiat! De akkor is, a pia id6legesen kirepit
abbdl a nyomaszto helyzetbdl, amiben olyannyira embernek érzed magad, hogy azt
mar ép ésszel nem lehetne elviselni. Ja, persze, tudom én azt, hogy el lehet, és hogy
sokan elviselik, de leinni magad mégis konnyebb. Ne becsiild ald a kénnyebb megol-
dasokat, fiatal vagy még az ilyen kijelentésekhez. Taldn a sok id6tlennek ttiné kébu-
lat miatt érzem hossztinak az életem. Meg az értelmetlen hétkéznapok sorozata mi-
att. Pedig nem is vagyok am még nagyon oreg, csak annak nézek ki. Az mindegy,
hogy pontosan hany éves vagyok. Megmondhatnam éppenséggel... Tudom, hogy
hiilyeség, de valahogy inkabb mégse mondandm meg. Miért, mennyinek nézek ki?
Ne, mégse, ne mondd meg! Hagyjuk ezt inkdbb. Térjiink vissza Arlette-re. Réla aka-
rok beszélni. Azt hiszem, a kis Arlette esetében talan gy volt a legjobb, ahogy és ami
tortént. Vagy legalabbis ugy volt a legkevésbé fajdalmas. Mert ha nem szakad meg a
kapcsolatunk, kiilsé, téliink fiiggetlen koriilmények miatt, akkor idével taldn 6 maga
szakitotta volna meg. Igen, valdszinileg felnéve nem baratkozott volna mar velem,
hiszen egy fiatal lanynak mi dolga egy 6reg ndvel? Egy novel, aki 6regnek néz ki. Egy
nével, akiben semmi ndéiesség nincs, csak oregség. Ami a gyermeki szemével nézve
érdekes és vonzd volt szamara bennem és az életmodomban, azt a kamaszkori sze-
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mével inkdbb mar furcsdnak és taszitonak latta volna. Szépen elmaradtak volna a
latogatdsai, és ez rosszul esett volna. Nagyon jol tudom én, milyen fajdalmas a kap-
csolatok megszakadasa. Tapasztalatbdl tudom. Keser( tapasztalatok tanitottak meg
ra. En egy afféle sokat megélt né vagyok, de persze ez egybdl latszik is rajtam, ezt
mondani sem kéne. Tapasztalataim szerint az emberek tobbnyire pont olyanok,
amilyennek tinnek. Igenis lehet itélni a felszin alapjan, mert nem tévedsz nagyot.
Nézz ram... na, pont az vagyok, amit latsz. Ez a kiilonbség koztiink. Illetve ez is.
Hogy én tapasztalatbdl beszélek, neked meg elképzeléseid, elditéleteid, idedid, meg
mit tudom én még mid van. Ugyan, fiacskam, nem kell a sdder! Ez igy van, és kész.
Nyeld le. Amikor én azt allitom, hogy a megszakadd és megszakitott kapcsolatok
nagy szakértéjének mondhatom magam, akkor elhiheted, hogy nem a levegdbe be-
szélek, és hogy ez nem csak egy szlogen. Nekem ugyanis nincs sziikségem rekldamra,
mert nem akarok eladni semmit. Persze, nem nagy dicséség ez a szakértelem. In-
kabb afféle, mint amilyen a hohérnak van. Ha Arlette férjhez ment, és miért ne ment
volna, akkor talan megvaltozott a vezetékneve. S6t, akkor valdsziniileg most mas-
hogy hivjak. De a leanykori neve, az biztos, hogy Sauvage, a keresztneve meg Arlette,
egészen bizonyos vagyok benne. A memdridm ugyanis mindig kiv4lo volt. Es mint
latod, fiacskdm, most sincs vele semmi probléma. Nem ittam el az eszem, annak el-
lenére, hogy alkoholista vagyok. Sokan azért isznak, hogy felejtsenek. S6t, a tobbség.
De én nem. En sose ittam azért, hogy felejtsek. Mindig mas indokaim voltak. Te,
milyen szép lenne, ha az alkohol afféle varazsszer lenne, amely mindenkivel azt m@-
veli, amire vagyik? Aki azért iszik, hogy felejtsen, annak elveszi az emlékeit, aki meg
azért iszik, hogy az érzelmeit tompitsa, azt érzéketlenné teszi. Rdéreztem valamire,
nem gondolod? Forognak még a kerekek a fejemben, ebbdl is lathatod. De ha szenilis
vénasszony lennék, Arlette-re, azt hiszem, akkor is emlékeznék. Ot nem lehetséges
elfelejtenie egy magamfajtdnak. En mindenre emlékszem, még arra is, amire nem
akarnék emlékezni. Hidba, még azt sem felejtettem el, amit mindig is el akartam fe-
lejteni. Elhiheted, hogy jobb lett volna nekem sok mindent elfelejteni, mert rengeteg
fajdalmas dolog tortént velem az életemben. De nem akarok nyavalyogni. Hisz
ugyan kinek ne lenne tele az élete fajjdalmakkal? De hagyjuk a kozhelyeket. Bar ne-
kem nincs veliik semmi problémam amugy, s6t, szeretem Oket. Megnyugtatnak.
Hogy miért? Hm. Azt hiszem azért, mert ha valami kozhely lesz, akkor nyilvan so-
kan érzik igaznak. Es ez azt jelenti, hogy nem vagyunk egyediil. Hiilyeség! Egyediil
vagyunk mind, egyediil éljiik az életiinket. Mindenki a magaét éli, és nem oszthatja
meg senkivel. Nem lehet valaki mas életét élni. Abbdl semmi jé nem szarmazik, ha
megkisérled. Hidd csak el, fiacskam, ezt nekem. Gondolhatod, hogy megint csak
tudom, mit beszélek. Tapasztalat, emlékszel? De ami volt, megtortént mar, és el is
mult rég; kit érdekel? Még engem sem. Alig gondolok mar ra. De attél még sok min-
den eszembe jut, csak ugy, magatol. Mert hat nem irdnyithatsz mindent a fejedben.
Probalok én, persze, f6ként a szépre emlékezni, de azért nem csak arra emlékszem.
Emlékszem én mindenre. A felejtés francos aldasaban ugyanis nem részesiiltem. Na
nem mintha egyéb aldasokbdl gazdagon kijutott volna nekem. Leszdmitva az atok-
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kal felérd aldasokat, ugyebar. Azt nem igazan tudom eldonteni, hogy Arlette mi volt
az életemben, aldas, vagy atok. Inkabb talan aldas. Vagy egyik sem. Csak egy epizdd.
Kiilonben tiineményes kislany volt, szinte angyali. Nekem elhiheted, ha mondom,
nem vagyok elfogult. Pedig lehetnék, mert Monsieur Sauvage csunyan kibabralt ve-
lem. De én nem vagyok olyan, aki elferditi az igazsagot holmi sérelmek miatt. Ami
tény, az tény, Arlette tiindéri volt kislainynak. Amikor azt mondom, hogy tiindéri,
akkor az alatt tobb mindent értek. Voltaképpen csak két dolgot, de a kettd, az tobb,
nem? Dehogynem. Egynél legaldbbis biztos tobb. Eggyel tébb. Es az egy, az mar nem
semmi. Az épp eggyel tobb a semminél. Na jo, tudom, hogy mindez iires szdcséplés-
nek és konyhai filozofalgatasnak téinhet szamodra, fiacskam, pedig elhiheted, hogy
sokkal tobb annal. Nagyon is lényeges ugyanis tisztaban lenni azzal, hogy hol a hatar
a semmi, az egy és a tobb kozott. Az alkoholistak mind jol tudjak ezt. Még ha amugy
nem is jellemz6 rank éppen a lényeglatas. Tehat Arlette tiindéri volt, egyrészt abban
az értelemben, hogy vonzdan, elragaddan, ellagyitdéan bajos volt. Legalabbis kislany
koraban. Mert serdiil6ként mar azért nem kimondottan. A hormonok kezdték meg-
véltoztatni, mint minden ldnyt. Am ennek a folyamatnak mar nem lathattam a be-
tet6zését. Nem is banom. Komolyan mondom, fiacskam. Van valami elborzaszté
abban, ahogy egy kislanybdl néstény lesz. Masrészt Arlette tiindéri volt abban az
értelemben, hogy tiindérszeri. Ugy értem, volt benne valami fura. Valami idegen-
szerliség. Tejfelszoke haja volt, fehér bore, hegyes arca, és majdhogynem tavol-kele-
tiesen vagott szeme. Tudod, olyan keskeny résii. Egyesek alattomosnak mondjak az
ilyen szemet, de én nem. Szerintem inkabb titokzatos. Olyan tekintete volt, mintha
folyton félalomban lenne. A kismacskak néznek ki igy rogton ébredés utan. Nem
volt cserfes gyerek, sét, szinte sz6tlan volt. Csak akkor beszélt, ha kérdezték, magatol
nem nagyon szdlalt meg. Viszont nagyon figyelmesen tudott hallgatni. Amikor at-
jott hozzam kavézni, és ez szinte minden nap el6fordult, akkor mindig én meséltem
neki valamit, mert ugy érzetem, muszaj beszélnem, kiilonben tul kinossa valik a
csend. Ha nem beszéltem volna, akkor 6 csak néman figyelt volna engem. Az ilyen
néma gyermeki figyelés pedig rettentd zavarba ejt6 tud lenni. En kiilonben is utdlom,
ha bamulnak. Miért, miért? Azért, mert nincs rajtam semmi bamulatba ejto, azért.
Igy aztdn, ha hosszan néz valaki, akkor csak arra tudok gondolni, hogy nyilvan a
rutsagomon mereng. Ez most mindegy. Jaj, fiacskam, persze hogy onértékelési zava-
rom van, kinek nincs? Ne zokkents ki folyton! Abban azért megegyezhetiink, hogy
nem vagyok, és soha nem is voltam egy szexbomba. Akkor most, engedelmeddel,
folytatom, j6? Koszonom. Na még csak annyit ehhez, hogy a néknek csak azok a
bokok esnek igazan jél, amelyekben van némi igazsagalap. Erted? Ezt csak tigy mon-
dom neked, fiacskam, a jovOre nézvést. Jo, itt befejeztiik. Tehat Arlette... és a kavé-
sziineteink. Ja, egyébként természetesen nem voltam olyan bolond és felel6tlen, hogy
igazi kavét adjak egy kisgyereknek. O kakaét ivott, és csak én kavét, de kovetkezete-
sen kavénak neveztiik az 6 kakadjat is. Talan azért nem tint fel neki, hogy kakaot
iszik, mert én alig tettem bele cukrot, otthon meg az anyja nagyon édesre szokta neki
késziteni a kakaojat. Bezzeg... 6, a francba, hogy én hogy utalok bezzegezni! Viszont
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nekem az anyam egészen kislany koromtol kezdve igazi kavét adott, amit jol meg-
cukrozott, hogy ne érezzem kesertinek. De azok mas idék voltak. Nem mondom,
hogy jobbak, de azt se, hogy rosszabbak, csak egészen masok. Ebbe most nem aka-
rok belemenni. Mi méregerds kavét ittunk akkoriban, nem hig 16ttyoket. Kellett
ugyanis a koffein a koran kelés miatt. Anydm a nappal egyiitt kelt am! Meg f6leg
kellett a reggeli kavézas ritualéja is, mert csak akkor tudtunk igazan nyugodtan ket-
tesben lenni kicsit. Napkozben tul nagy volt a hajtas. Az anydm ugyanis hazvezet6-
néként dolgozott egy arisztokrata csalddnal. Nem, inkabb ugy fogalmaznék, hogy
anyam a hazvezet6nd volt ennél az arisztokrata csaladnal. Mert ez nem a munkdja
volt neki, hanem az élete. A személyisége. Erted? Anydm, a hazvezet6nd. Egyszeriien
igy él az emlékeimben. Anyam hazvezeténd volt, és semmi mas. Taldn csak még
anya kicsit... De valahogy szdmomra is inkdbb hdzvezeténé volt, mint anya. En a
segédje voltam, vagy legalabbis igy tekintettem magamra, aki egyébként torténete-
sen a lanya is, de ez nem volt lényeges. Ne gondold ezt szornytinek, fiacskam. Vagy
szomortinak. Mert nem az. Engem ez sosem zavart. Lanykoromban kifejezetten
biiszke voltam, hogy anyam hazvezeténd. Ez az én szememben akkor és most is
rang. Es az anydm is kitiintetésként élte meg. Szerettem az anydmat, és § is szeretett.
Na persze nem o6lelgettiik és csdkolgattuk egymast dllandéan, de nagyon jél megvol-
tunk. Szamithattunk egymésra. Osszedolgoztunk. Korrekt munkakapcsolatban 4l1-
tunk, barmilyen hiilyén is hangzik ez most neked. Az egyiittmtikodésiink nagyon
el6nyos volt mindkettdnk szamara, és a csalad szamara is, akiknél éltiink, és ez bol-
dogga és elégedetté tett engem is, meg az anyamat is. Képzeld, ilyen kevés elég lehet
egy gyereknek a felh6tlen boldogsaghoz. Mar ha létezik egyaltalan olyasmi, hogy
felh6tlen boldogsag. Azt gondolom, hogy te is kétled. De nekem akkor is szép gye-
rekkorom volt. Nagyon szép. Akér hiszed, akdr nem, fiacskaim. Ugy éreztem, a hatal-
mas és gyonyorl haz, amelyben lakunk, sokkal inkabb a miénk, mint a kenyérado-
inké. Olyan volt, mintha 6k lettek volna vendégségben nalunk, mert valahogy
minden inkabb tartozott hozzank, inkabb szolgalta a mi életiinket, mint 6ket. A
miénk volt a haz, mert mi miikodtettiik, de mivel mi meg ugye a csaladot szolgaltuk,
igy kozvetve persze a haz is. Amikor Arlette-el kavéztam, igyekeztem ugyanazt a
hangulatot megteremteni, mint amit anyammal kavézva éreztem gyerekkoromban.
Mit is szoktak mondani erre? Az élet apr6 6romei? Ugye? Na, hat lehet hogy nem is
voltak ezek az 6romok olyan aprok. Mert hogy azokra a percekre kicsit Arlette anyja
lettem. Azt jatszottam, hogy az anyja vagyok, de csak magamban. Mert nem akar-
tam megijeszteni, vagy 6sszezavarni. Tudom, hogy 6 nem érezte magét a lanyom-
nak, és nem csak azért, mert kicsi volt még, és emlékek nélkiili ahhoz, hogy ilyesmi-
ken gondolkodjon. O nem tekintett engem anyafigurdnak, mert a szemében nem
voltam anya, hisz nem volt gyerekem. Annak ellenére, hogy volt egy fiam... Igen,
volt. Meglep6dtél, mi? Egy fiam, amirdl persze Arlette sem tudott semmit, igy igaza
volt, hogy nem tekintett anydnak. Nem voltam anya soha. Habar, ha minden anya-
sagot mésnak tekintiink, akkor a magam médjén taldn én is anya voltam. Es van
alapja annak, hogy minden anyasagot masnak tekintsiink. Nincs igazam? Mert hat
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az én anyam egészen mas anya volt, teljesen masként volt anya, mint mondjuk Arlet-
te anyja, vagy plane én. Tudod, fiacskam... illetve nem tudod... dehogy tudod...
honnan is tudhatnad... nem tudja mar senki... rajtam kiviil... azért mondom most
neked... hogy értsd... hogy az én fiam tal hamar sziiletett meg... és tul nehezen...
és ebbe belehalt. Ne sajndld... én se sajndlom... Nem lehet 6rokké sajnalkozni... Az
most a kérdés, hogy az is anya-e, aki egy halott magzat anyja. Szerinted? En nem
tudom. Csak azt tudom, hogy én nem éreztem magam anyanak soha. Nem lattam
magamban azt, amit az anyamban és mas anyakban igen. Vagy csak nem ismertem
fel, nem ismertem ra magamban. Az anyasag valami él6 kapcsolat, nem igaz? De
nekem nem volt ilyen kapcsolatom a fiammal. Egy halottal nem lehet é16 kapcsolatot
teremteni. Nem, ez igy nem igaz. Lehet, vagy valdsziniileg lehet, miért ne lehetne,
csak én nem voltam rd képes. Mondjuk meg se probaltam. Nyilvan az empatia miatt.
Azért, fiacskam, mert ha elkezdek egyiitt érezni magammal, akkor azt mar tényleg
nem birtam volna elviselni. Ezért hat inkabb gyorsan elzartam az érzéseimet, és
hagytam, hogy a koldokzsinorral egyiitt minden kapcsolatot elvagjanak a halott
fiam és koztem. Mondtam, hogy banalis az életem. Akkor meg mit szérnyiilkodsz?
Nem kell a sajnalatod, eddig is megvoltam nélkiile. Mit tudom én, hogy ma mar
masként cselekednék-e! Hiilyeségeket tudsz kérdezni! Akkoriban még szinte gyerek
voltam. Egy buta kislany. Nem tudtam, honnan és mitél szamit valami él6nek. Azt
hittem dobog¢ sziv kell hozza. Azt tapasztaltam, hogy az é16 macskat lehet szeretni
és babusgatni, de a doglott macskatol mindenki undorodik, és azt mondjak, nem
szabad hozzanyulni. Meg példaul akkoriban még nem szoktam ra az olvasasra sem.
Mert aztdn mikor mar igen, akkor rajéttem, hogy a regényalakok péld4ul élnek. El-
nek, annak ellenére, hogy nem hus-vér emberek. Ezt neked igazan meg kell értened.
Most meg mar semmi kiilonbséget nem latok az emlékképeim kozott, ha az anyam-
mal valo reggeli kavézasokra, az Arlette-el elkoltott uzsonnakra, vagy a regényekben
olvasott teazds jelenetekre gondolok. Egyforman valdsagosak, és egyforman élok...
Ugy él6k, hogy kézben meg mar persze mind halottak, hisz csak emlékek... Tudod,
olykor tgy tlinik nekem, mintha az anyammal valé kozos kavézasainkat is csak egy
regényben olvastam volna. Talan ez attdl is lehet, hogy tul sokat olvastam. Eletem
egy szakaszaban legalabbis. Képzeld! Azt hitted, miveletlen nészemély vagyok, mi?
Na nem tévedtél nagyot. De azért olvastam egy s mast életemben. Szépirodalmat is.
Egy idében faltam a konyveket, de mindig csak a néi irok éltal irottakat. Az nem
érdekelt, hogy egy férfi mit gondol. Az érdekelt, hogy a nék hogyan gondolkodnak,
mert én nd voltam, és ugy akartam gondolkodni, mint a nék. Ez talan zavarosan
hangzik, de zavaros fiatal né voltam, igy nem meglepd, hogy kusza gondolataim
voltak. Azdta csak még kuszabbak lettek... Azért is olvastam megszallottan, mert
addig se a sajat életemen gondolkodtam. A masok élete jobban tetszett nekem. Az
olvasas kapcsolatot teremtett masok életéhez. Még ha ezek a masok regényalakok
voltak is. Mégis él6bbnek éreztem a veliik valé kapcsolatomat, mint a kapcsolatomat
a sajat életemmel. Aztan a konyvekkel is megszakadt valahogy a kapcsolatom.
Mondtam, hogy a megszakadt kapcsolatok el nem ismert, de nagy szakértdje va-
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gyok, ugye. Az van, fiacskam, hogy ha tul sokat olvasol, akkor telemegy a fejed min-
denféle eszmével, meg tanulsaggal arrdl, hogy az élet egyszeri és megismételhetetlen,
és nem szabad elpocsékolni. Meg hogy meg kell ragadni a pillanatot, és belevagni a
dolgokba, satobbi, satobbi, meg ilyenek. Na de, érted mit akarok mondani, ugye? Hat
én kovettem a tanacsot. Belevetettem magam az életbe, és elkezdtem hajszolni az
ugynevezett boldogsagot. Mondhatjuk ezt ugy is, hogy regénnyé akartam formalni
a valodi életemet. Persze nem sikeriilt. Gondolom, ez nem lep meg. De mégis mit
tehettem volna? Hogyan masként lehetett volna élnem? Elképzelésem sincs. Taldn
meg kellett volna maradnom a konyveknél? Nem hiszem. Jobb igy, hogy megprobal-
tam boldog lenni. Barmit is jelentsen ez. Legalabb én megprobaltam. Ez nagy viga-
szom volt sok éven at. Persze, a konyvekbdl jott ez is. Ott irjak mindig, hogy nem
akkora baj, ha elbuksz, hisz legalabb megproébaltad. Baromsag. Vagy nem? Franc
tudja. Kiilonben Arlette is egy ilyen kis vigasz volt az életemben. Vele megizlelhet-
tem Kicsit, hogy milyen lehet nagymamanak lenni. Persze csak egész aprdocska kos-
tolo volt. A sziilei ugyanis nem oriiltek neki, hogy baratkozik velem. Velem, a kert
végi kunyhdban lako alkoholista albérlével. Mondjuk, ezt meg lehet érteni, nem, fi-
acskdm? Sauvage-ék riithelltek engem, mit szépitsem. Amikor megvették a hazukat,
én mar bérlé voltam, igy megkaptak a nyakukba. Ezek utdn mindent elkovettek,
hogy megszabaduljanak télem. Ugyanis kellett volna a kis hazikém, hogy garazst,
meg fészert csinalhassanak bel6le. De hidba kepesztettek, nem tehettek semmit,
mert rendesen fizettem, a bérleti szerz6désem meg hatarozatlan idére szolt. Csak
aztan megismerkedtem Jean-Marie-val. Megfigyelted mar, hogy egy né vesztét vala-
hogy mindig a férfi okozza? Igen, talan forditva is igy van, ebben lehet valami. Je-
an-Marie. Elhiszed, hogy mar alig emlékszem ra? Azt tudom, hogy sovany, inas férfi
volt, és sz6ros, mint egy majom. Idésebb volt nalam, és fogatlanabb, mégis fiatalabb-
nak nézett ki, mint én. Mi? Nem. Ez akkoriban még egyéltaldn nem zavart. Es most
se érdekel annyira, mint képzeled. Rosszul gondolod. Persze, bosszant kissé az oreg-
ség, de szamomra ez azért nem egy feldolgozhatatlan tragédia. Elég régota vagyok
mar Oreg, ugyhogy megszoktam. Jean-Marie toprengd alkat volt, gyakran bamult
maga elé, és olyankor nagyon szépnek nézett ki. A maga modjan elképesztden jo-
képt pasas volt. Ugy értem, hogy régebbi szépségidedloknak megfeleléen volt sar-
mos. Mély barazdai voltak, és napégette arcbére. Nagyon karakteres, erés konturu
feje volt, ha érted mire gondolok. Ugy tudod legjobban elképzelni, ha egy régi fotéra
gondolsz, amin egy filmsztar p6zol nagy életfdjdalommal és unottan. Egyébként van
réla par képem valahol, majd megmutatom késébb. Ha sikeriil el6keresni. Mert le-
het, hogy elvesztek mar. Természetesen Jean-Marie is alkoholista volt, de részeg so-
hasem. Ha megitta a napi harom liter fehérborat, akkor minden rendben volt vele.
De ha hianyt szenvedett alkoholbdl, akkor ideges lett, és agressziv, meg zavart, mint
egy lazas beteg. Nem, nem vert meg soha. Na jo, talan volt egy-két pofon, de semmi
komoly. En se maradtam adéds olyankor. Jobb egy szenvedélyes kapcsolat, ahol el-
csattan par pofon, mint egy kihtlt viszony, amiben egymashoz sem érnek a felek.
Azt hiszed, az a normadlis, ha a férfi meg a n6 csak gyengéden nyul egymashoz és
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végtelen tisztelettel? Nem fiacskdm, az csak az idedlis helyzet, de a norma egészen
mas. Meg kiilonben is, mi tisztelnivalé lett volna bennem? Vagy benne? Gyengédség
meg igenis volt koztiink. Csak az olyan magunkfajtak-féle gyengédség volt. Mondok
egy példat, hatha ugy jobban megérted. A piac melletti presszoban talalkoztam vele,
j arc volt, senki sem latta korabban. O kezdett el udvarolni, fizette nekem a froccso-
ket, bokolgatott, és még tancolni is felkért, pedig abban a presszéban sosem tancol
senki, mert nincs zenegép, csak a radié szdl, és az meg kiszamithatatlan, nem lehet
el6re tudni, milyen szam kovetkezik. Ez a dolog, hogy felkért tancolni, akkor és ott,
na, flacskam, az nagyon gyengéd gesztus volt. Magarol nem beszélt, én pedig nem
kérdeztem. Nem érdekelt sosem az emberek multja. Mindenkiében tul sok a szomo-
ru eset, és ha megismerem ezeket, akkor teljesen elgyengiilok, a sajndlat érzése vala-
hogy szinte ram tehénkedik, és mintha agyon akarna nyomni. Csak akkor csokken
ez a suly, ha eszméletlenre iszom magam. Jobb nekem, ha nem ismerem meg az em-
berek élettorténeteit. Mert én meg amugy nem iszom rendszeresen. Napok is eltel-
nek, hogy egy korty bort se nyelek le. Néha hetek is. Aztan ha meglegyint egy han-
gulat, amit nem birok elviselni, akkor nincs mese, innom kell. De ha iszom egyet,
akkor meg nem birom abbahagyni, sorba jonnek az tjabb poharak, és a vége mindig
filmszakadas. Sz6val, Jean-Marie nem mondott magardl semmit, de én nem bantam.
S6t, oriiltem neki, hogy én vagyok a téma. Nyilvan 6 is rajott valamikor az élete so-
ran, hogy hizelegni kell a masik emberben székel6 kiralynak, azzal sok mindent el
lehet érni. Ugyhogy beszéltetett, én meg csacsogtam. Persze elhivtam magamhoz, és
mikor levetkdztiink, kideriilt, hogy hatalmas szerszama van, csak épp impotens sze-
gény. Gondolhatod, hogy mindent megprobaltam, de sajnos, hidba. Erzékeltem,
hogy a dolog bantja az 6nérzetét, ezért vigasztaltam, és mondtam neki, hogy nem
nagy iigy, ne eméssze magéat miatta. Es tudod mit, fiacskdm? Tényleg nem nagyon
zavart a dolog. Egy pillanat alatt tultettem magam rajta. Gondoltam, ezt hiztam a
zsakbamacskan, hat ez van. Akkor este azért az ujjaival nagyon tigyesen kielégitett,
ugyhogy végiil is nem volt okom panaszra. Mondta, hogy szivesen megtenné ezt
nekem minden este, ezért hirtelen 6tlettdl vezérelve felajanlottam neki, hogy hat
akkor koltozziink 6ssze. Miért csodalkozol ezen ennyire szornyiilkddve? Na és ha
vadidegen volt nekem? Miért, nem mindig vadidegen az, akivel 6sszejon az ember
egy kocsmaban? Miért akartam Osszekoltozni egy impotens fickdval, akit csak par
6réja ismertem? Mit tudom én! Na jo, nyilvdn beleestem. Igy miikodik a szerelem,
nem igaz? Nem volt senkim, 6 meg engem vélasztott. Azt hiszed, ez nem elég egy
nének? Na jo, egy magamfajta nének? Hat, fiacskam, olykor elég. Béven. Gyorsan
kideriilt aztan, hogy neki nincs is még lakasa, mert akkor érkezett a varosba, igy ha
befogadom, akkor mar nem is kell keresgélnie. Reggel egybdl el is hozta a bérondjét
a palyaudvari meg6rz6bdél, és rogton lerakott a konyhaasztalra annyi pénzt, ami ne-
kem kb. az 6t havi nyugdijam, azzal, hogy az e havi rezsibe a része. Persze, hogy fel-
csillant a szemem, gondoltam, szép és kényelmes napok jonnek. Csakhogy az volt az
egyetlen alkalom, hogy pénzt kaptam téle. De az ujjaival se siir(in torlesztett a kosz-
tért-kvartélyért. Mégse dobtam ki. Miért nem? Nem azért, mert beleszerettem. Le-
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het, hogy beleszerettem, de nem azért nem zavartam el. Azt hiszem, csak azért en-
gedtem, hogy a nyakamon éljen, mert jé volt, hogy van mellettem valaki éjjelenként
az agyban. Ennyi. Egy test kozelségéért, még ha az a test nem is nyujt neki gyonyort,
sok ember képes esztelenségekre. De miért is lett volna esztelenség, hogy vele éltem?
Nem volt az. Igenis, szép honapok voltak. Nem adott pénzt, hat aztan! Egész életem-
ben szegény voltam, de a boldogtalansagaimnak és a boldogsagaimnak ehhez sosem
volt semmi koze. Vagy legalabbis nem tul sok. Elhiheted, fiacskam. Csakhogy Sau-
vage-éknak nem tetszett am, hogy az albérl6jiik a tudtukon kiviil tjabb lakoét koltoz-
tet a bérleménybe. Pedig Jean-Marie alig mutatkozott, nem hangoskodott, nem ré-
szegeskedett. Sauvage-éknak azonban kapoéra jott. Miatta tudtak kipenderiteni a
hazikémbdl, amiben huszonoét évig éltem. De nem az 6 hibaja volt. Nem 6t okolom. ..
Tudod, fiacskdm, az a viské volt az egyetlen igazi otthonom. Otthon... 4, hagyjuk
ezt, nincs erém beszélni rdla... Sosem vagytam semmi tobbre, csak egy otthonra.
Egy igazi, tartds, biztonsagos otthonra, ami csak az enyém. Hét, nem jott 6ssze. Na
de most mar mindegy. A Sauvage-banda kideritette, ma se tudom miként, hogy Je-
an-Marie-t korozik, amiért megsértette a szabadlabra bocsatasa feltételeit. Jaj, de
okos vagy, fiacskdm! Kiszamithato volt, hogy valami ilyesmi lesz, hat persze. Utélag
én is kiszamithaténak gondolom, de utélag mar kdnnyt annak tartani. Egyébként
emberdlésért iilt. Na ne gondolj valami sulyos biiniigyre. Verekedett valakivel, aki
masnapra meghalt. Akkoriban ilyesmi el6fordult. Nem nagy biin, inkabb csak pech.
Miért, hagynia kellett volna magat péppé verni? Nem, nem tudom, ki kezdte. A ve-
rekedéseket sosem kezdi senki, azok csak gy kialakulnak. Korozni meg azért ko-
rozték, mert nem jelentkezett a neveltisztjénél. Azt mondta nekem, hogy csak nor-
malis életre vagyott, és az nem normadlis, ha az ember hetente jelentkezik valakinél.
Ugy éreztem, igaza van. Hat ilyen banélis élete volt neki is. Akkor tudtam meg azt is,
hogy a borton el6tt pék volt. Oriiltem, mert nagyon illett hozz4 ez a szakma. Bér azt
nem tudom, miért 6riiltem ennek. Azt hiszem, talan azért, mert az ember megnyug-
szik, ha az 6sszeill6 dolgok Ossze is kapcsolddnak, nem igaz? Az azt sugallja, hogy
lehetséges a vilagban a rend. Jean-Marie egyszer(ien nem volt hentes alkat, igy pél-
ddul rossz lett volna azzal szembesiilndm, hogy valaha, teszem azt, hentesként dol-
gozott. Vagy mindenesetre frusztral6. Legalabbis nekem. Miutan Jean-Marie-t elvi-
tették a renddrséggel, Sauvage-éknak megengedte a hatdsag, hogy egyoldaluan
felbontsak velem a bérleti szerzédést, hisz korozott személyt bujtattam. Nem bujtat-
tam, és nem tudtam, hogy korozott, de ez azért sem szamit, mert ha megmondja,
hogy korozik, akkor is engedtem volna, hogy nalam lakjon. Igen, persze, hogy akkor
is engedem. Szamomra az nem véltoztatott volna semmin, ha tudom réla az igazat.
Nem vagyok biréja senkinek. Es nem vagyok az igazsag megszéllottja se. Tudod, fi-
acskam, aki folyton az igazsagot keresi, az beledriilhet abba, hogy mindenhol csak
igazsdgtalanségot talal. Ezért aztdn én nem foglalkozom az igazsiggal. Erted? Na,
ezek utdn nem taldlkoztam tobbé Arlette-el. Nem kerestem, mert azt hiszem, nem
mertem a szeme elé keriilni. Szégyelltem volna magam. Nem, nem Jean-Marie miatt,
ugyan, fiacskam, dehogy azért, hanem azért, ahogy az apja csak ugy kirakott. Mind-
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Ossze egy napot adott, hogy elmenjek, de ugy, mintha ez az egy nap is kegy lenne a
részérdl, amiért halas lehetnék, halasnak kéne lennem, ha tisztességes ember lennék.
Nagyon élvezte a helyzetet a rohadék. Meg aztan taldn a sértettség is dolgozott ben-
nem. Amin azért nincs semmi csoddlkozni vald, szerintem. De Arlette sem keresett.
Nem szokott el hozzam titokban egyszer sem, hogy meglatogasson és a régi szép
kavézasainkrol nosztalgiazzunk. Szerencsére. Igen, most mar azt gondolom, hogy
szerencsére, mert igy azok az emlékek legaldbb megmaradhatnak szépnek. Varj, fi-
acskam, még nem fejeztem be. Valamit még mindenképpen el akarok mondani. A
legszebb emlékemet Arlette-el kapcsolatban. Az ugy volt, hogy egyszer vettem neki
egy babat a... Nem emlékszem biztosan, talan a nyolcadik vagy kilencedik sziiletés-
napjara. Sosem szoktam neki venni semmit, de akkor meglattam azt a babat, és any-
nyira csodalatos volt, hogy muszaj volt megvennem neki. Nem vagyok miivelt, se tul
jaratos a pszicholdgidban, de arra késébb azért én is rajottem, hogy valéjaban nyil-
van magamnak akartam megvenni azt a babat. A bennem €16 gyereknek, aki kisko-
raban sosem kaphatott ilyen tokéletes babat, mert az anyja nem kolthette a pénzét
ilyen haszontalan luxuscikkre. Nekem annak idején csak rongybabam volt. Vénsé-
gemre azt is tudom mar, de ettél sem tartom magam bolcsnek, mert a bélcs az, aki
idejekoran tud valamit, és nem akkor, amikor mar mindegy, hogy egy rongybabat
sokkal jobban lehet szeretni, mint egy nagy és draga muanyagbabat. Egyszertien
azért, mert egy rongybaban latszik, hogy nagyobb sziiksége van a szeretetre, mint az
el6kel6 luxusbabanak. Megvettem hat Arlette-nek azt a csodababat. Nagyon draga
volt, dragabb, mint amit én megengedhettem volna magamnak, vagyis esztelenség
volt megvenni, de akkor mar csak azért is, dacbdl, kifizettem. Ugy voltam vele, hogy
egyszer az életben én is lehetek gavallér. Mi lenne erre jobb apropd, mint a kis Arlet-
te sziilinapja? Nem volt akkor senki mas az életemben, aki miatt gavalléroskodhat-
tam volna. S6t, még diszcsomagolast is kértem. Aztan mikor Arlette masnap atsza-
ladt hozzam kavézni, rogton odaadtam neki. A doboz csak egy fél fejjel volt
alacsonyabb nala. Izgatott lett, de mégis visszafogottan, dvatosan bontotta ki, és
amikor megpillantotta, hogy mi van a dobozban, akkor azt lattam, hogy megdob-
ben. Megrokonyodott. Nem szamitott ilyen jelentOs ajandékra. Eredetileg azt kép-
zeltem, hogy ugralni és ujjongani fog a boldogsagtol, de ez a zavart meglepetés végiil
is elégedettebbé tett. Taldn el6szor lattam, hogy megreped rajta a fegyelmezettség és
visszafogottsag maszkja, és szinte gondterheltté valik a meglepetés nagysagatol.
Gyorsan elkezdtem beszélni, hogy eloszlassam a zavarat, és egytttal a pillanat sulyat
és linnepélyességét is megsziintessem. Azt mondta, nagyon tetszik neki a baba, és
nagyon koszoni, meg az egyéb szokasos udvariassagi formulak. Miutan hazament,
nem telt bele negyed dra, és mar jott is vissza, az ajandékkal és az anyjaval egyiitt.
Amikor észrevettem Oket, tudtam, hogy az anyja tul nagynak tartja az ajandékot, és
ezért nem engedi neki elfogadni. Felkésziiltem, hogy ragaszkodom majd hozza, hogy
elfogadjak, és olyan érvek jutottak eszembe, hogy én nem tudnék mit kezdeni vele,
nem tudnam masnak adni, és igérem, hogy nem hozom 6ket tobbé ilyen helyzetbe,
nem csinalok rendszert az ajandékozasbdl, eddig se tettem, és ez egy egyszeri, kivé-

Somogy_16_2_szam.indd 14 2016. 05. 31. 15:58



SOMOGY 2016, ). STAM STEP $10 ]5

teles alkalom, stb. De az anyja meglepett. Diihésen azt mondta, hogy Arlette-nek
mar van ilyen babdja, sziiletésnapjara kapta a sziileitél. Lattam, hogy vérig sértettem
azzal, hogy véletleniil épp olyan babat vettem a lanyanak, amilyet 6 is vett, és ezzel
valahogy lekicsinyeltem az 6vét, pedig nem volt kis, és plane nem olcsé ajandék.
Rémes pillanat volt, amikor megvet6en kikapta Arlette kezébdl a dobozt, és nekem
nyujtotta. Mondtam, hogy nem tudtam, hogy van mar ilyen Arlette-nek, és majd
akkor kicserélem valami mdsra. Lenéztem Arlette-re, és lattam, hogy micsoda kin-
ban van. Rézsaszin volt az arca a szégyentdl. Szerettem volna megélelni, de nem te-
hettem, hisz ott volt az anyja. Mennyire szerettem és csodaltam akkor Arlette-et, egy
csak kilenc éves kislanyt, aki szégyellte magat az anyja miatt, és szégyellte magat
azért, mert hazudott nekem. Azt kellett volna mondanom neki, hogy ne szégyelld
magad, mert jo szivi, s6t kegyes voltal, amikor hazudtal nekem azért, hogy ne bants
meg. ]l tudtad, milyen értékes babat kaptal t6lem, mert a sziileid elmondték neked,
amikor a sajatjukat atadtak. Mondhattad volna, hogy nem kell, mert van mar ilye-
ned, de nem akartal megalazni. Nem én adtam neked draga ajandékot, hanem te
nekem. Ezt kellett volna mondanom, ott az anyja el6tt, de nem mondtam. Nem
azért, mert akkor én aldztam volna meg az anyjat. Az nem érdekelt volna. Hanem
azért, mert az ember nem mondja ki az ilyeneket. Ehelyett azt mondtam, hogy majd
megbeszéljiik, milyen babat szeretnél, és olyat kapsz. Aztan szabadkoztam még egy
kicsit, hogy ezzel Madame Sauvage fels6bbrendiiségi érzését taplaljam, és ettdl mi-
hamarabb elmenjen. Mikor becsuktam mogottiik az ajtét, kijottek a konnyeim, és
szarkupacnak éreztem magam, ugyhogy gyorsan megittam egy fél liter bort egy
szuszra, és lefekiidtem. Az 6ntudatlansdg mindenre gydgyszer. Masnap visszavittem
a babdt a boltba, de csak fél aron vették vissza. Nem érdekelt, rabodlintottam, és vet-
tem egy kozonséges babat Arlette-nek, meg a drogéridban egy sminkkészletet, csak
hogy az anyja megpukkadjon.
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