SOMOGY 2016, 3. § )
TOTH LASILO: OLAH JANOS HALALAHOL

eghalt Olah Janos. Igaz, mostandban - s egyre inkabb - a szamomra alig ért-

het8, s még kevésbé értelmezhetd eufemizmussal bucsuirasomat igy kellett
volna kezdenem: ,,Elment Oldh Janos”. De biztos vagyok benne, hogy ilyképp nem
az igazat vetettem volna papirra. Olah Janos ugyanis — s abban is bizonyos vagyok,
hogy sokan vannak igy vele - nem ment (el) sehova.

Meghalt, de tovébbra is itt van kozottiink.

Azzal, hogy a baratunk (baratom), azzal, hogy a munkatarsunk, mindvégig
vallalt somogyisaga révén lapunk szerkesztbizottsaganak tagja, kivancsian olvasott
koltonk, irdnk, esszéistank, kozironk, kozgondolkodénk volt, azzal, hogy lapokat,
kiadodkat, intézményeket, antologiakat, egyéb megjelenési lehetGségeket, kozosségi
tereket teremtett s hagyott itt szimunkra, azzal, hogy élt.

Sét.

Kevesen éltek s élnek koztiink olyan teremt6 életet, mint 6 - mindabban, amit
héatrahagyott nekiink. Hogy most mar safarkodjunk vele. Kedviinkre. Ha kedviink-
re valé volt abban a szellemben, melyben elkezdte, melyben egyediili értelmét latta.
Természetesen a dolgok sokféle ledgazasaval.

Az utoébbi id6ben tobbszor kérdeztem 6t, latva olykori faradsagat, tudva be-
tegségérdl: Miért nem hagyod abba? Mar igazan megtehetnéd, biztattam még. Ilyen-
kor ram nézett, mint aki nagyon nem értette, amit mondok. Nem lehet, valaszolta
azutan mindig, ezt nem lehet.

Erés, konok, kemény ember volt vilagéletében, a mindig mindennel megkiiz-
doék kozil (nemhidba élt hosszu idén at a sport vildgaban is), aki csak egy dologra
volt képtelen: a munkat abbahagyni, feladni, ami rea kiszabatott, elvonulni, pihenni.
Mélyrdl jott, sokszor és sokat volt lent, de amikor feljebb keriilt, akkor sem tulajdo-
nitott neki jelentéséget, és ugyanaz maradt, mint korabban volt. Csak még tobbet
s még eltokéltebben dolgozott, még tobbet vallalt magara. S ezen, hiszem (tudom),
a haldla sem véltoztat semmit — a munkaja ezentil is ugyanannyi s ugyanaz. Mert
valtozatlanul itt dolgozik veliink - igaz, mar benniink.

Idestova otven esztendeje ismertiik meg egymast, s most sincs szandékomban
(el)bucstzni téle. Miért tenném? Mint ahogy abban is biztos vagyok, hogy a teme-
tésére Osszegytlt baratainak, munka- és bajtarsainak, tanitvanyainak, tisztelinek,
olvasdinak népes serege sem bucsuzni jott téle azon a bizonyos augusztus eleji napon
a budapesti Farkasréti temetébe. Hatdron tali magyar fiatalok nyari taboraban talal-
koztunk elészor 1969-ben. Fiatal koltékként ismertiik meg egymast, de mar az elsé
pillanatban is k6zos - és kozosségi — gondok és rokon gondolatok kapcsoltak dssze
benniinket. Ha puha diktaturaban is, de diktaturaban éltiink mindketten. Janosék
koltécsoportja, a Kilencek épp bemutatkozoé antoldgidjuk kiadasaval probalkozott
mindenfelé, de minduntalan a veliik - nem idomulékkal - szemben ellenséges ha-
talom vastag falaba iitkoztek vele (még a magankiaddsatol is eltiltottdk 6ket). S bar
a mi versantolégiank Csehszlovakidban a szovjet — és magyar - tankok altal elti-
port 1968-as eszmék hatszelével és tarsadalmi kozegében még éppen megjelenhe-
tett, de vitak, tdmadasok kereszttiizébe keriiltiink vele, s ami folottébb jellemzé és
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féjdalmas volt, Magyarorszagon betiltottédk azt is. Ok, Janos egyik késdbbi vissza-
emlékezése szerint, az ugymond ,ideologizmusatél” megszabaditott ,népi irodalom
értékeit” szerették volna — azokat mintegy ,individualizalva” - tovabbvinni, s az in-
dividuum, az individualis megszolalas lehetGségeit, formait kerestiik annak idején
fellépésiinkkel mi is. Ebben az értelemben tehat mindegy volt, hataron innen vagy
tal, a hatarokat itt is, ott is féleg abban érzékeltiik, hogy idénként megalljt paran-
csoltak egyik-masik természetesnek hitt elgondolasunknak, torekvésiinknek, célki-
tzésiinknek, dlmunknak. De jéoforman még konyvet se vihettiink - ir6féle emberek
lévén — kedviinkre egyik orszagbdl a masikba (mi, kisebbségiek: egyik hazankbdl a
masikba), csak az engedélyezetteket, a be nem tiltottakat.

A mabol hal” istennek mar el sem lehet képzelni azt az id6t, azokat a koriil-
ményeket.

A Kilencekbdl, azaz kés6bb, antolégiajuk utan kapott neviikkel az Elérhetet-
len fold poétai koziil akkor néhanyan a magyarsag és a magyar irodalom egybe-
tartozasanak képviseletében érkeztek kozénk, csehszlovakiai magyar fiatalok kozé
(aminthogy voltak koztiink erdélyi és délvidéki irok, alkotok is), amiért azonban
hazajukban, az akkori Magyarorszagon még egyaltalan nem jart nekik dicséret, sét,
a hatalom szemében tovabb névelték rosszpontjaik szamat. Mint ahogy az is sze-
mélyes emlékem vele kapcsolatban, hogy nala, az 6 konyvtarabdl, illetve az 6 koz-
vetitésével ismertem meg a romaniai és a jugoszlaviai magyar irodalom néhany ki-
keriilhetetlen, am felénk akkor még nem ismerhetett alkotéjat, mint ahogy kozénk
is a magyarsag széleivel (kisebbségeivel) valé kapcsolatkeresés kivancsisaga (belsé
késztetése) hozta el 6t mar annak idején. Es maig 6rzom egyik 1972-es levelét is,
melyben egy kozép-eurdpai koltészeti antoldgia tervérdl ir, s ahhoz kér (var) télem is
segitséget, amely tervébdl azonban akkor még - természetesen — nem lehetett sem-
mi. De ha az évtizedekkel késébbi — mar magunk mogott hagyva a diktatura atvesz-
téit és nytigeit, és el6ttiink a demokracia utvesztdivel és nytigeivel -, az altala j utak
és elgondolasok felé terelt, épp valsagba keriilt Magyar Naplo kelet-kozép-eurdpai és
vilagirodalmi Osszeallitasainak, vagy az ugyancsak dltala kigondolt évenkénti an-
tologiasor mar sajnalatosan abbamaradt Az év miiforditdsai koteteinek el6zményeit
keresem, akkor ennek a réges-régi, 6zonviz el6tti antologiatervnek is eszembe kell
jutnia.

S bér lehet, kicsit talan méltatlan is, ha a kozosségkeres6 és kozosségteremtd
emberrdl el6bb emlékeziink meg itt, mint az alkotordl: a koltérél és az irorol, ugyan-
ilyen méltatlan lenne, ha csak masodsorban szélnank az el6bbirdl. Mert ki tudna (ki
merné) cafolni példaul, hogy a kozosségteremtés is alkotds, hogy a kozos cselekvés
hatdrainak tagitasahoz és lehet6ségeinek bovitéséhez is alkotomunka sziikségelte-
tik? Rola 1évén sz6 pedig kiilondsen szorosan 6sszefonodik, kiillondsen megbontha-
tatlan egységet képez ez a kettd, s csak egyiitt, egyforma sullyal lehet emliteni nala
Oket. Mert ellenkez6 esetben olyan lenne, mintha kiilon néznénk az ember arcanak
egyik oldalat és kiilon a masikat. A kett6 csak egyiitt adhatja ki az egészet, a teljes
emberi portrét.
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A sajatot.

A sajatost.

Sajatos az is néla, példaul, hogy bar koltéként indult, és sokak szamara ma is
akként mindsittetik (magam is igy vagyok vele), mégis — alig van verseskotete; szép-
prozai koteteinek szama mindenesetre meghaladja azokét. Szinmiivét, a Kenyérpusz-
titokat mar 1970-ben lattam a f6varosi Egyetemi Szinpadon, s bar bemutatkozé ver-
seskonyve, az 1971-es Fordulopont nem sokkal kovette antologidjukat, azutan mar
regényei, elbeszélései keriiltek tulsulyba. Talan azért van ez (is) igy, mert ha abbdl
indulunk ki, hogy a vers inkabb személyes miifaj, a vallomasé, a proza pedig inkabb
a valaszkeresé torténetanaliziseké, mégis inkabb ez, a problémafeltards és -elemzés
allt kozel(ebb) alkatahoz, személyiségéhez? A szélesebb, tagasabb perspektivak? A
szemlélddés, a meditacio lassu dradasa, a csendes vizsgalodas tiirelme és bolcsessége,
s nem az élményrogzités lirai reflexivitasa és impulzivitasa? A mese és nem a zene?
A portréfestés, s nem az 6narckép? (Bar masok altala rajzolt arcélében is bizonyosan
benne vannak a maga arcvonasai - mar hogyne lennének?!) Mindezeket eldonteni —
irodalomtorténészi, -értelmez6i feladat, nem a hozzam hasonlé olvasé dolga.

Antolégidjuk anno az 6 versérdl, az Elérhetetlen foldrdl kapta a cimét. A vers
ma, megirasa utdn (csaknem) fél évszazaddal ugyanolyan eleven, ugyanolyan érvé-
nyes — s ezt ritka versrél, miir6l lehet elmondani -, mint volt a maga idejében. S eddig
akarhanyszor kozeledtem is hozza, mindig mas oldalrél mutatta (mutatja) magat. Az
Umberto Eco megfogalmazta ,,nyitott mi” érzékletes példdja, nincs lezarhato, vég-
legesithetd jelentése, értelmezése, az id6 s a vilag valtozasaval egyiitt valtozik maga
is, és keriil a mindenkori olvasoéi stratégiak, tapasztalatok szerinti 4j és 4j értelmezdi
horizontok el6terébe. A természeti vilag (,barnasisakos dombok”), az ember alkotta
targyi kornyezet (,eziist balta”; ,fehér haz”), a tarsas 1ét (,,beszélgettiink”) harmas-
sagat a végtelen tiikre elé emelve veszi benne szemiigyre, mig a vers utolso sora ezt
a tapasztalati vilagot transzcendalja és nyitja ki a végtelen felé (,a domboldal szaraz
fiivei koziil / néztiik a robogo fellegeket”). Es szembet(ind még a vers disztelensége,
diszitetlensége, puritansaga, fegyelmezettsége is. Ami nemcsak a verseire, legtobb
irasara, prozdjara is jellemzd6. Olah Janos ugy ir (verset is, de nemcsak azt), mintha
fémet kalapalna (mintegy kovacs felmenéitdl kapott orokségként), s barmily ,.en-
gedetlen a vas” (példaul idézett opusaban), végiil el kell nyernie eltervezett alakjat,
formdjat, értelmét, jelentését.

Hetvenedik sziiletésnapjan verssel koszontsttem 6t (Osz van. Alszik a gangon),
egy 0szi hangulatképpel (6sszel sziiletett 6 is, akarcsak én). Azt a hangulatot szeret-
tem volna vele érzékletessé tenni, amikor az ember elkezd lassan az id6bdl kiolddd-
ni. Amikor az ember még valtozatlanul szlikebb és tagabb kornyezetét fiirkészi, de
beliil, titokban, talan a nemlét kalandjdra is késziil mar. Most mégsem gondolom
érvényesnek ra kis(ded) tizsorosom. Olédh Janos ugyanis veliink marad az idében.
Az egész élete abban a hitben telt, hogy az emberek képesek megtaldlni a masokéival
kozos torténeteiket; s ezekért a kozos torténetekért dolgozott mindvégig, ezeknek
volt a szamontartd kronikasa, ezek éltették s adtak neki erét vilagéletében. Azok a
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forumok is, melyeket kozosségi ihletésbdl, s ma mar talan régimodinak tiing kozéle-
ti szenvedéllyel létrehozott. S megint csak kevesek nevéhez kothetd annyi orszagos,
s6t hatdrokon is atnyuld kezdemény, mint az 6véhez. Lapok, konyvkiaddk, folyo-
irat-osszeallitasok, irodalmi magazinok és évente kiadott értékszemlézd antologiak
(Az év versei; Az év novelldi; korabban Az év esszéi és Az év miiforditdsai is). Nevéhez
ftizédik a vers egyik legfontosabb koltészet napi intézményesitése (Versmaraton) is.
Alapitott kdnyvesboltot, online konyvkereskedést, szerkesztok, szerzok és szervezék
nemzedékeit inditotta el. Végletesen és végzetesen megosztott vildigunkban ugyan-
csak ezeket a kozos torténeteket kivanta szolgalni, 6sztonozni. A maga egyéni mod-
jan. Igy kapcsolva egybe életében és életmiivében a kozoset az egyéni, az individualis
fentebb mar idézett, altala is igényelt ihletésével, parancsaval.

Azt gondolom roéla, hogy nemzedéktarsai koziil formailag, tematikailag s vi-
lagszemléletének nyitottsagaval az egyik legsokszintibb életm az 6vé. Az elfaradas-
tol, elsziirkiiléstél megovta az 6t mindig 4j és Gj ismeretek felé hajto kivancsisaga,
nagyfoku tuddsvagya, az — amint egyik 0j kelet(i, az idei Az év verseiben olvashato
- »ismerd meg, ami ismeretlen, / arrdl is tudj, ami tudhatatlan!” parancsolata (a Nem
kérek kegyelmet cimi opusaban).

Ezért is, de a fentiek miatt is biztos vagyok hat abban, hogy Olah Janos to-
vabbra is itt marad veliink az idében, a mi idénkben: jeleniinkben. S ezutan is teszi
majd - teremtett miivei altal - a dolgat. S rea figyelve mi is mindig tudni fogjuk, mi-
kor mi - s mi lehet — a mi dolgunk.
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