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URBAN PETER: NEM HALNI JOTTEM

Napok Ota nem agyuzott a torok, a lagumdzsik alagutakat furnak a véar ald. Ha
elkésziilnek, robbantdssal rést {itnek a falon, és akkor oda a remény. A varbeli-
ek mindenhol asnak, keresik a torok aknakat, hogy megakadalyozzak a robbantast.
Nem lehet kitalalni, merre kanyarognak a f6ld alatti utak. Sokan csak iilnek, és var-
nak. Néha dorrennek egyet a falkonok, ha odalent mozgolddik az ellenség, de job-
bara csend van. Az augusztus 29-i, iszonyd nap utan nincs kedve harcolni senkinek.
A szultan ,szerencsés napjan” (ezen a napon vette be Nandorfehérvart és Budat,
ezen a napon gy6zott Mohacsnal) reggelt6l estig rohamozott a torok, iszonyd agyu-
és puskattizben harcoltak a falakon a magyarok és a horvatok. Most csend van. Min-
denki var.

Jurisics a kamra el6tt varakozik. Talan végre sikeriil aludnia egy kicsit az ur-
nak. A hadnagy tépelédik, mert jelentenival6ja nem forditja meg az ostrom menetét,
valtozas nincs. De parancs szerint meg kell tennie. Ha alszik az tr, csak folveri. Ha
ébren van, és nem 1ép be, akkor majd szamon kérheti, miért nem teljesitette a paran-
csot. Végiil megkoszoriili torkat, halkan kopogtat, azutan dvatosan benyit.

A grof az irdasztalkanal il, levelet kormol. Keze alatt gyorsan futnak a sorok.
A kiralynak ir, masnak kinek. Nem nyugszik bele, hogy nem jon segitség. Nem néz
fol, elmeriil az irasban. Jurisics egyik labarol a masikra all. Azutan ujra torkot koszo-
ril, hallja meg az ur, hogy itt van. Zrinyi nem néz fol, 6sszerancolt homlokkal ir. A
hadnagy nem akarja kivivni haragjat maga ellen, most csak zavarna. Lassan hatralép,
nézi az Ur szeme alatt a fekete arnyékot. Nem aludt, nem tud aludni egy ideje. Léptei
alatt recseg az oreg padld, ha kamraja el6tt 6rkodnek egyre ezt halljak a strazsak.
Jurisics csendesen behajtja az ajtot, keze nem szokott az 6vatos mozdulatokhoz, de
most olyan gyengéden mozdul, mintha csecsemdt emelne. Halkan felséhajt, amikor
elindul lefelé a lépcsén. Odalent féltucatnyi férf varja, kérdé szemmel néznek ra.

- Nem alszik. Levelet ir.

Komorulnak az abrazatok. Ha a grof nyugtalan, nyugtalan a véddk serege is.
Szétszélednek, mindenki megy a dolgara. Az alagutakrél még mindig semmi hir.

I Hérom nap utdn, hajnalban iszonyu robbands rdzza meg a varat. A fal két
helyen is beddl, az dregbastya lobogva ég, mint hatalmas faklya. A déli szél pernyét,
zsaratnokot vet a var tobbi éptiletére is. A tliz oltasara felmerészkeddket a janicsarok
pontos 1ovésekkel egyenként teritik le. A kapu melletti sarokbastyat egyre tobb fél-
meztelen aszab mdssza meg. Annyian kapaszkodnak f6l, hogy sem a puskattiz, sem a
falkonok l6vedékei nem tudjak elzavarni 6ket. Az tr Gjabb és tjabb rohamokat vezé-
nyel elleniik, odaforditja az 6sszes megmaradt agyt is, de a turbanos f6k csak egyre
szaporodnak a magasban. Amikor megjelennek a janicsarok is a bastyan, és fentrdl
kezdik 16ni a védoket, a grof parancsot ad a visszavonuldsra. A poganyok orditva
rohamot inditanak a bastyabdl, seregnyi keresztény reked a kapun kivil. A biisz-
kén tivolté torokok levagjak a legtobbjiiket, csak az asszonyokat, gyerekeket hagyjak
meg, 6ket a tdborba terelik, rabsagba. A kiilsé var elveszett.
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A belsé var sotét, sziik kamrakbdl 4ll6 bastya csupan. Keskeny hidjan nem
tud tomegesen rohamozni a torok, falai magasak, er6sek. De nincs egy falat élelem,
egyetlen kut ad vizet, néhany agyu maradt, és kétszaz fegyverforgato férfi, meg né-
hany szaz asszony, gyermek, oreg, és harcban nem jartas jobbagy. A grof leltart ké-
szittet, 6roket dllittat, beosztja az embereket, de mar nem biztat senkit.

I Estére annyira elfaradt, hogy koromfiistds ruhaban, csizmaban elaludt az 6b-
16s karszékben. Napok 6ta csak néhdny 6rényi ideje volt lehunyni a szemét. Ebren
volt akkor is, amikor Ali Portugot, a Szultan zsenidlis varvivo mérnokét meglétték
a német zsoldosok a falrol. Latta, ahogy a héségben kiszdradt a var koriil a mocsar,
és szabadda valt az arok a pogany el6tt. Latta a hatalmas, szekerekbdl dsszetdakolt
ostromallast, amivel a falon dllokra szembdl tamadhatott a torok. Hallotta, amikor
a csausz bekialtotta a Szultan iizenetét, hogy adja at a varat, és Horvatorszag kira-
lyava emeli 6t. Még mosolygott is a gondolatra: kiraly. Egész életében birtokot szer-
zett, épitette a hatalmat, de most... Horvat kiraly! A pogany kezébdl? De latta azt is,
ahogy nem csak neki, de a tobbi varbelinek is igér a torok, nyilakon 16vi be a horvat,
magyar, német nyelven irt iizeneteket. Azutan, végs6 diithében, a szultdn ezer ara-
nyat tizott ki az 6 fejére, jutalmul annak, aki elé hozza.

Es ébren nézte végig az augusztus 26-i rohamot is, amikor két 6rdn keresztiil
tamadott minden iranybdl a pogany. Kétezer maradt a falak alatt holtan, vagy talan
kicsivel tobb. Elesett az egyiptomi pasa, meg négy bég, Ali agat pedig a kitoré horva-
tok fogtak el, és azonnal karéba is huztak a varfalon. Ezzel le is zarult az egyezkedés
a Horvat Kiralysagrol, meg az ezer aranyrél. Es ébren volt akkor is, amikor az Ali
Portug helyére 1ép6 Szeifeddin pasa megasatta azt a harom alagutat, amelyek miatt
most ebben a sziik bastyaban varhatjak a halalt. Az ostrom képei sszekeveredtek
fejében, félmeztelen aszabok, hosszt puskdju janicsarok, vértes magyarok, torott
agyuk, doglédo lovak, égé bastyak sorjaztak el szeme el6tt. Szekcsdy Maté jott elébe,
levégott feje nem volt sehol, 6lében harminckét font sulyu agyugolyét tartott. Erre
felriadt.

Csend volt. Félalomban latta az ablakon at az eget, a csillagok fényesen, szo-
moruan ragyogtak. Zrinyi Mikloés, meg kell halnod. A szivébe szurt a gondolat. Sza-
molt vele, tudta, hogy eljohet a halal, de mégis... Most bizonyossagga valt. Felemel-
kedett a székbdl, és a keskeny ablakhoz lépett. Valahol egy torok katona énekelt, a
dallamot fiilébe hozta a szél.

Occse, Janos is csatédban halt meg. Ugyan nem a torok ellen hadakoztak, ha-
nem a szemtelen Blagayak ellen. Muszdj volt hadakozni a szomszéddal, egy Zrinyi
sosem engedett a fold feletti vitiban. Minden erejével azon volt, hogy novelje a bir-
tokot. Ez a csalad érdeke, és 6 mindig teljesitette a kotelességét. Janos is. Hidnyzik
az occse. Vallat vallnak vetve harcoltak egyiitt, kozosen partoltak el Szapolyai Ja-
nostol Ferdinand kirdly mellé, aki mellett azutan késébb kitartottak. Occse halala
utan sem allt meg az uton, jelentés uradalmat kovacsolt 6ssze mara, lesz mit a fiara
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hagyni. A csaldd soha nem volt olyan hatalmas, mint most. Janos biiszke lenne ra.
Sokat koszonhettek a kiralynak is.

De mar Ferdinand is halott. Két éve nincs az él6k kozott. Nem volt igazan jeles
uralkodo, de mégiscsak a kirdlya volt. Ez a sehonnai Miksa, a fia, semmit sem ér. El-
korcsosult 4j nemzedék. A térok ellen még sereget sem képes kiildeni. O méar akkor
megmondta, hogy ez a fit alkalmatlan kirdlynak, amikor fejére helyezték a koronat.
A jo6 oreg Ferdi, vele lehetett targyalni, bar a pénzt mindi sajnélta. Talan nem is volt
neki elég, ki tudja. De ezt majd megbeszélik odafont, mar ha azt a Habsburgot is a
mennyorszag fogadta be. Az égen a csillagok megremegtek, elhalvanyultak, ahogy a
félig eloltott kiilsé varbdl felcsapd fiist eltakarta Gket.

Es Nddasdy Tamassal is kell majd sz6t véltania. A legjobb baratja volt a nddor,
a masik fegyvertars, 6 négy éve nincs az élok kozott. Mit szélna most? Hagyna itt
halni? Biztosan mindent megtenne, hogy kiszabaditsa a kelepcébdl. Négy éve nem
tamaszkodhat ra, igy legutobb az 6zvegyétdl kért segitséget. Hogy is irta Nadasdy
Tamasnénak? ,Mindnydjan bezarkézva megfogadjuk, hogy kivanunk a keresztény-
ségnek s ezen édes és végteleniil elpusztult hazdnak hiiségesen és dllhatatosan, va-
lamint vidam arccal, vériink hullasaval, s ha a sors ugy hozza, fejiink vesztésével is
szolgalni.” Nem jo profétanak lenni, ha az ember a sajat halalat latja el6re. Nem hal-
ni jott ide, Szigetbe. Jott, mert mindig teljesitette a kotelességét. Vidam arccal azért
talan nem, de vére hullasaval igen. Abbdl sokat elfolyattak. Haromezer keresztény.
Nem kellett volna igy torténnie. Es nem csupan katonak, de gyerekek és asszonyok
is meghaltak.

Neki egy asszony hidnyzik csak, els6 felesége. A temetdben fekszik 6 is. Csak
egy éve, hogy megozvegyiilt, Katalin tizenharomszor nyomta a sziiléagyat az 6 gyer-
mekeivel. Az Uj feleség szép asszony, gazdag is, most mégis Katalin jar az eszében.
Hat el6re ment 6 is. Mennyit aggodott az uraért, milyen torékeny volt, csendes, ha
ugyan félénk nem is. A féur egyediil mellette talalt békét, mindenhol mashol csak
harcot. Osszeszorult a szive, amikor eszébe jutott fiatalséga. Amikor megeskiidtek,
Frangepan Katalin olyan fehér volt, mint a tej. Mint a hold. Az ég aljan feltiinede-
zett a Hold, a gréf hosszan bamulta az égi joszagot. Katalint jelzi? Vagy a torok gyo-
zelmét?

Szamot vetett hat halottaival. Sokan voltak: 6ccs, kiraly, barat, feleség. De ha-
lott mar a nagy ellenség is, Torok Balint, akivel a vranai birtokokért annyit kiizdot-
tek. Halott az orszagépit6 barat, Frater Gyorgy is. Mar csak 6 ¢él a régiek koziil, és
Szulejmadn. Veres a hold. Halalt jelez. Minden elddlt.

I A var falain mindenhol ég az acsolat. Megfeketedett foltok, sotét csorgasok
tarkitjak a koveket, a gyilokjar6 tobb helyen hidnyzik. Langok lobognak a bastya
tetején, a voros fény ijesztéen jatszik a kapubolttal. Mintha szorny szaj rdgna a kapu
alatt, olyan a gerendakkal kitamasztott nyilas. A sztik udvar kifordult kévein, cson-
ka agyukon lehajtott fejjel feketére véresedett katonak iilnek, kard, csakany az oliik-
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ben. Némelyik gyorsan, hirtelen alszik, amig a torok nem tdmad. A fal tévébe huzva
Osszetort, megsebzett, félmeztelen testek hevernek, a varba csak igy juthat be a po-
gany: holtan. A magas falakkal hatarolt téren sorban fekszenek a keresztény halot-
tak, kopott szemfodél nekik még jutott. Mas nem hallatszik az alkonyatban, csak a
tliz ropogasa, és kintrél valami zaj, mintha szazezer darazs dongana. Ott imadkozik
az ellenség.

A grof faradtan érkezik. Az el6bb adott parancsot a torony felgyujtasara. Nem
mond beszédet, nincsenek mar szavak. Itt mar mindenki ért mindent. A legények
nehézkesen felemelkednek, keziikben kard, csakany. Megmozgatjak merev tagjai-
kat. Indulnak mind a kapu fel¢, baltaval ttik félre a gerenddkat, azok diiboérogve
hullanak a f6ldre, gorognek a grof labahoz. Lassan 6sszegytlik a megmaradt kétszaz
katona. A grof korbenéz, bélint, a legények kezében megfesziil a fegyver. Azutan
harman nekifesziilnek a kapunak.
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