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»Utolsé kivansaga az akasztas el6tt
hogy fenntarthassa a szemiivegét.
Amikor 0sszerandult a teste
és elorezokkent a halalba
a fémkeretes konnyt iiveg
betonra hullott és megrepedt.”

ANDRAS SANDOR: Nagy Imre

Anovemberi hajnal szennyes volt, ijedt falevelek ropkodtek az utakon, és jeges
szél fujt at a varoson. A Duna fol6tt néhany almos siraly korozott, mit sem tud-
va arrol, hogy a nagy folyam alattuk miket latott az utobbi napokban. A viz pedig
lassan sodorta fodraiban ezeket az emlékeket, s hallgatott, mint a bolcs 6regek, akik
mar tudnak mindent, és csak bdlintanak néha, mintha ezt mondanak: ez mar csak
igy van.

Néhany hullamgyermekét a Kossuth tér felé inditotta el a Duna, hogy parthoz
csapddva hirdessék a mulo id6t; az id6t, melyben ezekben a napokban 6sszestiriiso-
dott az ideg és veld.

A Parlament épiiletében nagy volt a nyiizsgés: ajtdcsapddasok, papirzorgés,
riadt mozgas mindeniitt. Az elnok az asztalon matatott:

- Hova a nyavalyaba tettem le a szemiivegemet?

Aztan felhagyott a kereséssel, s maga elé nézett:

— Istenem, mi lesz itt?

Séhajtott, de tudta, most nincs idé a morfondirozasra, igy Gjra a szemiivegke-
resés miiveletébe kezdett.

- Pedig el6bb még a kezemben volt - mormolta maga elé —, anélkiil nem tu-
dom felolvasni.

Szemiiveg nélkiil csak foltokat latott, f6képp ebben a félhomalyban, igy meg
sem lepddott kiillonosebben, hogy két arnyalak kozeledett lassan felé.

- Segitenének megkeresni a szemiivegem? Valahova ide raktam az asztalra.
Sietek, és nem talalom.

- Az elnok urhoz jottiink, fontos tizenettel.

-J0, jo, de igy szemiiveg nélkiil nem is latom magukat, segitsenek mar!

- Nem fontos a szemiiveg. Nem fontos latni sem minket. Csak hallgasson meg
- mondta a kackids bajszu és hosszt haju férfi; s az elndk igencsak meglep6dott vol-
na, ha a folt helyett a maga valdjaban latja 6t — két és fél évszazados, fejedelmi vise-
letében. Tarsa, a vékony és ugyancsak bajuszos fiatalember sem éppen az dtvenes
évek divatja szerint volt feloltézve: dolmanyos kabétkajét biztosan nem az Allami
Aruhdzban készitették.

Hallgattak mindharman egy darabig, mintha az elnok is megérezte volna,
hogy nem ismerds munkatarsai jottek hozza, s mintha azt is egy pillanatra belatta
volna, hogy az iizenet sem egy egyszeri helyzetjelentés a hajnali eseményekrol. De
persze probalta megdrizni hidegvérét:
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- Kik maguk? —prébalt hatarozottan és keményen nézni a két foltra.

- Azt hiszem, ismer minket. De ha megmondanank a neviinket, ugysem hin-
né el, hogy valdéban mi vagyunk. Tudja, az emberek azt hiszik, hogy csak az a viz,
amibe bele lehet fulladni, csak az az erdd, amiben el lehet tévedni, és csak az a szem-
iveg, amivel jobban lehet latni — mondta a fiatalabbik. — Egykor mi is ezt hittiik.
Ma mar tudjuk, hogy ez nincs igy. A matériaba vetett hitet megmosolyogjuk, hisz
mindketten egy olyan valamiért aldoztuk mindeniinket, ami szintén nem megfog-
hatd, nem lefesthetd, nem anyag, de a posztonal érinthetébb, a testnél fontosabb,
s6t a szemnél is els6dlegesebb, mert anélkiil élhetek, de van, ami nélkiil nem. Ilyen
példaul a szabadsag.

- Pro libertate — séhajtott az idsebb.

Az elnok hallgatott. ,, Talan a kialvatlansag. Talan az idegek furcsa jatéka. Ta-
lan a halallal val6 jaték, vagy mind-mind egyiitt, de ez igy képtelenség, hogy itt all-
nak velem szemben... hogy itt vannak... nem, ez Oriiltség.”

- Tréflnak, ugye, az urak. Taldn most nincs itt az ideje. [zetlenség ilyen 6rak-
ban bolondozni. Hagyjanak, mieltt még tigyet csinalok ebbdl.

- Ne féljen, elndk ur - mondta a fiatalabbik. — Ne féljen téliink. Segiteni jot-
tiink. Hitet adni, hogy érdemes. Meghalni is. Az egyetlen nemes kiildetés, mit hazafi
érezhet, hogy halni sem sok a haza szabadségaért. Es kiizdeni a végsdkig. Harcolni
a szent iigyek ellenségei ellen, nevezze éket az 6rdog Habsburgnak vagy orosznak,
azaz most szovjetnek. Es ezt nem 6li meg Vilagos sem.

- Sem Szatmar - szolt kozbe az iddsebb.

Az elnok maga elé nézett. Ujra az asztalon kezdett matatni.

- Hol van... a fene egye meg, hol van?

Majd hirtelen szembefordult az drnyakkal, és éles hangon szolt:

- Mit akarnak? Mi kell még?

- Kitartani - mondta a kackias bajszt. - Azt tudja 6n is, hogy arulék mindig
voltak, olyanok, akik atalltak a labanc oldalara. A hazaarulds Isten el6tt is stlyos
vétek. Fakadjon gyavasagbdl, alattombdl vagy érdekbdl, aki a hazdjat eldrulja, olyan,
mintha az édesanyjat bocsatana alku targyava. Ilyenek most is vannak. Taldn ide-
ig-oraig ovék a hatalom. De ez nem szabad, hogy érdekelje az igaz embert. Kitartani!
Es hinni! En Istenben hittem. Mindig.

— Ne érdekelje az egyéni sors — vette at a sz4t a fiatal. - Tudom, hogy a csalad,
a feleség visszatartd erd, hogy az ember az életét kockaztassa, de kozben nagy tette-
ket vigyen végbe. Az igaz tett azonban igaz jutalommal jar. Nem a jelenben. A jelen
jutalma a szamuzetés vagy a halal. Lett légyen az utdbbi csataban vagy elhurcolva,
de akar ugy is, hogy az embert folakasztjak, és jeltelen sirba kaparjak, mint a rithos
kébor kutyat. Ez mind nem szamit. Ami szamit, az a jovo. A szerencsések, akiknek
csak emlékezniiik kell. Es akik majd nem legyintenek a neviinkre!

- Tudja, a szamftizetés borzalmas - vette 4t a szot az idGsebb -, és talan mind-
egy is, hogy a hely éppen Torokorszag, vagy, teszem azt, Romania. A haza utani
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sovargas borzalmas kin. A tudat, hogy nem tudom, odahaza mit hisznek fel6lem az
emberek, borzalmas kin. Arra gondolni, hogy miket terjesztenek ellenségeim oda-
haza, borzalmas kin. De tudni azt, hogy igaz tigyért igaz emberként harcoltam, vég-
telen nyugalom az élet végén. Tudni, hogy a f6hajtas nekem is sz6l majd egy megtisz-
tult és szabad magyarhonban, amiért kiizdottem, és haltam meg tavol téle, tudja, az
az igazdn nagy és végtelen nyugalom a haldl el6tt. Es olyan kicsinnyé valik minden
mas, olyan jelentéktelen aprosagga.

- Pedig meghalni nem konnyt - veszi at a szot a fiatal. — Senkinek nem kony-
nyl. Kapaszkodunk két kézzel a kenyérhez, a mamorité borhoz, kapaszkodunk a
szerelemhez, az egyetlen dologhoz, ami még a szabadsag mellett nagyon fontos. Ka-
paszkodunk belé, dlelni és csokolni akarunk mindérokké, vagy ha ez mulik, hat f4j-
dalmak, betegségek kozt, unt utakon békldszva is élni akarunk. Es ezért meghalni
nem konnyd. Nem konnyti a korcsmarosnak, a koldusnak, de nem kénnyf a kiraly-
nak sem. A halal csak akkor konnyt, ha az utolsé percben atgondolt élet-époszunkat
ugy olvashatjuk vissza, hogy nem kell a végén szégyenkezve pirulnunk a gyavasa-
gunk miatt, ami nem engedte, hogy itt hagyjuk a zsiros kenyeret, a bort és a nét.

- Tudjak - sz6lt halkan az elndk, s hangja kissé megremegett —, én nem va-
gyok szent. Nem vagyok hds. Kommunista vagyok. De nem olyan, mint ezek — az
elnok valahova a tévolba legyintett. — Es humanista. Hiszek az emberben. Hiszek a
szocializmusban, a szegényeket felkarolé eszmében, az emberek egyenldségében. De
nem vagyok szent. Nem vagyok hés. En nem vagyom a megdicséiilt kereszthalalra.
De a Judasok, azt hiszem, mdar hozzak felém a katondkat. Nincs visszaut.

- Hésnek nem sziiletiink - mondta az idésebb. — A helyzet és a helytallas tesz
azz4. Mi mindhdrman olyan korban ¢éltiink, amikor lehetett hésnek és embernek
maradni, és lehetett csiszomaszo féregként megalkudni és behddolni. Hosnek csak
az utokor nevezi az embert. Ezzel ne foglalkozzon.

- Es az eszmével sem! - mondta a fiatalabbik. - Az eszme csak egy név. Zasz-
16k ala allunk az életben, de hogy azon milyen név van, mindegy teljesen. A lényeg,
hogy a sok jelsz6 kozt ne vesszen el a haza szent tigye. Hogy az ember mindig tudja,
hogy nem véletlentil sziiletett magyarnak. Hogy nem véletleniil maradt meg ez az
orszag. Bar a sziviink vérzik, hogy milyen kicsiny lett, s hogy megint idegen farkasok
futnak szive felé véres pofaval, de van még, all még, és ha igy van, akkor, aki tehet,
tegyen, aki kitarthat, tartson ki!

Kintrdl fegyverropogas torte meg a beszélgetést. A kackias bajszu kozelebb
lépett az elndkhoz:

- Mindent tegyen meg, ami emberileg megtehetd, hogy megvédje a hazajat!
Sikoltsa vilagga ezt a gyalazatot, kérjen segitséget, és amig lehet, dlljon a bastyan!
Allitsa harcba csapatait! Ne aldzkodjon meg, érizze meg mindvégig a méltdsagat!
Akérmilyen nyavalyas biré elé kell majd egykoron Iépnie tetteiért, tudja, hogy igaz
tigyért 4ll ott az igaztalanok el6tt. Krisztus sem hebegett-habogott Pildtus elétt. Es
vallalta a halalt. Mert az igazi nagy bir6 nem az, akit elénk kiild patetikusan raccsol-
ni egy hazug rendszer, hogy halalos itéletiink hiteles legyen; az igazi biré nem az, aki
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tankokkal akar itéletet mondatni, az igazi bird az Isten. Vele kell majd elszamolnunk
a végén. Istennel. A hazaért. Es a szabadsagért!

- A magyarok Istenével. Hogy nem voltunk rabok. Sehonnai bitang ember, ki
most, ha kell, halni nem mer. A magyarok Istene elé is oda kell allni.

- Az Isten... Az Isten ... - rebegte az elnok.

Donath tort be az ajtén:

- Gyere, itt az id6! Mdr itt vannak!

- Itt az id6, most vagy soha — suttogta maga elé az elnok.

- Imre, jol vagy? — szOlt Donéth. - Mi van?

- Semmi, menjiink. Megkeresnéd a szemiivegemet? Az asztalon hagytam...

...A mikrofon el6tt tilve megigazitotta szemiivegét, és a feliratot nézte az
elnok.

»A Szabad Kossuth Radié... ” Az drajara nézett: 5 6ra 20 perc. Nagyot sohaj-
tott, majd beolvasta az iizenetet:

»Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népkoztarsasag Minisztertanacsanak elnoke.
Ma hajnalban a szovjet csapatok tamadast inditottak févarosunk ellen, azzal a nyil-
vanval6 szandékkal, hogy megdontsék a torvényes magyar demokratikus kormanyt.
Csapataink harcban dllnak. A kormdny a helyén van. Ezt k6zI6m az orszag népével
és a vilag kozvéleményével.”

Almosan csordogélt a Duna, egy csobbanasnyi id6re megallt a sodrdsban, és
felnézett a varosra, melyet a szovjet tankok, a vilag latszélagos urai kitartéan bom-
baztak, mint akik biztosak benne, hogy az erd és az er6szak mindig és minden fe-
lett gy6zedelmeskednek. Szomortian indult tovabbi munkajara a Duna, mint a bolcs
oregember, aki néha megall a kapalasban, s az égre néz, és séhajt: ,,ez mar csak igy
van, Uram!”

(A mU a Mai szivekben 1956 forradalma cimu palyazatra érkezett.)
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