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(Részlet a szerző önéletrajzi írásából)
Egy szép vasárnap délelőtt az egyik barátom családjával nagy sétát tettünk 

a budai hegyekben. 1955-öt irtunk. A Vörös Csillag szálloda teraszán leültünk egy 
pohár sörre, ahol idős barátom, Ödön bácsi – nagy barátja az asztrológiának – töb-
bünknek jósolt. Meg kellett mondanom, hogy hol és mikor születtem és még egy 
csomó kérdést tett fel. Aztán jegyzeteibe merült.

Hirtelen rám néz, arcán valami furcsa kifejezés, és a következőket mondja:
– Jövőre elhagyod Magyarországot és tengerentúlra mész.
Csaknem elnevettem magam. Rákosi volt a diktátor, és fegyveres pribékjei 

drótsövénnyel és aknazárral tették lehetetlenné a határátlépést. Ödön bácsi folytatta.
– Új életed megkezdésénél már az első hónapokban válaszút elé kerülsz. Egész 

életedre kiható döntést kell hoznod. Ugyanis választanod kell majd egy gyors meg-
gazdagodással járó, de bizonytalan kimenetelű jövő és egy kevésbé színes, komoly 
munkát igénylő, de maradandó értékeket ajánló élet között.

Megköszöntem Ödön bácsinak a jóslást, amit én nem vettem komolyan, it-
tunk még egy pohár sört és az egész ügyet el is felejtettem. Két év sem telt el, és újra 
eszembe jutott. Akkor már Kanadában voltam, és minden pontosan úgy történt, 
ahogy azt Ödön bácsi megjósolta!

*
1956. október 23-án a budapesti Műegyetem diákjai tüntetést szerveztek a 

lengyel Bem tábornok szobrához, aki az 1848-as szabadságharcban a magyarokkal 
együtt harcolt az osztrákok megsegítésére hazánkba törő orosz seregek ellen. Ezrek 
csatlakoztak a felvonulókhoz és a tömeg hamarosan több tízezerre nőtt.

A tüntetés békésen kezdődött. A nép boldog volt, hogy most végre ott vonul-
hat a főváros utcáin kifejezve magyarságát nemzeti színű zászlók alatt és hazafias 
dalokat énekelve. A hangulat azonban egyre feszültebb lett, szinte érezni lehetett, 
hogy az eddigi évek alatt lefojtott keserűség ki fog törni valamilyen formában.

A Parlament előtti téren több százezres tömeg gyűlt össze hangos szóval köve-
telve, hogy a kormány egyik minisztere, Nagy Imre, legyen a miniszterelnök. Nagy 
is kommunista volt, de sohasem tartozott Rákosi bizalmasaihoz, és ismert volt arról, 
hogy magyar szocializmust akart, amelyik átvenné a helyét a jelenlegi szovjet típusú 
kommunista rendszernek.

A Parlament előtti felvonulással egyidejűleg másik tömeg gyűlt össze a Ma-
gyar Rádió székháza előtt. Egy diákokból és munkásokból álló küldöttség kért be-
bocsátást az épületbe. A kommunista kormánnyal szembeni követeléseik listáját 
akarták beolvasni a rádióba. Kérésüket megtagadták és a küldöttség tagjait letar-
tóztatták. A tömeg erre megrohanta a Rádió épületét. A rendőrség és a biztonsági 
szolgálat ÁVO-sai tüzet nyitottak az emberekre. Többen meghaltak. Ez volt a for-
dulópont, mikor a békés tüntetés demokratikus jogok érdekében egy pillanat alatt 
forradalommá változik.
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A Rádiót ostromló tömeg néhány óra alatt több ezer emberre nőtt. Katonák 
csatlakoztak a tüntetőkhöz, teherautók hozták a puskákat és géppisztolyokat a fegy-
vergyárakból.

A Szabadságharc megkezdődött!

*
1956. október 23.
A piliscsabai HÉV hét óra körül futott be a Margit híd budai hídfőjéhez, ahol 

a végállomása volt. A hídon hatalmas tömeg vonul Pest felé. Énekelnek, nemzeti-
színű zászlókat lengetnek, mindegyik közepéből kitépve a vörös csillag. Leugrom a 
vonatról, beállok az emberek közé és sodródom velük, teljesen a hatása alatt ennek a 
mágikus, mámoros érzésnek, amely mindenkit a hatalmába kerített.

– Vesszen az ÁVO, vesszen Rákosi és Gerő! – ordítja a tömeg, s mindenki nézi 
a mellette menetelőt, ragyognak az arcok, szinte nem hisszük, hogy ez valóság, hogy 
ezt kiabálhatjuk! Ahogy hallom, megyünk az Országház elé, ahol Nagy Imre fog be-
szélni hozzánk. Ő kell, hogy vezessen minket, újra szabadok leszünk tízéves brutális 
szovjet kommunista elnyomás után!

Az Országház előtt több százezres tömeg. Sinkovits a Talpra magyart szavalja 
az egyik erkélyről, és mi vele együtt kiáltjuk a refrént, „esküszünk, esküszünk, hogy 
rabok tovább nem leszünk!”.

Végre megjelenik Nagy Imre és üdvözlésében minket elvtársaknak szólít. Egy 
emberként zúg fel a tömeg:

– Nem vagyunk elvtársak!
Nagy Imre józanságra int. De mi megrészegedtünk a szabadság gondolatától, 

amelyet, úgy érezzük, hogy a markunkban tartunk most, és nem akarjuk kiengedni 
birtokunkból.

Emberek rohannak lélekszakadva a Belváros felől és percek alatt mindenki 
tudja a téren, hogy a Rádiónál ölik a magyart! Én is futok a többiekkel a Bródy Sán-
dor utca felé, ahol a Magyar Rádió székháza van. A Rákóczi útnál már lehet hallani a 
lövöldözést. Ki lő kit? Honnan van nekünk fegyverünk? A Múzeum körúton magyar 
katonai teherautók állnak tele fiatal honvédekkel.

– Ne üljetek itt, gyertek velünk, hozzátok a fegyvereiteket! – ordítom én is 
feléjük, és öklömmel döngetem az egyik teherautó ajtaját.

– Nem adtak nekünk fegyvert, mi újoncok vagyunk! – hallom az egyik hang-
ját, majdnem sír a méregtől.

A Rádió előtt ropognak a fegyverek, és mint megtudtam később, Csepelről 
jöttek munkások puskákkal, sőt géppisztolyokkal több teherautón, amikor pillana-
tok alatt elterjedt a felkelés híre. Ennyit a sokat szidott Vörös Csepelről!

Átmásztam a Múzeum-kert kerítésén, és a fák között egészen előre osontam, 
közel a tűzharchoz. Meg se kértem senkit, hogy valaki adjon nekem is fegyvert, mert 
a legelemibb kiképzés hiányában csak a mellettem levők életét veszélyeztettem vol-
na!
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A Múzeum-kertből és a környező épületek kapualjaiból a ballonkabátos, sváj-
cisapkás szabadságharcosok állandó tűz alatt tartották a Rádió épületében meghú-
zódó ÁVO-sokat. Azok csak szórványosan lőttek vissza, nyilván fogytán volt a lő
szerük.

Mentőautó jön nagy szirénázással, vöröskereszt az oldalán. A Rádióhoz siet, 
pillanatra lelassít a sarkon. Ma sem tudom, hogy honnan jött az ötlet, de közülünk 
két fiatalember kinyitja a kocsi hátsó ajtaját. A mentőautó megrakva fegyverekkel és 
lőszerrel. Nem tudom tisztán kivenni, hogy mi történik, csak állati ordítást hallok. 
Most valahonnan fényt kap a kocsi eleje és látom, ahogy szinte kitépik helyükről a 
vezetőt és a társát. Rúgja, tapossa őket a tömeg, puskatusok emelkednek a levegőbe. 
Két emberroncs, véres massza marad az utca kövezetén. Úgy érzem, hánynom kell, 
kapaszkodom az előttem lévő fába. A ballonkabátom bal oldala csupa vér, egy pilla-
natra azt hiszem, hogy én kaptam lövést.

A Múzeum körúton egyre több a teherautó, valaki kiabál, szervusztok, meg-
jöttek az emberek a Lámpagyárból! Az Üllői útnál is hallok lövöldözést, nyilván az 
ÁVO-sok jönnek, hogy felmentsék a Rádiót.

– Segíts, öcsi, rakd tele a zsebeidet – fogja meg a vállam egy középkorú férfi és 
egy nyitott lőszerládára mutat. Boldogan belemarkolok, végre aktív szerepet kaptam, 
és telerakom az összes zsebemet lőszerrel. A Kálvin tér sarkán egy bérház kapual-
jához futunk, megbújva egy-egy pillanatra a házak szögleteinél, mert valahonnan 
lövik a teret. Nyolc-tíz szabadságharcos ölel át a kapualjban, meghoztuk a muníciót!

Reggel megyek csak haza, át Budára, a Kosztolányi Dezső térre. Csend van, 
vihar előtti csend! A hídfőnél civil ruhás ÁVO-sok igazoltatnak mindenkit, aki át 
akar menni a Duna egyik oldaláról a másikra. Motozás, ki kell forgatni a zsebeket. 
Valakit előttem visznek el, röpcédulát találtak a szerencsétlen egyik zsebében! Most 
én vagyok a következő.

– Fordítsa ki a zsebeit! – gyűlölet sugárzik a karvaly orrú szeméből, ahogy ész-
reveszi a vérfoltot a kabátomon. Tudja pontosan, hol lettem véres. – A két farzsebét 
is, de csinálja ütemesebben!

– Jóska, az őrnagy elvtárs hívat! – szól ide a társa. A karvaly orrú meglök, 
hogy mehetek. Megyek, hulla sápadtan, jobb kezem még a farzsebben, amit ki kellett 
volna fordítanom. Már átértem Budára és még mindig markolom a puskagolyót, ami 
tegnap estéről véletlenül a zsebemben maradt.

*
Egész éjjel dübörögtek a tankok, az oroszok megszállják a fővárost. Egyre több 

helyen lángolnak fel a harcok, a forradalom terjed. Az egész város lakossága tüntet, 
mindenkiből elemi erővel tör ki a tíz éve lefojtott gyűlölet a kommunisták és a szov-
jet csapatok ellen. Tízezres tömegek járják az utcákat, félig be vagyok már rekedve, 
ahogy ordítom a többiekkel: – Vesszen az ÁVO, hazudik a rádió!

Valaki mondja, hogy nagy tüntetés van az Országház előtt. – Gyerünk! – mon-
dom magamnak és rohanok végig a Nádor utcán, hogy valamiből ki ne maradjak! 
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Lövéseket lehet hallani az Országház felöl, géppisztoly ropogást, sikoltozás, kiabálás 
vegyül a fegyverek zajába. Valaki onnan rohan errefelé és megfogja a vállamat. Ka-
bátja félig leszakadva, arca csupa vér.

– Ne menj oda, fiú, az ott egy mészárszék! Az ÁVO-sok géppisztollyal lövik a 
tömeget.

Mások is rohannak az Országház felöl, többen sebesülteket támogatnak. Való-
ban őrültség lenne, ha tovább mennék! Így hát csak állok a fal mellett és kérdezem az 
embereket, hogy mi történt? Békés tüntetésnek indult. A tömeg csupán azt ordította, 
hogy vesszen az ÁVO, hazudik a rádió. Éljenezték Nagy Imrét. Váratlanul az egyik 
épület tetejéről megszólaltak a géppisztolyok. Mindenki rohanni kezdett a tér négy 
sarka felé. Az ÁVO-sok percekig pásztázták a tömeget, és amikor már csak halottak 
és jajgató sebesültek maradtak a téren, azokat kezdték szisztematikusan elnémíta-
ni. Még a szirénázva érkező mentőautókat is lőtték. Ez nem gyilkosság volt, hanem 
mészárlás! 1956. október 25., a Parlamenti sortűz! Valival, feleségemmel, akkor még 
nem ismertük egymást. Mint kiderült, ő is ott volt, 500 méterre tőlem. Valahogy 
megmenekült, ma is élő szemtanúja a kommunisták egyik legvéresebb tettének!

A forradalom alatt mindig akadt munka olyanoknak, akiknek nem volt fegy-
veres kiképzésük, hogy az első vonalban tudjanak harcolni. Egyik nap délután én 
is lelkesen ott ügyeskedtem a Móricz Zsigmond körtéren, ahol az útburkolat bazalt 
kockáit szedtük fel és barikádot építettünk. Nem kérdeztem meg senkitől, hogy ezt 
miért csináljuk. Talán azért, hogy amíg az orosz tank lassan mászik át rajta, addig 
jobban lehet rá lőni, vagy fel lehet robbantani. Valaki biztosan tudta, hogy miért 
tesszük, de azt kell mondanom, hogy a forradalom alatt minden spontán történt, 
nem volt szinte semmi összehangolva. Hiszen a forradalom is egyik pillanatról a má-
sikra robbant ki, nem volt előre megszervezve! Ez mutatja legjobban a magyar nép 
elkeseredését, be kellett következni a robbanásnak!

Szóval, feszítem fel a bazalt kockákat másik 20–25 fiatalemberrel, és hangya-
szorgalommal építjük a barikádot a tér egyik sarkában, ahol a Verpeléti út kezdődik. 
Rengetegen vannak mindenütt, csak egy beszédtéma van: a forradalom! Nagy fekete 
autó téved be a térre valami fejessel a hátsó ülésen. Széles karimájú kalap díszeleg a 
fején. A sofőr most észreveszi, hogy szabadságharcos területre került és őrült gyor-
san megpróbál elhajtani. Szerencsétlenségére elüti az egyik fiatalembert a barikád 
előtt. Erre megvadul a tömeg, már eddig is gyanakodva figyelték az autót. Többen 
egy pillanat alatt ledöntik a barikád sarkát és elzárják a kocsi útját a Verpeléti út felé. 
Repülnek a kövek. Fel akarják tépni az ajtókat! A vezető rükvercbe kapcsol, félre kell 
ugrani, mert elseper minket! Hárman lógnak a hűtőn, próbálják betörni az ablakot. 
A vezető gázt ad, fel a járdára, egy fiatal ordít a fal mellett, és a kocsi valahogy kiér a 
Verpeléti útra és eltűnik a híd felé.

Sajnos, nem ez a kalapos volt az egyetlen azokban az időkben, aki megmen-
tette a bőrét!

*
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És a lehetetlen úgy tűnt, hogy sikerült – győztünk! Október végén a szovjet 
csapatok elhagyták a fővárost, az ÁVO-t felszámoltuk, megnyíltak a börtönök a po-
litikai foglyok előtt. Megalakult az új kormány, Nagy Imre lett a miniszterelnök. De 
Budapest romokban hevert. Páncélosok roncsai, szétlőtt házak, törmelék minde-
nütt. Az Astoria sarkától elvitték a vöröskeresztes ápolónőt, aki ott feküdt holtan 
két napig. Az egyik összelőtt kirakatban egy nyitott láda állt, amelyben az áldozatok 
hozzátartozóinak gyűjtöttek. Száz forintosokkal lett tele a láda és senki nem nyúlt 
hozzá! Ilyen tiszta forradalma még nem volt a világnak!

De ugyanakkor jelen volt szemmel láthatóan a gyűlölet és a leszámolás. Szét-
lőtt szovjet tankok mellett az összeégett katonák tetemei. A Köztársaság téren lábá-
nál felakasztva egy fára az ÁVO egyik őrnagya. Amikor én arra jártam az utcákon 
tétlenül ténfergő sok ezer emberrel együtt, az őrnagy már legalább egy napja halott 
volt. A szájába bankókat tömtek, nyakából egy tábla lógott: Így járnak azok, akik 
pénzért ölték a magyart! Mellőlem egy munkásember hirtelen odalép, artikulátlan 
hangon kiált valamit, majd beleköp a halott arcába. Egy másik, szép nyugodtan, 
csendben, szó nélkül odasétál, s nem köp, hanem belerúg a halott ÁVO-s őrnagy 
vállába. Valaki mögöttem tapsol.

Az most teljesen mindegy, hogy én, személy szerint, egyetértettem-e ezzel, 
amit láttam. A lényeg az, hogy nem találok jobb illusztrációt arra az elkeseredésre, 
a mélyen égő gyűlöletre, ami átjárta a magyar népet és megteremtette azt a légkört, 
ami a forradalom kirobbanásához, szabadságharcunkhoz vezetett.

November 1-jén autóstoppal lementem Ceglédre. Egy teherautó vett fel, ame-
lyen öt fiatal géppisztolyos srác ment le a Kecskemét és Cegléd környéki falvakba, 
hogy kenyeret hozzon a főváros népének. Elképzelhető szüleim öröme, mikor beál-
lítottam hozzájuk! Nagymamám abban az időben agyvérzéssel már állandóan ágy-
ban feküdt, ő csak fogta a kezemet és egyfolytában sírt. Velem nem lehetett bírni! 
Tele voltam lelkesedéssel.

– Győztünk! Most kezdhetjük egy szabad, új Magyarország építését.	
Apu félbeszakított, mellettem alig tudott szóhoz jutni.
– Drága fiam, ez csak tűzszünet, a szovjet nyilván azt várja, hogy a Nyugat mit 

fog csinálni. Ivánkám, a két ceglédi orosz laktanya tele van tankokkal, katonákkal, 
csak a jelre várnak!

És akkor eszembe jutott, amit Budapest szélénél, Vecsésnél láttam ma reggel 
idejövet. A réteken beásva az orosz tankok százai, gulyáságyúk, sátrak, unatkozó 
katonák. Nyilván megvan ez a páncélgyűrű az egész főváros körül!

De nem voltam hajlandó a józan észre hallgatni és elfogadni azt a tényt, hogy 
mi egyedül, magyarok, a szovjet behemót ellen nem nyerhetünk!

Anyu egy gyár irodájában volt gépíró Cegléd határában.
– Vigyél ki holnap a gyárba, Anyu – fordultam hozzá –, beszélni szeretnék 

az emberekhez! Szüleim csóválták a fejüket, de Anyu megtette, összejött az összes 
munkás, lehettek vagy százan, hogy meghallgassák a hozzájuk érkezett első buda-
pesti szemtanút.
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Mint volt munkaszolgálatos katona, nekem nem volt kiképzésem, hogy fegy-
verrel tudtam volna harcolni, s így több időm volt, hogy mindent megfigyeljek! 
– kezdtem beszámolómat. Ez tetszett nekik. Fél órát beszéltem, szívták magukba 
minden szavam. Gondolom, hogy a többség Apumhoz hasonlóan szintén nem hitte, 
hogy miénk a végső győzelem, de lelkesedésemet látva arra gondolhattak, hogy talán 
kialakul majd valami, ami jobb lesz annál, ami eddig volt.

November 3-án délután már visszaérkeztem Pestre, és az első utam a Műegye-
temre vezetett, ahol szervezték az önkénteseket. Olyan híreket hallottunk, hogy egy 
szovjet páncélos hadtest Záhonynál átlépte a határt és közeledik a főváros felé.

Másnap reggel 5-kor őrült motorzúgásra ébredek. Rohanok le a bérház elé. A 
Bocskai úton és a Bartók Béla úton orosz tankok és páncélautók hosszú sora vonul a 
Belváros felé. Egy ablak nyitva valahol, hallom a rádiót. Nagy Imre szózatot intéz a 
magyar néphez.

Szóval bekövetkezett, visszajöttek az oroszok. A Nyugat nem mozdította még 
a kisujját sem!

Három vagy négy napig tartottak még a harcok a főváros különböző pontjain, 
aztán csend lett, és az ÁVO az orosz fegyverek védelmében megkezdte a megtorlást! 

*

A szabadságharcot leverték! Ezrek és ezrek mentek ki Nyugatra, én egész 
hónapban vártam a csodát. Amerikai ejtőernyősök már nem fognak jönni, de az 
Egyesült Nemzetek még beküldhetik csapataikat. Semmi nem történt, és lassan is-
mét kezdték lehúzni a vasfüggönyt a magyar börtön körül. Nem akartam elindulni 
Nyugatra, reméltem, hogy a forradalom hozott változást, megváltoznak a dolgok 
Magyarországon.

Felkerestem édesapám professzor barátját, ő hogy is látja a helyzetet? Van-e 
remény arra, hogy esetleg felvesznek egyetemre? Szomorúan rám nézett.

– Ivánkám, egyelőre felejtsd el, hogy te egyetemre kerülhetsz. Most a megtor-
lás következik és majd később, évek múlva, talán enyhül a helyzet.

Hát ez nem volt biztató, de még mindig nem tudtam elhatározni, hogy el
induljak én is át a határon. No, és hát nem utolsósorban itt voltak szüleim és Nani-
kám is.

Egyik nap a Gellért-hegy tövében összeszaladtam egy volt muszos bajtársam-
mal.

– Hova mész? – kérdezi tőlem.
– Kenyérért – mondom én. – És te?
– Dél-Afrikába – volt a válasz.
Mint egy járvány, mindenki megy, legalábbis beszél róla. Úgy gondolom, hogy 

valami jelre vártam, hogy el tudjam határozni, mit tegyek.

*
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Kedden történt, december 4-én délelőtt. A Lenin körúton, a Néphadsereg 
színháza mellett (régi Vígszínház) kis csoportosulásra figyelek fel egy hirdetőoszlop 
előtt. Odamegyek, belevegyülök a tömegbe és felküzdöm magam az első sorig. A 
hirdetőoszlopra valaki egy kézzel írott nagy plakátot tűzött.

– Szabadságharcunk nem bukott el! Hamarosan újra kezdjük! Tartsunk ös�-
sze, magyarok! Halál a kommunista bitangokra!

Az emberek olvassák, minden szót magukba szívnak. Igen, talán még van re-
mény! A gyilkosok még nem vették át végleg a hatalmat. De szólni nem mer senki, 
halálos csendben állunk.

Egy férfi lép ki a tömegből és a hirdetőoszlophoz megy. Bőrkabát, feje fedetlen, 
kockás sál a nyakában. Megmarkolja a plakát jobb felső sarkát és egy hirtelen moz-
dulattal letépi az oszlopról. Rátapos, megfordul és ránk néz.

Amíg élek, nem felejtem el a szemeit. Kegyetlenség ül bennük és gúny, kihívás. 
Tessék, itt van, lépjetek elő! Kinek van valami mondanivalója? Én vagyok a hatalom, 
nektek kuss! – mintha ezt mondaná.

Senki nem szól egy szót sem, senki nem lép oda, hogy számon kérje, mit csi-
nált azzal a plakáttal, azzal a felhívással, ami nekünk szent! Állunk ott vagy ötvenen, 
mint egy falka birka. Beleértve magamat is. Hová lett a forradalmi láng? Mindennek 
vége, kialudt a mécses.

Többen megfordulnak és lehajtott fejjel elindulnak. Hová? Hazafelé? Ki tudja. 
Lassan csaknem mindenki elmegy. Én is indulok. És ekkor a bőrkabátos hangosan 
felnevet. Végigfut a hátamon a hideg. És nem fordulok meg, és senki nem fordul 
meg, hogy odalépjünk hozzá, megfogjuk a torkát, hogy valóban újra kezdjük, ahogy 
a plakát névtelen írója is mondta.

*
Az i betűre felkerült a pont.
Másnap reggel elindultam Kapuvárra, és december 7-én egy erdő szélénél át-

léptem az osztrák határt. Ott szemben, az erdő mögött húzódik a határ – mondta a 
favágók vezetője, és ahogy rápillantottam, mintha könnyet láttam volna a szemében. 
Akkor még nem értettem, hogy miért.

Tegnap este hozott minket össze a sors, amikor kopogásomra kinyitotta háza 
ablakát. Gyűrött kis papíron ajánlott hozzá egy budapesti barátom kapuvári ismerő-
se, hogy mutassa meg az utat az osztrák határhoz. Náluk aludtam, majd aztán kora 
reggel az egyik favágó átadta helyét és kerékpárját, hogy mint a csoport tagja bizton-
ságosabban tudjak eljutni a határ- menti erdőbe, ahol dolgoztak.

Kanyarodott a dűlőút és én csaknem leszédültem a kerékpárról, amikor egy 
szovjet tank ágyúcsövével kerültem szembe. Két katona mosdott, egy harmadik re-
volverét tisztította, míg tisztjük borotválkozott és szappanhabos arcával barátságo-
san intett kis csoportunknak, mint amikor régi ismerősök találkoznak.

– Visszajöttek a disznók – mormogta valamelyik újdonsült barátom. Én szót-
lanul tapostam a pedált és lemondtam arról, hogy a megjegyzés kétszeresen találó 
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voltát megerősítsem. Újra fák között vezetett az ösvény nyílegyenesen, valahol ott 
messze volt az ígéret földje. Hirtelen, mint a délibáb alakjai, két ember közeledett.

– Józsi, azt hiszem, baj lesz! – szólt hátra az egyik favágó a csoport elején. Józsi, 
a vezető, elém került kerékpárjával, hogy takarjon, amennyire lehet.

– A párttitkár a faluból, húzódjék csak erősen mögém – suttogta, bár még 
vagy száz méterre voltak előttünk. Lehúztam a sapkám és összehúztam magam a 
kölcsönkapott bekecsben, elbújva a csoport közepén, valami olyan megfontolásból, 
hogy ha én nem látok, akkor engem sem látnak. Balról haladtak el mellettünk, mi-
közben én jobbról buzgón hajtottam a kerékpárt a csoport szélén.

Balra tisztás, néhány kis épület. Sehol egy lélek. – Ávós laktanya – közlik ve-
lem. No hát, nekem is csak ennyi kellett, azt se tudtam, hogyan siessek innen tovább! 
De nem ment az ilyen könnyen!

– Bemegyünk méretkezni – hallom a javaslatot, és már látom is, hogy az egész 
kis csoport bekarikázik az udvarra, ahol egy mázsa áll árván az egyik fa tövében. A 
falhoz támasztják a kerékpárokat és – mint akinek semmi nem sürgős – komótosan 
mérni kezdik egymást a mázsán. Majd szétmegyek az idegességtől, rohannék akár 
gyalog, csak már szabad földön lehetnék! Mi lesz, ha az ávósok visszajönnek? És 
majd ők fogják tovább folytatni a mázsálást, de úgy, hogy velem kezdik? Őrültek 
ezek? De nem szólhatok egy szót sem, jó képet kell vágnom, sőt, az én súlyomra is 
kíváncsiak!

Végre tovább indultunk! Hamarosan az erdő széléhez értünk, ahol a csoport 
letelepedett és engem is invitáltak, hogy reggelizzek velük. Megköszöntem szépen, 
most inkább mennék! Visszaadtam a bekecset. Józsi, a vezető, megfogta a vállamat.

– No, jöjjön, megmutatom, hogy merre kell menni.
Elköszöntem a többiektől és kettesben továbbmentünk be az erdőbe. Kis 

emelkedőről lenézve megcsillant előttünk egy patak.
– Ez a határfolyó – mondta Józsi. – Biztosan talál majd egy rönkfát, hasaljon 

csak rá és lökje át magát a túlsó oldalra. Az egész patak nem szélesebb két méternél.
Ütött-kopott tárcám egyik rekeszében húzódott meg 200 forint, azt vettem elő 

és le akartam akasztani nyakamból a kis arany skapuláré érmet.
 – Jóska bátyám, nagyon köszönöm, amit értem tett, ennyit tudok adni a segít-

ségéért – hadartam el zavartan, de be se tudtam fejezni.
– Semmit nekem ne adjon, kérem, szívességből tettem – és most már tele lett a 

szeme könnyel. – De nagyon nehéz a lelkem, mert megint elveszítünk egy magyart!
Kezet fogtunk és elindultunk a fák között különböző irányban.
– A jó Isten legyen magával – hallottam utolsó szavait, és akkor már én is 

sírtam. De nem sokáig. A patak széléhez közeledve hirtelen megzörrentek a bokrok 
mellettem, és kilépett elém egy farkaskutya. Nagyon szép állat volt, de nem erre gon-
doltam abban a pillanatban. Megmerevedtem, mint egy szobor, és csak pillantásom 
ölelte át a környéket a határőr ávósokat keresve, akikhez a kutya tartozott. A követ-
kező pillanatban ki is lépett elém az egyik, nevetett és öltözékéről ítélve egyáltalán 
nem nézett ki határőrnek.
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– Ne féljen a kutyámtól – mondta barátságosan. – Csempészek vagyunk, ép-
pen szalonnázunk. Tartson velünk!

– Majd legközelebb – hebegtem, mint egy idióta, mosolyt erőltetve magamra. 
– Most nagyon sietek. Rejtő Jenő regényeiben mondtak ilyen marhaságokat. Hirte-
len belém vágott egy gondolat.

– Feladnának pár sort a szüleimnek, hogy jól vagyok és szerencsésen elértem 
a határt?

Készségesen bólintott, én két mondatot írtam egy cetlire és kemény kézfogás-
sal búcsúztunk. Egy pillanatig sem hittem, hogy szüleim meg fogják kapni üzenete-
met.

Két perc múlva lent voltam a pataknál. A szürkés, zavaros víz szélén a parthoz 
simulva, mintha engem várt volna, egy méter hosszú, kétarasznyi széles rönk húzó-
dott meg. Ráhasaltam, észre sem véve, hogy bakancsom, nadrágom, rövid kabátom 
ujja, minden csupa víz lett.

Elrúgtam magam a parttól és a következő pillanatban már a túlsó oldalon 
találtam magam. Felrohantam a part kis emelkedőjén a szántóföldekig. A dűlőút 
szélén osztrák zászló volt letűzve. Nem látta senki, mikor megcsókoltam.

Örökre lezártam egy szakaszát életemnek és megnyitottam egy újat, nem tud-
va, csak remélve, hogy meg fogom találni, amit keresek. 
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