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Takács Gyula: Vitorlások, 1990.
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Harmadik alkalommal írok bevezető/köszöntő/értékelő (?) sorokat a Somogy 
kulturális folyóirat adott évi első számába. Teszem ezt mindenféle kötelezettség 

nélkül, inkább amolyan belső indíttatásból. Amikor 2014-ben a Berzsenyi Dániel 
Irodalmi és Művészeti Társaság tagsága megválasztott e nagy múltú, sokat megélt 
és sokszor talpra állt Társaság elnökévé, úgy gondoltam, az elnök feladata nem a 
reprezentálás, a különböző rendezvényeken való megjelenés, hanem a Táraság éle-
tében való aktív részvétel és a létezés feltételeinek a megteremtése. S napjainkban 
mi a különböző civil szerveződések, kezdeményezések esetében a létezés feltétele? A 
közös gondolkodás, a megfogalmazott célokkal való azonosulás, és a működéshez 
szükséges anyagiak, magyarul a pénz.

Mint némi naivitással is megáldott – de ugyanakkor örök optimista (ez az en-
gem nem igazán kedvelők számára szinte sorscsapással ér fel) –, Somogyból elszár-
mazott, de a szülőföldet, az iskolavárost nem feledő ember, úgy véltem, egy „ország-
nyi megye” gond nélkül képes – és akar is! – eltartani egy folyóiratot, amely a megye 
kulturális életének meghatározó eleme, színfoltja kell, kellene, hogy legyen. Téved-
tem. Nem a színfolttal, az „eltartással”. Kiderült, hogy Somogy Megye Közgyűlése 
nincs abban a helyzetben… Majd kiderült, hogy a Somogy Megyei Közgyűlés tagjai 
– pártállásra való tekintet nélkül – szintén nincsenek abban a helyzetben… A megye 
országgyűlési képviselőinek többsége ugyancsak nincs abban a helyzetben… (Tisz-
telet a kivételnek, mert ilyenek is vannak, és remélhetőleg egyre többen lesznek!) A 
megye városai sincsenek abban a helyzetben… és a polgármesterek többsége sincs 
abban a helyzetben… (Akadnak itt is kivételek: Balatonföldvár, Tab és Zamárdi vá-
ros önkormányzata és polgármestere, akik önzetlen támogatásukkal segítik a folyó-
irat megjelenését.)

Ezen a „nincs, nem vagyunk abban a helyzetben” szemléleten szerettem/sze-
rettünk volna változtatni, és mint egykoron a vándorkomédiások, mi – a Berzsenyi 
Társaság vezetői és a Somogy folyóirat főszerkesztője – is útra keltünk. Azt mond-
tam: a személyes jelenlét, a folyóiratnak a remélt olvasókhoz való „odavitele” talán 
elgondolkoztat egyeseket, míg másoknak eszébe jut: hiszen valamikor olvastam, 
előfizettem.

S útra keltünk. Budapest (ugyan még nem Somogy része, de…), Kaposvár, 
Siófok, Balatonföldvár, Csurgó, Tab, Fonyód… és így tovább, 2017-ben is. Volt, ahol 
alig néhányan vettek részt a Somogy bemutatkozásán, másutt több tucatnyian. Nem 
kötelességből – érdeklődésből. Megnyíltak a szívek és pénztárcák is. Új előfizetők 
jelentkeztek és ígéretek is elhangzottak. Volt település, amely több intézménye – is-
kola, könyvtár, művelődési ház – számára fizetett elő. Remélem, nem megbánva ezt 
az éves költségvetésben megközelítőleg ötvenezer forintnyi kiadást. Kiadást, ami – 
hiszem – hosszú távon megtérül majd. Mert –ahogy mindig elmondom és leírom 
– talán ez a magát kulturális folyóiratként meghatározó fórum lehet az, ami felkelti 
az érdeklődését egy somogyi kisdiáknak a kultúra iránt, s a képzőművészet, az iro-
dalom, a zene, a történelem fontossá válik a számra. Függetlenül attól, hogy infor-
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matikus, orvos, jogász, vállalkozó, bróker, gépszerelő vagy bármi más válik is belőle, 
de „kultúrafogyasztó” lesz. Értő, érző és egyben kritikus.

Mert nehogy azt gondolják, Kedves Olvasóink – Barátaink és Ellendrukkere-
ink –, hogy magunktól eltelve sétálgatunk a somogyi települések fő- és mellékutcá-
in, és dagadó kebellel várjuk a vállveregető dicséreteket… Nem, nem ezt várjuk el, 
hanem azt, hogy Somogyország polgárai közül egyre többen érezzék magukénak a 
szűkebb pátria folyóiratát, és az itt működő, de országos, illetve Kárpát-medencei 
kitekintésű Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaságot. Azt a Társaságot, 
amelyet olyan elődök működtettek korábban, mint Rippl-Rónai József, Takáts Gyu-
la, Tüskés Tibor. Mi magunk őket elődeinknek tekintjük, de az ő teljesítményüket 
meg sem közelítjük. Mégis arra törekszünk, hogy változatlanul éltessük és tovább-
vigyük azt a hagyományt, amelyet a nemzethez és a hazához való ragaszkodás, a 
kultúra pártolása, az egyetemes magyarságban való gondolkodás és az egyetemes 
emberi értékek tisztelete jellemez.

Ha ezt az elképzelést meg tudjuk valósítani, ha mindezekhez sokakat nyerhe-
tünk meg, akkor érdemes dolgozni, kilincselni és vitázni, kérni és „követelni”.

Remélem, a 2017. esztendő sem lesz a Somogy és a Berzsenyi Dániel Irodal-
mi és Művészeti Társaság szempontjából rosszabb, mint az előző esztendő volt. Bár 
2016-ban távoztak közülünk olyan barátaink és társaink, mint Oláh János, Kósa 
Csaba és Ungár Gaszton, akik nélkül szegényebbek lettünk itt a földön, de az „égi 
csapat” – velük kibővülve – bizonyára szurkol nekünk, és figyeli, hogy miként sá-
fárkodunk a ránk bízottakkal: feladattal, értékkel, pénzzel és somogyisággal. Ha az 
utóbbi nem szólamként hangzik el, akkor az előtte felsoroltakkal sem lehet gond, 
mert azt kell mondanom: nemcsak kanásznak termett a somogyi paraszt!

Szakály Sándor,
a Berzsenyi Dániel Irodalmi  

és Művészeti Társaság elnöke
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KERESZTÚRI (FÉNY)KÉPEK

Hajnal Lacira gondolok…
Hajnal Lacira gondolok akit rendesen elvertem egyszer udvarunkon gyerekek 

voltunk négy-öt évesek még Keresztúron történt a házunk lenti részét lakták magára 
az esetre nem emlékszem már igaz Hajnal Lacira sem másoktól hallhattam később a 
történetet de mért ne eshetett volna meg s fordítva ugyanígy csak arra már … vagy 
azt már … a Föld zavartalanul forgott velünk tengelye körül s csillagútján zavartala-
nul haladt velünk tovább 

Hajnal Lacira gondolok akit mondják még Keresztúron rendesen elpáholtam 
egyszer akár Herkulesnek is képzelhettem volna magam az eset után ha bármit is 
tudtam volna Herkulesről Zeusz és Alkméné fiáról anyám gondolom a boltban mint 
rendesen apám is mint rendesen betegágyában odafönt félemeleti lakásunkban Haj-
nal Laci szüleiről nem tudok semmit mintha mítoszi távlatból nézném a holt idő 
ködén át a lurkót aki én lehettem egykor amint diadalmasan végignéz barátján akit 
alaposan elpáholt az imént majd mint aki jól végezte dolgát elégedetten átbaktat a 
harmadik szomszédba Liszkáékhoz

egy darab cukros zsíros kenyérért. 

A Liszka-lányokra gondolok…
A Liszka-lányokra gondolok Mártira és Zsuzsira róluk sem tudok már szinte 

semmit őket is eltakarja a felejtés függönye vagy mintha csak a képzelet szülemé-
nyei volnának mintha őket is csak a bomló elme ellenőrizetlen játékai raknák össze 
mindig csak rövid időre s mintha gyermekkorom kulisszáit is csak ehhez a vershez 
festené meg a Ferihegyi úti rollerezésekkel anyámmal amint hosszan néz utánam a 
házunkkal szemközti legelővel az udvarunkban lakó Panyikék epilepsziás fiával a 
rákoshegyi vasúti átjáróval melyen túl egyedül már nem merészkedhettem a gaz lep-
te zsidó temetővel legtöbbjük családját 1944-ben bevagonírozták de mi szüleimmel 
már csak később Liszka bácsi vasutas volt ingyen utazhattak az országban én akkor 
még nem ültem vonaton csak amikor anyám – elbúcsúzva apámtól a keresztúri Új 
Köztem.-ben – bevagoníroztatta mindenünk hogy örökre odahagyjuk gyermekko-
romnak e bomló elmém ellenőrizetlen játékai által versemhez festett díszleteit me-
lyeken most mégis fennakadni látom a Liszka-lányok – Márti és Zsuzsi – távoli ne-
vetésének 

időtlen foszlányait.
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Ács Laciról még annyit se…
Ács Lacira gondolok akiről még annyit se mint Hajnal Laciról akit még Ke-

resztúron alaposan helybenhagytam egyszer a vasúton túl laktak a szüleink össze-
jártak egy fényképen még babakocsinkból nyújtózkodunk egymás felé egy másikon 
már biciklizni tanulunk melyeken kívül már csak a neve maradt meg belőle de abból 
is csak a családneve biztos a másik már nem mintha nem is az én életemhez tartozna 
s mintha ama két kép másik gyermekalakja sem mintha egy idegenéhez mindkettő 
akit már betemetett az idő guanója s akinél még azokat is jobban ismerem kikkel 
még soha nem találkoztam noha sokuk mégis én is voltam ám aki Ács Lacit idézgeti 
most bennem

bizonyosan nem.

Takács Gyula: Sugárkehely, 1990. 09. 13.
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’56. november 7-én elhallgatott a Gellérthegyen a három napja ugató ágyú, s va-
lamiképpen megnyugodtunk mi is, a nagyszálló alsó kamráiba rejtett sebe-

sültek. De a belvárosban még mindig folytak a harcok. Akkor ölték meg Magyar Ka-
talint, az engem is ápoló önkéntes nővért, képzőművészeti középiskolás diáklányt. 
A Terézvárosi templom környékén, mentés közben érte a golyó. S talán abban az 
órában itt, a Klauzál térnél találták el Gérecz Attilát. Az előbb két szovjet páncélost 
robbantó szabadságharcos életét a harmadik oltotta ki. Mindkét áldozat a szeretet 
állapotában élt halála pillanatában, egyik a haza-, másik az emberszeretet jegyében 
halt meg. S mindketten a magyar szabadság szimbolikus vértanúi lettek.

Gérecz Attila egész életében, tudatosan vagy ösztönösen, erre az áldozatra ké-
szült, folyamatos kálváriájának minden állomása a kínszenvedés legújabb foka volt, s 
nem véletlenül került a felkelők közé. S a világ meggyilkolt költőinek sorába. Balassi, 
Petőfi, Radnóti sorsában a francia André Chénier, a spanyol García Lorca, a lengyel 
Baczyński párja. Neve visszafordít a végvári harcokhoz, Segesvárhoz, Abdához, el 
a jakobinus rémuralomba, a spanyol polgárháborúba, a varsói fölkelésbe. S fölidéz-
vén a vértanúk nagyságát, általuk élesebben látjuk őt. Mert tudjuk-e igazán, hogy ki 
volt Gérecz Attila? Lénye olyan megfoghatatlan, mint egy angyalé. Van benne va-
lami idegen is, mert különösen más, kilóg a sorból, és nemcsak a szabályok korlátai 
közül. Akik személyesen ismerték kedves, nyílt, vidámságra hajló fiúnak említik. S 
az Így bocskorosan című verssel szokták értelmezni természetét, melyben a sziklá-
hoz először nyúló Sziszüphosz önbizalma érződik. Ha a későbbi versekről ez a derűs 
hamvasság el is tűnik, a saját fizikai és szellemi erejében bízik még a legkétségesebb 
helyzetekben is. Így lesz katartikusan tragikus sorsú költő, amint a vers és a cseleke-
det azonossá válik. Ám a költészetet mégsem tarthatjuk hivatásának. Valami felsőbb 
sugallatra ír, mikor csatlakozik a váci börtönbe zárt költőkhöz, akik a világ egyetlen 
börtönantológiáját, a Füveskertet írják már, leginkább fejben. Előképzettség, gyakor-
lat nélkül, talán kevéssé alapos irodalmi tájékozottságú költőként, mégis a zseniali-
tás természetességével áll Kárpáti Kamilék mellett. Mintha a forma hagyományos 
lenne, de azonnal kitűnnek elvonatkoztatott képei, képiesített filozófiája, tökéletes 
találatokban felel a létezés nagy kérdéseire, amelyeket az élet tett fel és a költészetben 
talált lehetőséget azokra válaszolni. És a börtönben teszi ezt, amikor már elítélték ti-
zenöt évre. Olyan, mintha kiválasztott lenne a huszonhét évnyi életidő alatt. Tizenöt 
évesen, mint frontra hajtott hadapródiskolás, francia hadifogoly. Ottani szabadulása 
után itthon egy rab ország belső száműzöttje, osztályidegen, Csepelen vasesztergá-
lyos. A sportot gondolja szabadító lehetőségnek, akarja és eléri, hogy válogatott öt-
tusázó legyen, olyan elszántan, mint később a költészetet. És ha nem történik vele, 
ami történt, ott van Helsinkiben az olimpián. De akkor már Vácon készült egy túlélő 
sportág, a szökés aranyérmére.

1949 karácsonya előtt államellenes összeesküvés gyanúsítottjaként letartóz-
tatják, s vele egy egész tucat hadapród iskolatársat, majd halálra és hosszú időre sza-
bott börtönre ítélik őket. Gérecz Attilát tizenöt évre. Van-e még a világon költő, aki 
minden versét börtönben írta? Fejben vagy vécépapírra ceruzacsonkkal. Ezekben 
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a versekben a rab szavak lázadnak, hiszen a gondolat is a rácsok mögül szökdös a 
szabadba, a versek részei a nyomorult benti tárgyakból, esetekből, hangulatokból 
állnak össze egésszé, azon túl minden emlék, álom, képzelődés meg vágyakozás. 
A szökés nagy versének kivételével. Ez a sikertelen kísérlet, mint a szabadság ’56-
ban végigharcolt négy napja, ha még nem is lett akkor végzetes, de egy szabad rab 
karaktere felől nézve előrevetítette a tragédiát. Ha végigkísérjük stációin, megis-
merkedhetünk egybefüggő történetével, de őt magát nehezen értjük meg. Próbál-
juk elhelyezni a forradalmárok és a költők között, a kommunizmus áldozatai és a 
szabadság mártírjai között, de szándékunk alig jut közmegegyezésre. Összekötjük 
a szabadságharc emlékezetének aktuális helyzetével, s mint ’56 emlékét, őt sem tud-
juk igazán föltámasztani. Harmincöt évig büntetés terhe alatt tiltották, elhallgatták, 
ma pedig kampányszerűen vagyunk túl évfordulóin. Ezt a költészetet és a költőket 
haszontalannak minősítő közöny, a gőgös elutasítás is okozza. És Gérecz Attilát mai 
elkésettsége. Nem ágyazódhatott be a magyar költészetbe a maga idejében korszerű, 
nyugatos stílusával, de mire olvashattuk, megismerhettük, egészen más irányzat vált 
uralkodóvá. Nem elég, hogy szabad már koszorúzni és gyertyát gyújtani, Legyen 
életpéldája és költészete a nemzeté. De most mégsem az elvárások ideje van, hanem 
az emlékezésé, a koszorúk csendjében.

Takács Gyula: Jegenyék
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Karácsonyi ének a börtönben
Fia képe előtt leboruló asszony, 
Drága vonásain torzul a fájdalom. 
Könnybefúlt hangjában mély kínok zihálnak. 
– Hallod, Názáreti? 
Segítsd az anyánkat! 
 
Nedves zárkák alján összeroskadt árnyak. 
Fásult, néma vággyal szent csodára várnak. 
Vasrácsokon által halvány fényre néznek. 
– Hallod, Názáreti? 
Peregnek az évek… 
 
Tágult pupillákon tébolyult kín lángja. 
Négy zokogva készül a mártírhalálra. 
Torkához kap, s felsír álmában a gyermek: 
– Hallod, Názáreti? 
„Apámat ne engedd!” 
 
Túl a szitok zaján felcsendül az ének. 
Zúg, dagad, hömpölyög, felujjong a lélek. 
Megrendül a börtön, recsegnek a zárak, 
Rab torkok harsogják szerte a világnak: 
Dicsőség Istennek, békesség a népnek: 
– Hallod, Názáreti? 
Hozzád száll az ének. 

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   9 2017. 03. 07.   12:35



10
Szép Szó | Somogy | 2017. 1. szám

Gérecz Attila versei

[Az ítélet]
Az ítélethozás. A bíró 

belép, s az esküdtszék feláll. 
Süt a nap. Valahol a Lídó 
fövenyén mosolyt forr a nyár. 
Itt megreped a csönd, a nyíló 
szemeken átszáll a Halál.

Négyszer suhint kaszája éle. 
A terem csöndes és komor. 
S ők állják, mintha egy sem élne, 
Hűsen, mint négy ezüst szobor. 
S a négy vágás finom sebére, 
kivérzik négy gúnyos mosoly.

S e gúnyos görbéjén a szájnak 
arcunk fölér és visszanéz. 
S egy pillanatig mind így állnak; 
mert csúcspontja volt az a rész 
a végtelen hiperboláknak,  
amelyek íve visszavész.

(Hátrakötik a kezeit. 
A hóhér a zsámolyt kirúgja. 
A csigát ketten kezelik. 
Az arc eltorzul, és kinyújtva 
úgy ráng a test még percekig, 
mint sátáni hegedűk húrja!)

Gyula teste már nem soká élt. 
(Mészben a csontváz is elmállik.) 
De mikor a hóhér hozzáért, 
hangja kizúdult az utcákig, 
süvöltve tovább: „A hazáért 
és a népért mindhalálig!...”
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1.
A madárijesztő reszketve vacogott a téli éjszakában. 1957 februárját írták itt, a 

nyugati határszélen, ahol szinte mindig fújt a szél, betakarva szántást-utat, vadat és 
embert egyaránt. Ezen a télen a megszokottnál is ridegebb volt a táj és egykedvűbbek 
az emberek. Csendben teltek az ünnepek, s a kertek alatt jött meg az újév is. Pirka-
datra egyre gyakrabban lettek friss nyomok a hóban: olykor határozottak, olykor 
bizonytalanok, de mindig sietősek. Nappali világnál azonban embert, a katonákon 
kívül nem lehetett látni a tájon.

Hacsak az erdő szélén álló, szél tépázta madárijesztőt nem tekintjük annak, 
mert bizony több emberség szorult belé, mint azokba, akik mostanában e vidék fe-
lett uralkodtak. A madárijesztő – aki valamikor fess legény lehetett széles vállaival, 
amit egy nyakban eltört villanyélből eszkábáltak neki – nemigen zavartatta magát a 
körülötte zajló világtól. 

Öltözéke egy szakadozott fehér ing, egy öreg vasutaszubbony meg egy kiko-
pott ülepű csizmanadrág volt, amire otthon nemhogy a gazda, már a kutya vacka 
sem tartott igényt, de neki még megfelelt. Így állt bánatosan, a valaha volt búzatábla 
szélén, amit a határsáv miatt már benőtt a gyep. Nem érdekelte az idő múlása, nem 
fájt neki se tél, se nyár. Olykor talán jobb lenne kis időre madárijesztőnek lenni, mint 
embernek…

Egyetlen barátja, a patakon túli földút mellett álló, vékony kereszten feszülő 
pléhkrisztus volt. Már az első Nagy Háború idején is előtte vezetett el a két határ-
széli falut összekötő földút. A madárijesztő, mint megbecsült kollégájára tekintett a 
pléhkrisztusra, hisz hogyan is tudhatta volna, ki is ő valójában. Hajnalonta irigyked-
ve nézte, hogy míg előtte csak elsietnek, a pléhkrisztus előtt sokszor megállnak az 
emberek, lehajtott fővel, furcsa mozdulatokat téve. A mozdulat távoli emlékei szerint 
hasonlatos volt ahhoz, amit kenyérsütéskor a gazdasszony tett, miközben a frissen 
sült kenyeret felszelte… 

Bezzeg a madárijesztőt legfeljebb akasztónak használták. Aggattak rá táskát, 
kalapot és sálat, kabátot, de még egy kakukkos faliórát is egyszer. Hogyan is tudhat-
ta volna, hogy míg ő, egy sokak által megszenvedett hatalom uralta ország utolsó 
látványossága itt a határszélen, a pléhkrisztus már a szomszédos Ausztria földjén áll. 
Aki odáig eljutott, már biztonságban érezhette magát, így megnyugvással vethetett 
keresztet, visszanézve a távolban árválkodó, röghöz kötött madárijesztőre. 

Az utóbbi napokban szokatlanul sok menekülő jött arra számítva, hogy ha-
marosan lezárják a határt, végérvényesen elzárva a szabadság útját. Most is egy egész 
teherautónyi csoport érkezett a ködben. Csendben ugráltak le a jármű platójáról, 
ami jó pénzért egészen a határszélig hozta őket. A sofőr, aki a fuvarral nagy kocká-
zatot vállalt, maga is otthagyta az autót. Több menekülőt már nem hoz ide, mert ma 
hajnalban ő is nyugatnak veszi az irányt.

A kis csapat bukdácsolva haladt a lábszárig érő hóban, némelyikük elesett-le-
maradt, de a többiek nem várhattak rájuk, mert a távolból kutyaugatás hallatszott, 
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ami a járőrök közeledtét jelentette. A csoport a fővárosból érkezhetett, mert látszott 
rajtuk, hogy jobb módú emberek. 

2.
Legutoljára egy irhabundás nő haladt el a madárijesztő előtt nehéz bundájá-

ban. Pár másodpercre megpihent, miközben levette magáról a bundát és a madári-
jesztő vállaira akasztotta, majd megkönnyebbülve indult tovább a pléhkrisztus felé. 
Most látszott csak, hogy már utolsó heteiben lévő várandós lehet. 

Időközben a határőrök is megérkeztek a teherautóhoz, ami magára hagyottan 
állt, még meleg motorral. Az egyik járőr kinyitotta az ajtaját, s miközben benézett, 
látta, hogy a slusszkulcsot feledékeny gazdája a műszerfalban hagyta. A járőrök már 
rég nem voltak szabadságon, s abban reménykedtek, talán ma éjszaka eljön az alka-
lom, hogy legalább egy jutalom „eltávot” kiérdemeljenek, ami a határsértők elfogásá-
ért járt. De a menekülők már messze voltak ahhoz, hogy a határ előtt gyalogszerrel 
utolérjék őket. 

Ekkor a parancsnok egy hirtelen ötlettől vezérelve bemászott a vezetőfülkébe, 
beindította a motort, az autót a menekülők irányába állította, majd felkapcsolta a 
reflektort, melynek fényénél láthatóvá váltak a bukdácsolva távolodó alakok. Ezután 
kurta parancsot adott a járőröknek a tüzelésre, akik sorozatlövésre állítva lőttek a 
határsértők után, de azok csak futottak tovább, kivéve a legutolsó alakot, aki a lövé-
seket követően a hóba rogyott, így kikerült a fényszórók pászmájából. 

A szakaszvezető parancsára a határőrök abbahagyták a tüzelést, majd vissza-
fordulva, parancsnokuk elé siettek. Mindketten újoncok voltak, akik még éles hely-
zetben nem sütötték el fegyvereiket. Egyszerű parasztfiúk Mátészalkáról, a szakasz-
vezető meg ózdi. Ő már többet próbált, de neki is torkában dobogott a szíve. Nem 
szívesen adta ki a tűzparancsot, ám ha nem így jár el, hadbíróságon is végezhette 
volna. Nem tétovázhattak tovább, így a Csepel fényszórójának pászmáját kihasznál-
va indultak el a hóba rogyott alak felé. Mindketten remélték, hogy a határsértő már 
nem él, mert egyikőjük sem akart egy haldoklóval szembenézni.

Amint a közelébe értek, elemlámpájukkal is rávilágítottak. Az mozdulatlan-
nak tűnt, de azért óvatosan közelítették meg. Amint araszoltak előre, fegyvereiket 
még mindig a hóban fekvő alakra fogva, torkukban dobogott a szívük. Aztán az 
elemlámpák fényében hirtelen jól láthatóvá vált mindaz, amitől megkönnyebbültek. 

Mert a kabátos alak nem az egyik menekülő volt, hanem a madárijesztő, akire 
épp az imént akasztotta nehéz irhabundáját a lemaradó fiatalasszony. A bundán lyu-
kakat szakítottak a lövedékek, s az egyik épp derékba törte a gerincéül szolgáló la-
pátnyelet, de jutott a golyókból a lapátfejre is, átlukasztva azt a jobb szeme sarkánál. 

A járőrök sajnálták az elmaradó szabadságot, hát még ha a körletben elterjed, 
hogy határsértők helyett egy madárijesztőt tettek ártalmatlanná, hosszú ideig gú-
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nyolódás tárgyai lesznek. De a jegyzőkönyvet nem hamísíthatták meg, mert a lőszer-
rel nem tudtak volna elszámolni, így hónapokra fogdába kerültek volna. 

3.
A madárijesztőt mégsem hagyták a hóban. Lehámozták róla a bundát, ha-

marjában összedrótozták, megigazították rajta a vasutaskabátot, és visszaállították a 
helyére. Aztán követték a nyomokat, míg el nem értek a határig, ahonnan már nem 
mehettek tovább. Még egy utolsó fénycsóvát villantottak a némán magába forduló 
pléhkrisztusra, majd visszasiettek a teherautóhoz, és rádión beszóltak az őrsre jelen-
tést tenni és segítséget kérni a helyszíneléshez. 

Lassan hajnalodni kezdett a bánatos vidéken. Hamarosan megérkezett az őr-
sparancsnok is egy szakasz járőrrel, akik csatárláncban átfésülték az egész határsza-
kaszt, összegyűjtve a menekülők által hátrahagyott holmikat. Így lett a madárijesztő 
kabátjából is tárgyi bizonyíték, pedig új öltözékében végre talán nagyobb tekintélye 
lett volna a környéken. 

Késő délelőttre a madárijesztő is megnyugodott. Bár fájdalmat nem érzett, ag-
gódása szinte már emberi volt. Ahogy épen maradt fél szemével átnézett az út túlol-
dalára, a pléhkrisztus eddig magába forduló, majdhogynem érdektelenséget mutató 
szemében, mintha figyelmet vélt volna felfedezni. A madárijesztőt büszkeség töltöt-
te el, hiszen ha akaratlanul is, ma hajnalban emberéletet mentett ösztövér testével. 
Nem sajnálta már az elvesztett kabátot sem.

Ha képes lett volna, integetett volna a pléhkrisztusnak, akit sokkal közelebbi-
nek érzett magához, mint eddig bármikor. Eközben az arcán beletörődő fájdalom-
mal nézett át valamikori hazájába. Ha valaki közelebb ment volna hozzá, láthatta 
volna, hogy mellkasán, a dárdahegy okozta seb helyén egy golyó ütötte luk van, ami-
be a lövedék is beleragadt, a két szeg ütötte tenyéren pedig apró megszáradt vércsep-
pek, amik vélhetően valamely megsebzett galambból cseppenhettek oda… 

Abban az évben hamar megérkezett a tavasz, és a határnak ezen a részén több 
incidens már nem történt. Aztán nyár elején megint egyenruhások jöttek, akik kerí-
tést, dróthálót és aknazárat telepítettek a madárijesztő és a pléhkrisztus közé. Majd 
ezután hosszú évekig nem járt erre más, a magukat biztonságban érző vadállato-
kon kívül, csak nyaranta egyszer a kaszások, meg nagy néha – külön engedéllyel –  
egy-egy kutató, akik a határszélen háborítatlanul fészkelő madarak életét tanulmá-
nyozták.

Mivel feladata már nem volt, a madárijesztőt senki sem javítgatta. Otthagy-
ták szélnek-esőnek-hónak. Amikor egy arra járó vaddisznókonda csigákat keresve 
feltúrta körülötte a földet, az őszi esőben kidőlt, s egy egész telet a hó alatt töltött. 
Aztán amikor a rákövetkező tavasszal valakik meggyújtották a környező avart, a tűz 
belekapott a maradék seprőbe, majd a vasutaskabátba, végül a péklapát mosolya is az 
enyészeté lett. Nem siratta meg senki, talán csak a határ túloldalán álló pléhkrisztus, 
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aki azután még évtizedeket állt magányosan az út mellett, melyet már teljesen benőtt 
a fű. Néhanapján a vasfüggönyt nyugatról megcsodálni szándékozó kirándulók hoz-
tak ugyan egy-egy csokor virágot a tövéhez, de aztán lassan ők is elmaradtak.

4.
Mígnem egy napon, újra egyenruhások jöttek, akik lebontották a kerítést és 

kiásták a javarészt már berozsdált aknákat is. Újakat azonban már nem telepítettek. 
Aztán egy verőfényes délelőttön hatalmas tömeg özönlötte el a völgyet zászlókkal, 
virágokkal, boldogan nevetgélve, egy teljes napot töltöttek el piknikelve a pléhkrisz-
tussal szembeni réten, épp ott, ahol hajdanán a madárijesztő állt. Ezután gyalogosan 
hosszú ideig nem járt errefelé senki fia, kaszások helyett is már gépek alakították a 
tájat. Hatalmas, új traktorok, melyek reggelente nyugatról jöttek át beszántani az 
árkokat, s megművelni az elhagyatott legelő helyén lévő kukoricatáblát, este pedig 
visszamentek a határ másik oldalára. 

Aztán eltelt egy újabb emberöltő, miközben Európa közepén megszűntek a 
határok is, és a pléhkrisztus mára többsávos, aszfaltozott út mellett áll, egykedvű 
beletörődéssel nézve az előtte elhaladókat, elmerengve azon: milyen áldozatot kell 
hozni ahhoz, hogy egyszer majd a szívek árkait is végleg betemessék… 

(A mű a Mai szívekben 1956 forradalma című pályázatra érkezett.)

Takács Gyula: Csónakok
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Halmai Tamás: A „mindentúli” költő

Takáts Gyula-bekezdések

Saját szavaival: „mindentúli” költő Takáts Gyula (1911–2008), a „hasznos 
szép” művésze.

Kései lírája váratlan újrateljesedés. „Szerepversek” kegyelmes sora. Drangalag 
eleven utópiája (ez a szatirizált idill) és CsuFu légiesen derengő költőalakja: feledhe-
tetlen lelemények.

„A költő neve irodalmi lexikonokban nem szerepel. Szülőföldje Drangalag, 
amely Na ConxyPánnal határos. Furcsa módon egyszemélyben mesterem és tanít-
ványom is” – mutatja be teremtményét Takáts. 

Pannon tao? Somogyi panteizmus? CsuFu bölcs derűtől fénylik. Társasága 
Berzsenyi és Babits és Buddha. („Mikor látta, hogy nincs a házba, / a herceg elindult 
nyomába. / Sehol se lelte, mégis megtalálta! / Derűvel tért meg udvarába…” – CsuFu 
titka; „A szakállába bújva / akár a három szerecsen / elindul Csu oda, / ahol a Bá-
rány, / hogy ott a negyedik, / a fehér szerecsen legyen…” – Elindult Csu oda).

„Kínában nem élt bölcs, aki nem volt gyengéd és finom, nem mozgott könnye-
dén, és akinek nem volt humora” (Hamvas Béla: Tabula smaragdina). Drangalagban 
sem.

Weöres Sándor, Károlyi Amy, Takáts Gyula: rejtett hagyomány, apokrif pa-
radigma irodalmunkban. (Paradigmaként apokrif, hagyományként rejtett – hiszen 
a Weöres-legenda kánoni tényező.) Hamvas Béla, Kemény Katalin, Szepes Mária, 
újabban Győrffy Ákos, Szegedi-Szabó Béla, Danyi Zoltán… (Sőt: Vasadi Péter!) Irá-
nyokon, irányzatokon túli, mert misztikus művészeti-gondolati utak (maradások).

E jellemzően rövidke, asztrálfinom versek legközelebbi rokona nem az euró-
pai epigramma, hanem a keleti tusrajz. Azok képesek így megvalósítani „e tündéri 
alkimiát” (Hogy lássa azt is).

A császár motívuma a CsuFu-versekben: a politikai allegória dimenzióját 
nyitja meg. Külön tanulmányt érdemlő vetület.

A szellemre figyel, nem a szóra: ezért a szét-szétkalandozó verstan.

Költészet, mely – az utolsó évtizedekben – metaköltészetbe torkollik. Az ars 
poetica mint szemérmesen uralkodó verstípus: „Megértem már… Se toll, se ce-
ruzám… / Szemem szalad végig a papíron. / Magam lassan megyek a kerten át / és 

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   15 2017. 03. 07.   12:35



16
hazai tájakon | Somogy | 2017. 1. szám

Halmai Tamás: A „mindentúli” költő

verseimet a földre írom” (CsuFu és a zöld babér); „s mert tolla se volt, se papír, / azért 
fénylett a hegy, mert arra írt” (CsuFu és a császár); „írom a magány nyelvtanát…” 
(Írom a magány nyelvtanát); „HogyCsuFu él-e még, / kérdezték tőlem a minap. / Föl-
néztem… Láttam a hegyet. / Fénylettek a sziklafalak. / Kimentem, s barlangja előtt / 
két csalán és egy kis menyét / napoztak kora délelőtt / és maga bár csak mosolyával 
írt, / de most egy versikét adott. / »Ha nem süt, / akkor is ragyog.« / Csak ennyi volt 
és a kezén / tartotta CsuFu a napot” (Kezén tartotta).

„A kis menyét, mint kínai betű / CsuFut várja a háznál” (Egy gyékény és egy 
medvebőr): az emberi (CsuFu), a természeti (menyét) és a művészi/intellektuális 
(betű) létminőség összharmóniája.

S mit lehet tenni, „ha jön / az őrült angyal a hídon” (És átemel oda)? Lejegyez-
ni, „amit az ég néha kimond” (De visszajön-e?); s „az orfeuszi nádasok felett” (Időt 
és verseket) „a verseinken túli vers soraiban” (Ahol sziklát lapoz) lelni rá az igazra, az 
igazságra:

„Az Egy a Minden lelke” (Vele indul).

Takács Gyula: Körisfám alatt, 1986. 08. 19.
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I. Adalékok
Mikor kezdődik egy költő utóélete? Halála után – adhatnánk rá nyomban 

a kézenfekvő választ. Takáts Gyula esetében azonban, ha ezt egyáltalán dátum-
hoz kellene vagy lehetne kötni, én nem 2008. november 20-át választanám, hanem 
2010. február 4-ét, a költő 99. születésnapját, amely napon ünnepélyes keretek közt 
megnyílt egykori otthonában a Takáts Gyula Emlékház, majd néhány héttel később 
rendszeresen látogathatóvá is vált. Ez a meghitt hangulatú kicsiny múzeum, túl 
azon, hogy látogatókat fogad, rendszeresen ad otthont színvonalas irodalmi rendez-
vényeknek, s szívesen fogad kutatókat is, akiknek szintén érdemes látogatni az Em-
lékházat, hiszen például Takáts Gyula könyvtára is ott található és kutatható.

Takáts Gyula azonban maga is tevékenyen részt vett utóéletének elindításában 
– az előbbi dátumhoz kötési kísérletem itt tehát máris kudarcba fullad. Az Emlékház 
azért jöhetett létre, mert a költő házát, annak berendezési tárgyait, értékes festmé-
nyeit végrendeletében Kaposvár városára hagyományozta, kifejezetten emlékmú-
zeum berendezésének igényével, s a Város teljesítette is a költő végakaratát. Másik 
múlhatatlan értékű alkotása volt, 2005-ben, a róla elnevezett Irodalmi Alapítvány 
létrehozása, melynek célja a régióhoz valamilyen formában kötődő fiatal alkotók dí-
jazása, illetve munkáik kiadásának támogatása. Nem hagyhatjuk itt említés nélkül, 
hogy az alapítvány létrehozásában Kaposvár Önkormányzata, illetve a Somogy Me-
gyei Önkormányzat a Takáts Gyuláéval azonos összegű adománnyal vett részt. Az 
alapítvány első díjazottjai, Fórizs Gergely és Vaderna Gábor, Berzsenyi-kutatásai
kért részesültek díjazásban; Bengi László Takáts Gyula műveinek digitalizálásában 
végzett hatalmas munkájáért kapott díjat; az Alapítvány finanszírozta Lázár Balázs 
negyedik verskötetének megjelenését. Nem célom e rövid előadásban annak teljes 
felsorolása, hogy mely évben kik kaptak díjat, illetve mely könyvek kiadását finan-
szírozta az alapítvány, az előbbieket csupán példaképp említettem. Az alapítvány léte 
és működése természetesen Takáts Gyula utóéletének fontos eleme. 

Az utóélet fontos eseményei az egyes évfordulós megemlékezések. A Takáts 
Gyula Irodalmi Alapítvány és a Berzsenyi Társaság – melynek Takáts Gyula örökös 
tiszteletbeli elnöke – évről évre, február elején születésnapi megemlékezést rendez. 
Ezek sorából magától értetődően emelkedik ki a századik születésnap számomra is 
felejthetetlen élményt nyújtó megünneplése a Megyei Könyvtárban (amely később 
fel is vette Takáts Gyula nevét). A színvonalas műsoros est előtt a könyvtár egy ki-
sebb termében Takáts Gyula képeiből is kis kiállítást tekinthetett meg a közönség. A 
századik születésnap megemlékezései a régió határait is átlépték: a Magyar Írószö-
vetség is ünnepi megemlékezést rendezett, a szombathelyi Életünk folyóirat pedig 
igen gazdag és nagyon színvonalas Takáts Gyula-emlékszámot jelentetett meg. A 
századik születésnap alkalmából a Takáts Gyula Irodalmi Alapítvány és a Berzsenyi 
Társaság három, kicsiny füzetnyi, ám annál érdekesebb és értékesebb kiadvánnyal 
jelentkezett. Az Egy élet metszéspontjai harminc képben olyan életrajzi információ-
kat (és fotókat) mutat be, melyek máshol föllelhetetlenek. A Hóhatárról – Lumirajalta 
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című kis kötet a Takáts Gyula finnországi élményei által ihletett verseket tartalmaz-
za magyarul, valamint Lassi Mäkinen fordításában finnül is, a kötethez Varga István 
írt tanulságos bevezetőt. A harmadik füzet címe A hasznos szép, s Takáts Gyulának 
a népművészetről és néphagyományokról írott verseit tartalmazza Pomogáts Béla 
válogatásában és szerkesztésében. 

A költő utóéletének természetesen kiemelkedően fontos részét képezi hát-
rahagyott műveinek kiadása, melyeket megfelelő tanulmányok kíséretében szokás 
megtenni. Takáts Gyula esetében ez először a 105. születésnap alkalmával történt 
meg, amikor is Szőlőgyöngy címmel megjelent egy válogatás Takáts Gyula fiatalkori, 
kötetben (kevés kivétellel) meg nem jelent verseiből és novelláiból. A könyvhöz Po-
mogáts Béla írt előszót. A kiváló fiatal szerkesztő, Stamler Ábel utószavából pedig 
megtudjuk (többek között), hogy e korai verseit Takáts Gyula nem vetette el, a rajtuk 
lévő, évtizedekkel későbbi jegyzetek arról árulkodnak, hogy maga is tervezte kötetbe 
gyűjtésüket. Így ez a következő kerek, 105. évforduló is kiemelkedő esemény volt 
a születésnapi megemlékezések sorában, annál inkább, mert a kötet bemutatójával 
egy napon a Rippl-Rónai Múzeumban emlékkiállítás is nyílt Takáts Gyula festmé-
nyeiből. S nem sokkal később a pécsi Pro Pannonia Kiadó gondozásában megjelent 
Takáts Gyula naplóinak második kötete is. A Pro Pannonia Kiadó, és vezetője, Szir-
tes Gábor, sokat tett és tesz Takáts Gyula műveinek, illetve a róla szóló műveknek a 
megjelentetéséért. Gondozásában jelent meg még Takáts Gyula életében a napló első 
kötete, Takáts Gyula Fodor Andrással, illetve Csorba Győzővel folytatott levelezése, 
Martyn Ferenc levelei Takáts Gyulához, valamint az utolsó verskötet, a Hol is a volt 
– hogy a korábbiakról most ne szóljak. S már 2009-ben kiadta Csűrös Miklós Takáts 
Gyula-tanulmányait összegyűjtő kötetét. 2018-ban várható gondozásában a harma-
dik naplókötet, melynek felleléséért és összeállításáért egyaránt Szabó Pétert illeti 
köszönet. 2019-ben pedig a Takáts Gyulának szóló dedikációkat bemutató és feldol-
gozó kötet várható, melyen napjainkban (és még jó sokáig) jómagam dolgozom. Így 
hát e kiadó is igen aktív részese Takáts Gyula utóéletének. 

A Magyar Kultúra Napja ünnepi esemény, így ez a mai is ünnepi rendezvény. 
Az ünnepi hangulathoz talán jobban illene a Takáts Gyula utóéletével kapcsolatban 
eddig elért eredmények még részletesebb ismertetése, majd az előadás befejezése. 
Úgy gondolom azonban, hogy Takáts Gyula szellemétől, az élete végéig fáradha-
tatlan, alkotó ember szellemétől nem idegen, ha lehetőségeim és ismereteim szerint 
utalok a még ránk, az utókorra váró feladatokra is. Az pedig az ünnepi esemény han-
gulatától se idegen, hogy eközben –szintén képességeim szerint – rávilágítok Takáts 
Gyula hagyatékának felbecsülhetetlen szellemi értékeire is. Mert nemcsak tárgyi 
emlékeit, hanem e szellemi értékek kibontását, feldolgozását és bemutatását is ránk, 
utókorára hagyományozta Takáts Gyula. Nem vagyok döntéshozó helyzetben, nem 
is kívánnék ilyent magamnak. Nem írhatok elő feladatot sem intézménynek, sem 
kutatóknak – ilyent se kívánnék tenni. Mondandóm további részét alapvetően fi-
gyelemfelkeltésnek szánom. A teljesség igénye nélkül ráadásul, s nemcsak jelen előa-
dásom rövidsége miatt, hanem mert nincs a hagyatékra teljes körű rátekintésem, 
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bármekkora hasznomra válna is. Ezért is szerepel előadásom címében az adalékok 
kifejezés. 

Az Emlékházban egyben található és jól kutatható Takáts Gyula könyvtára. 
A könyvtár feldolgozása még várat magára. Nem a rendszerezésre, katalogizálás-
ra gondolok itt, az nagyon jó kezekben és készültségi állapotban van. Hanem arra, 
hogy mit jelentett Takáts Gyula számára ez a könyvtár, hogyan élt, illetve élt együtt 
vele, hogy neki magának, mint alkotó, kutató embernek, mit jelentett. E kutatás ki-
induló alapját jelenthetné Takáts Gyula Könyvek, könyveim című esszéje, amely az 
Egy kertre emlékezve című kötetében is megjelent, de természetesen nem könyvtá-
ra egészét mutatja be benne. Meg kell jegyeznem, hogy a dedikációk feldolgozása, 
amit, mint említettem, napjainkban végzek, érinti ugyan a könyvtárnak mintegy 
harmadát, mégsem tekinthető a könyvtár feldolgozásának, még csak részben sem. 
Az egyes dedikációk nyomán elindulva azonnal kilépünk a könyvtárból, s indulunk 
a dedikáció írója, illetve kettejük kapcsolata felé, s ha szükség van további kutatásra, 
azt elsősorban kettejük levelezését vizsgálva végezzük, már amennyiben ilyen egy-
általán van.

Itt jegyzem meg azt is, hogy Takáts Gyula maga, publikált műveiben, napló-
jában, esszéiben, visszaemlékezéseiben minden majdan vele foglalkozó kutató szá-
mára biztos támpontokat adott a kutatás indításához. Szinte vezeti a szemünket és 
kezünket, ha alaposan és figyelmesen olvassuk őt. Példaként idézem naplója 1985. 
X. 29–30-i bejegyzésének utolsó mondatát: „Ha valaki foglalkozni akar prózámmal, 
akkor a Polgárjelöltek Magvető-kiadását vegye alapul.” Kell ennél pontosabb útmu-
tatás?

Másik, lényegesen nagyobb, nehezebben fogható és feldolgozható anyag a 
Somogy Megyei Levéltárban található kézirathagyaték, levelezés és egyéb doku-
mentumok. Ezek tartalma pedig fontos életrajzi adatokhoz, művek kiadástörténeti 
adataihoz, Takáts Gyula kapcsolathálójához juttat el minket, s még sok egyébhez is, 
nem mellékesen egy hosszú korszak – sok évtizedről van itt szó – irodalmi életének 
tükrét is adják egyszersmind. 

Levelezése egy részének feldolgozását, publikálását már maga Takáts Gyula 
elvégezte, ezt találjuk a Helyét kereső nemzedék című kötetében, melyben a nemze-
déktársaitól kapott, 1934 és 1949 közti levelek találhatók. Érdemes volna e pálya-
társak későbbi leveleit is összegyűjteni, feldolgozni, megjegyzetelni és kiadni – már 
akik közülük egyáltalán túlélték az adott időszakot, s továbbra is levelező kapcsolat-
ban maradtak Takáts Gyulával (nem mindegyikük maradt egyébként).

Említettem, hogy a Csorba Győzővel és Fodor Andrással folytatott levelezés 
már feldolgozásra, kiadásra került. Vannak (voltak) azonban más olyan pályatársai, 
barátai is Takáts Gyulának, akikkel szintén önálló kötetet tenne ki a levelezésük. (A 
Tüskés Tiborral folytatott levelezésük feldolgozását például már tervbe vette valaki.) 
De érdemes figyelmet fordítani Takáts Gyulának a különböző folyóirat-szerkesztő-
ségekkel, s ezek szerkesztőivel folytatott levelezésére. Közülük az Életünk szerkesz-
tőségével, illetve Rózsa Bélával való levelezésén ugyancsak magam dolgozom, s ter-
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vezem a Tiszatájjal, illetve Ilia Mihállyal folytatott levelezésének a feldolgozását is. 
Nem tudom, hogy e téren mekkora a sor, még nem mértem fel teljes egészében, de 
példának említhetem a Kortársat és a Nők Lapját, személy szerint Kovács Sándor 
Ivánt az egyiknél, Galsai Pongrácot a másiknál. S természetesen ezeket a szerkesztő-
ségi levelezéseket is meg lehetne jelentetni kötetben.

Takáts Gyuláról születtek monográfiák, monografikus tanulmányok, életrajzi 
írások. Ezek a maguk idejében és helyén mind igen értékes írások voltak, azonban 
még Takáts Gyula életében készültek. Most, az életút és életmű lezárulása után, e 
tekintetben az eddigieknél teljesebb értékelésekre is sor kerülhet, vagy a levelezés 
minél teljesebb feldolgozása után, annak eredményeire is támaszkodva, szintén. 

Takáts Gyula visszaemlékezései, még inkább a naplói olyan utalásokat is tar-
talmaznak, amelyek a kutató számára számos kérdést vetnek fel. Egyes naplóbejegy-
zéseiben például meglehetősen karakteresen fogalmazza meg az Újhold-Évkönyvek 
szellemiségétől való távolságtartását, melynek okaira ugyancsak találunk utalásokat 
a naplóban. Magyarázatot rá meg például – meglepő módon – a Bertók László má-
sodik verskötetéről, az Emlékek választásáról írott recenziójában, pedig utóbbiban 
az Újhold természetesen említésre se kerül. Mindeközben az újholdasok többségével 
igen bensőséges kapcsolatot ápolt. A Helyét kereső nemzedék egyik tagja, a haláláig 
jó barát Jékely Zoltán, például igen otthonosan mozgott az Újhold szellemiségének 
talaján. De Takáts Gyula levelezett Nemes Nagy Ágnessel, Lengyel Balázzsal is, va-
lamint velük és Lakatos Istvánnal kölcsönösen dedikálták egymásnak köteteiket. E 
látszólag ellentmondásos viszony tisztázására, feltárására is érdemes, sőt talán szük-
séges is volna figyelmet fordítani, ami nagyon érdekes irodalomelméleti tanulmányt 
eredményezhetne. Ráadásul Takáts Gyula mégsem maradt teljesen távol az Újhold-
tól. Nemes Nagy Ágnes a Látkép, gesztenyefával című esszékötetét azzal a „hódo-
latteljes kéréssel” dedikálta Takáts Gyulának, „hogy adjon már az Újholdnak vala-
mit”. Ezt a dedikációt Takáts Gyula a naplójában is rögzítette, azzal, hogy elküldi 
az akkor (1987-ben) még friss, „őrült angyal” verseket az Újhold-Évkönyv számára, 
melyek aztán az 1988. évi 2. kötetben meg is jelentek. Ezek az „őrült angyal” versek 
Takáts Gyula költészetében valóságos önálló kis szigetet képeznek a maguk emelke-
dettségével, elvontságával, s tegyük hozzá, különleges szépségével, s nem mentesek 
bizonyos életrajzi vonatkozásoktól sem. Szirtes Gábor is fontosnak tartotta tárgyalni 
őket a második naplókötet bemutatóján felolvasott tanulmányában. Meglehet, épp 
ez a kis verscsokor az, amelyik Takáts Gyula művei közül a legjobban illeszkedik az 
Újhold szelleméhez, ami szintén megérdemelne egy elemző tanulmányt.

Az általam itt felvázolt feladatok, vagy más kutatók által kijelölt egyéb fontos 
feladatok elvégzése – bármikor is kerüljön rájuk sor – mind hozzá tartozik Takáts 
Gyula utóéletéhez. Amint az is, hogy minden egyes elkészült munkának, legyen az 
önálló kötet, vagy folyóiratközlés, be kell kerülnie az Emlékházba, Takáts Gyula 
könyvtárába. Erről maguknak a majdani szerzőknek kell gondoskodniuk, ahogyan 
azt Pomogáts Béla tette oly tiszteletre méltó és példaadó módon, amikor 2013-ban 
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két tanulmánykötetét is elhelyezte az Emlékházban, egyiket Takáts Gyula könyvtá-
rának, másikat az Emlékház látogatóinak dedikálva. 

A kutatási témák tehát adottak, s a kutatókat mind a Takáts Gyula Emlékház, 
mind a Berzsenyi Társaság, mind pedig a Somogy Megyei Levéltár szívesen látja, 
lehetőségeihez mérten támogatja. S ezt nem a kötelező udvariasság, hanem a szemé-
lyes tapasztalat mondatja velem.

II. Dedikált könyvek
A dedikált könyvek az utóbbi évtizedekben egyre fokozottabb mértékben ke-

rültek mind a könyvgyűjtők, mind az irodalomtudomány, a filológia figyelmének 
középpontjába.. Utóbbit illetően például mintegy másfél évtizeddel ezelőtt, Lengyel 
András korszakos tanulmányának alapján, a filológián belüli új tudományágként 
megszületett a dedikációkutatás. Természetesen a filológusok korábban is foglalkoz-
tak a dedikációkkal, felhasználva a belőlük nyerhető ismereteket. Lengyel András 
összegző tanulmánya azonban új tudományág alapjait rakta le.1 S mióta e tudomá-
nyág megszületett, azóta a dedikációt nem csupán bizonyos információkat hordo-
zó, kedves alkotói gesztusnak tekintjük, hanem kimondjuk róla, hogy a dedikáció 
önálló irodalmi műfaj. Műfaji sajátosságait tekintve a levelezéssel rokonítható. A 
dedikációnak, csakúgy, mint a levélnek, van címzettje, megszólítottja, van feladója, 
aláírója, van hosszabb-rövidebb tartalma, s ha szerencsénk van, akkor helymegjelö-
léssel ellátott keltezése is van. Sőt, több esetben melléklete is. Sok dedikáció szerzője 
például kis rajzot is mellékel a szöveghez. Más esetben egy meghívót helyez mel-
lé valamilyen eseménnyel kapcsolatban, ugyanúgy, mintha levelet írna valakinek, 
amelyhez egy meghívót is mellékelne. 

E műfajon belüli sajátosságok, hasonlóságok, különbségek mélyebb vizsgálata 
elvezet bennünket a dedikációk természetrajzához – úgy sejtem, ezt a kifejezést a 
dedikációk vonatkozásában még senki sem használta. Én a dedikációk különböző 
típusainak leírását értem alatta. Bíró-Balogh Tamás írja Radnóti Miklós dedikációit 
bemutató és feldolgozó, nemrég megjelent könyvének bevezetőjében, ami a dedikáci-
ókutatás eddigi csúcsteljesítménye, s mind tudományos elmélyültségét, alaposságát, 
mind előadásmódját, mind pedig szerkezeti felépítését, valamint kivitelét tekintve 
igen nehezen lesz valaha is utolérhető, s főleg túlszárnyalható: „Megformáltságuk 
alapján megkülönböztethetünk gesztusértékű, illetve leíró-sűrítő típust. Az elsőre 
az egyszerűség és bizonyos sablonok használata jellemző. A második mindig egyedi, 
és nincs belőle két egyforma.”2

A gesztusértékű dedikációk elsősorban nyilván a dedikáló szerző számára 
alapvetően ismeretlen olvasók számára készülnek, például könyvbemutatókon, vagy 
könyvheti dedikálások alkalmával. A leíró-sűrítő jellegűek pedig akkor, ha a dediká-
ció íróját és címzettjét bizonyos kapcsolat köti össze, ami lehet rokoni, baráti, szak-
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mai, pályatársi, de mindenképp valamilyen személyes ismeretséget feltételezhetünk 
mögötte, amit azonban a dedikáció – ezt fontos szem előtt tartani – egymagában 
nem bizonyít. A Takáts Gyulának szóló dedikációk között is lesz példa ez utóbbira. 
S nem általános érvényűek jelen megállapításaim sem. Van olyan alkotó, aki csak 
gesztusértékű dedikációt írt, olyan esetben is, amikor tudható, hogy a dedikáció 
címzettjével nagyon is jó ismeretségben voltak, s a címzett maga is ismert szemé-
lyiség. Sárközi György például soha senkinek nem írt más ajánlást, mint hogy „XY-
nak szeretettel Sárközi György”, és ráadásul se helymegjelölést, se dátumot nem rótt 
dedikációi alá. Az ilyen dedikációt rejtőzködő dedikációnak, illetve íróját rejtőzködő 
dedikálónak nevezzük; éppen személyes érintettségét, érzelmi kötődését rejtette el 
az utókor elől. Ez a dedikálási szokás természetesen másokra, többek között Szabó 
Lőrincre is jellemző volt. Más esetben pedig előfordul, hogy az író elkezd beszélget-
ni a számára ismeretlen olvasóval a dedikáció írása előtt vagy közben, s pár mon-
datnyi beszélgetés, némi információszerzés után és alapján máris leíró-sűrítő típusú 
ajánlást ír olvasójának. S mily szerencsés, hogy erre példaként épp Sárközi György 
fiát, Sárközi Mátyást említhetem, sajnálva, hogy itt most nem idézhetem dedikációit, 
mert az már témánkból kivezetne. 

Egyetértve Bíró-Balogh Tamással abban, hogy a leíró-sűrítő dedikációk min-
dig egyediek, s nincs belőlük két egyforma, hozzáteszem, hogy bizonyos sablonok 
használata e csoportban is előfordul, bár az általános és teljes kategorizálás lehető-
sége nélkül. Egyik ilyen sablon a verses dedikáció, mely hol tréfás, hol igen mély 
gondolati tartalmú, de természetesen mindig személyes, s melynek kiváló és rend-
szeres művelője volt Keresztury Dezső, aki Takáts Gyulának is írt egy verses dedi-
kációt, melyet később idézni fogok. Másik ilyen sablon, amikor a dedikáció írója a 
szövegben a dedikált könyv címét, vagy tartalmát igyekszik összekötni – mintegy 
személyre szabva – a dedikáció címzettjével, akár tréfás, vagy groteszk módon is. 
Fodor András dedikációi közt találkozunk sokszor ezzel a típussal. Harmadik le-
hetséges sablon a dedikációt szülő alkalom, esemény, vagy évforduló rögzítése és a 
címzettel történő összekapcsolása a dedikációban. Takáts Gyula számos dedikált 
könyvet kapott születésnapjára, s volt olyan is, aki a saját születésnapján dedikálta 
könyvét Takáts Gyulának, s ezt be is írta a dedikációba. Nyilván több ilyen sablont is 
lehetne még találni, de mint említettem, e leíró-sűrítő típusú dedikációk teljes körű 
kategorizálása lehetetlen. 

Mint említettem, illetve hivatkoztam rá, hisz a megállapítás nem tőlem szár-
mazik, a dedikáció műfajilag a levelezéssel rokonítható. Joggal vetődik fel a kérdés, 
hol a határ a kettő között? Mondhatjuk-e, hogy amit a szerző saját kezűleg valaki 
másnak címezve könyvének címoldalára ír, az a dedikáció? Nos, nem mondhatjuk. 
Határ Győző a Légy minaret! című könyvét úgy küldte el Domokos Mátyásnak, hogy 
annak címoldalára – pontosabban szennycímlapjára – egy levelet is írt neki. Ennek 
tartalma, témája szakmai, irodalmi, kvázi válasz egy korábbi levélre vagy beszélge-
tésre, semmi köze azonban az elküldött könyvhöz, vagy a küldés gesztusához. Nem 
is tekintjük, tekinthetjük dedikációnak, ez egy némiképp különös helyen megírt le-
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vél. A határ a két műfaj között tehát ott van, hogy a dedikációban meg kell jelennie 
valamilyen formában annak, hogy az adott könyvet a szerző adja, küldi vagy ajánlja 
a dedikáció címzettjének. Az azonban nem követelmény, hogy a dedikáció magába a 
könyvbe legyen beleírva. Takáts Gyula könyvtára is tartalmaz olyan dedikált köny-
veket, melyek dedikációja külön papírlapon, vagy névjegykártyán van a könyvbe 
behelyezve.

Ha már kimondjuk, hogy a dedikáció önálló irodalmi műfaj, vajon e műfaj-
nak is vannak-e kiemelkedő művelői, esetleg középszerűek, netán gyengék? Ahogy 
más műfajok alkotóit bizonyos rangsorba szoktuk állítani, hol objektív mércével, hol 
szubjektívvel, úgy meg tudjuk-e tenni ezt a dedikáció-írókkal is? A csupán gesztus 
értékű dedikációk esetében e kérdés felvetésének természetesen nincs értelme. Így, 
az előbbi példámra visszatérve, Sárközi Györgyöt nem tudjuk sem jó, sem rossz de-
dikáció-írónak minősíteni. A leíró-sűrítő dedikációk írói esetében azonban már ki 
tudjuk választani a műfajt kifejezetten magas színvonalon, nagy fantáziával és vir-
tuozitással művelőket. A további osztályozásnak azonban e műfaj esetében nincs ér-
telme. Nyilván egyik író, költő sem akar épp a dedikáció műfajában kiemelkedőt al-
kotni. Épp az a szép benne, hogy ennek ellenére időnként sikerül nekik. Kifejezetten 
virtuóz dedikációk alkotójaként ismerjük például Határ Győzőt. Ami nem meglepő, 
hiszen a virtuozitás bármely műfajban alkotott műveire jellemző. Szellemesnél szel-
lemesebb dedikációiról ismert Sárközi Mátyás. Ismerve őt és műveit, ez sem megle-
pő. Ha a Takáts Gyulának szóló dedikációkat valamiféle megméretésnek kellene alá-
vetni (természetesen nem kell), akkor a legszebb dedikációnak járó pálmát minden 
bizonnyal Képes Géza verses dedikációi kapnák, melyekből később idézni fogok. A 
dedikációk között, nem csak Takáts Gyula esetében, hanem általában, találunk ne-
hézkeseket, mesterkélteket, kifejezetten balul sikerülteket is. A dedikációk részletes 
stíluselemzésére azonban itt most nincs lehetőségünk. Mielőtt a Takáts Gyulának 
szóló dedikációk jelen lehetőségeink szerinti erősen nagyvonalú, inkább csak ízelítő 
jellegű bemutatásába fognánk, vizsgáljuk meg röviden, hogy mit jelent a dedikált 
könyv, a dedikáció a gyűjtőknek, s mit a filológusoknak, a dedikáció-kutatóknak.

Mint említettem, a dedikált könyvekre a gyűjtők az utóbbi évtizedekben, eb-
ből is az utóbbi két évtizedben figyeltek fel igazán. Ennek eredményeképp e könyvek 
ára az antikvár-, illetve árverési piacon egyes szerzők – Ady, Radnóti, József Attila, 
Weöres Sándor – esetében rohamosan, más, a gyűjtők által kevésbé preferált szer-
zőknél, „lassan, de biztosan” emelkedik. Megjegyzem, hogy az adott szerzők kéz-
irataival teljes összhangban. Így a gyűjtők egy része a dedikált könyveket majdani 
haszonszerzés céljából vásárolja, gondosan elrejti és elzárja a kutatók elől is (tiszte-
let a kivételnek). Más részük kifejezetten becses ereklyeként tekint rájuk, és éppen 
ezért szintén gondosan őrzi, elrejti, elzárja a kutatók elől is (ismét tisztelet a kivétel-
nek). Vannak azonban olyan gyűjtők, akik a mellett, hogy tisztában vannak dedi-
kált könyveik piaci értékével, azt is jól tudják, hogy a dedikációk milyen fontosak az 
irodalomtudomány, illetve a kutatók számára is, ezért a kutatást kifejezetten segítik, 
adott esetben nem is csak a dedikációk fotóival, hanem a könyvről, illetve a dediká-
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ció írójáról vagy címzettjéről szóló információkkal is. És ami a gyűjtőkről, ugyan-
az mondható el a nagyobb tételszámú, vagy fontos dedikált könyveket tartalmazó 
könyvhagyatékok örököseiről, őrzőiről is, annyi különbséggel, hogy közöttük lénye-
gesen többen akadnak, akik tisztában vannak a hagyaték fontosságával és szívesen 
segítik a kutatók munkáját.

Az irodalomtudomány és a kutatás számára az értéket maga a dedikáció, il-
letve a benne rejlő, belőle kibontható információk jelentik. Az egyes dedikációk a 
dedikáló szerzőről új életrajzi adatokat hordozhatnak, más, meglévő adatokat telje-
sebbé tehetnek, vagy pontosíthatnak. A dedikáció-sorozatokat vizsgálva pedig egy 
adott szerző kapcsolathálóját térképezhetjük fel, amennyiben az általa írott dediká-
ciók minél teljesebb készlete rendelkezésünkre áll, illetve az irodalmi életbe történt 
beágyazottságát – csúnya kifejezés, de ezt használjuk –, amennyiben a neki írott de-
dikációk halmazát vizsgáljuk. Ezek nem saját megállapításaim, itt is Lengyel András 
fent említett, alapvető fontosságú tanulmányára hivatkozom. Egy-egy szerző vala-
mennyi dedikációját összegyűjteni természetesen lehetetlen, már csak azért is, mert 
dedikált könyvei közül valahány óhatatlanul elvész, tönkremegy, megsemmisül. 
Szignifikáns, feldolgozásra érdemes mennyiséget összegyűjteni azonban egyáltalán 
nem lehetetlen, de ahhoz is sok év kitartó munkája szükséges. Az egy szerzőnek írott 
dedikációkat, ha szerencsénk van, egyben megtaláljuk, ha az utókor egyben tartva 
megőrizte a könyvtárat. Vagy ha az örökösök nem is őrizték meg, legalább katalógust 
készítettek vagy készíttettek a könyvtárról, mielőtt azt eladták volna. Takáts Gyula 
esetében szerencsénk van, a könyvtár egyben és jól kutatható állapotban megtalálha-
tó az Emlékházban. Esetünkben tehát a dedikációk összegyűjtése nem jelent gondot, 
sőt az már meg is történt, mi több, már a digitalizálásuk is elkészült. A feldolgozásuk 
azonban még sok kutatómunkát igényel a neki dedikáló szerzők személyét, illetve 
Takáts Gyula velük való kapcsolatát illetően. E további kutatás egyik terepe maga az 
életmű: meg kell vizsgálni, hogy Takáts Gyula naplóiban, visszaemlékezéseiben, es�-
széiben mit írt róluk, akár a dedikáló személyéről, akár magáról a dedikált könyvről, 
dedikációról (mert ilyen is előfordul), illetve írt-e egyáltalán valamit. A másik terep 
pedig a levelezés. Ha egyáltalán levelezett egy-egy adott szerzővel, akkor az mennyi-
re volt tartós, rendszeres, illetve a levelek tartalma milyen jellegű kapcsolatra utal. A 
levelek ugyan kutathatók a Somogy Megyei Levéltárban, de tematizálásuk még nem, 
illetve csak kis részben történt meg, ezért a kutatás nehézkes és időigényes. Érthető: a 
Levéltár nemcsak egy, hanem számos más anyag gondozásáért, feldolgozásáért felel, 
nem preferálhat egyetlen kutatási területet sem. A Levéltár munkatársai azonban 
igen szívélyesek és segítőkészek, amiért e helyt is köszönet illeti őket. 

A Takáts Gyulának dedikált könyvek teljes halmazát tekintve, először is két 
számadattal kellene szolgálnom: hány dedikált könyv van a könyvtárában, és hány 
szerzőhöz fűződnek azok? A munka jelen állása szerint azonban csak becslést tudok 
még mondani, a kész munkában természetesen sorszámmal lesznek ellátva mind 
a szerzők, mind a dedikációk. A Takáts Gyulának dedikált könyvek száma 1300 
darabra becsülhető, amit több száz szerző írt. Természetesen igen sok olyan szerző 
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van, aki csak egyetlen könyvét, illetve tanulmányfüzetét dedikálta költőnknek. S kö-
zülük többen nem is írtak, vagy adtak ki többet. A dedikált könyvek Takáts Gyula 
könyvtárának mintegy harmadát adják. 

A minőségi, tartalmi vizsgálat során első megállapításom az volt, hogy Takáts 
Gyula soha senkitől nem kért dedikációt, azokat mindig kapta. Ezt a megállapítá-
somat a családi visszaemlékezés is igazolta. Persze írók, költők egymás közt, egy-
mástól nem is igen szoktak kérni dedikációt (hacsak véletlenül nem dedikációgyűjtő 
is egyben az adott személy), a kapcsolatfelvétel módja dedikáció adása, nem pedig 
kérése. Amit aztán a másik oldalról illik viszonozni. Takáts Gyula könyvtárában 
jelentős szerepük van Babits Mihály könyveinek, nemcsak olvasta, gazdagon meg 
is jegyzetelte azokat. Voltak olyan viszonyban Babits Mihállyal, hogy Takáts Gyu-
la akár adhatott volna neki, vagy kérhetett volna tőle dedikált könyvet. Azt, hogy 
adott-e, nem tudom, de biztosan nem kért, hiszen Babits által dedikált könyv nincs 
a könyvtárában. Valószínűnek tartom, hogy nem is adott, hiszen azt Babits minden 
bizonnyal viszonozta volna. Másik hiány, ami bizonyítja, hogy Takáts Gyula nem 
kért dedikációt, Toldalagi – akkor még Toldalaghy – Pál esete. Takáts Gyula elküldte 
neki dedikálva a Kakuk a dombon című kötetét, mi több, meghívta Toldalagit Ka-
posvárra vendégségbe, amit Toldalagi el is fogadott. A Helyét kereső nemzedék című 
kötetben Takáts Gyula közli levélváltásukat, melyben Toldalagi meg is köszönte a 
neki dedikált könyvet. Mi több, a könyv maga is fennmaradt.3 Az elvárható viszon-
zás azonban elmaradt. Toldalaginak nemcsak dedikált, hanem egyetlen kötete sincs 
Takáts Gyula könyvtárában. Ettől függetlenül Takáts ismerte Toldalagi verseit, s 
ahol egyáltalán említi, elismerő hangon ír róla, mindenütt Pilinszkyhez méri, vele 
rokonítja. S ezzel most már el is érkeztünk az egyes dedikációk, dedikáció-csopor-
tok konkrét érdekességeihez. Megalapozott feltételezés, hogy a legfontosabb, legér-
dekesebb, legszebb dedikációkat a Takáts Gyulának legtöbbet dedikáló személyek 
ajánlásai között kell keresnünk. Ez csaknem mindig így is van, bár kivételek azért 
akadnak, ilyenre is adok majd példát. 

Igen hosszú azok sora, akik számos kötetüket, sokan teljes, vagy Takáts Gyula 
haláláig megjelent életművüket dedikálták költőnknek. Köztük van Bertók László, 
Csorba Győző, Fodor András, Pomogáts Béla, Képes Géza, Jékely Zoltán, Weöres 
Sándor, Tatay Sándor, Tüskés Tibor, Csűrös Miklós, Nemes Nagy Ágnes, Kiss Ta-
más, Biczó Ferenc, Várkonyi Nándor, Szirmay Endre, Kanyar József, Laczkó András, 
Erdélyi József, Fodor József, Keresztury Dezső, Sárközi György, Anna Maija Raittila, 
Rácz István, Jankovich Ferenc, Paolo Santarcangeli, Rónay György, Rónay László, 
Csányi László, Cséby Géza, Domokos Mátyás, Pethő Bertalan, Bella István, Bertha 
Bulcsu, Gergely Ágnes, Bisztray Ádám, Görgey Gábor, Kiss Dénes, Kormos István, 
Oláh János, Parancs János, Major-Zala Lajos – a névsor lenyűgöző, ám így sem teljes. 
Ők azok, akik Takáts Gyula kapcsolathálójának legfontosabb szereplői, akiknek Ta-
káts Gyula is dedikálta sok, adott esetben mindegyik kötetét. Utóbbiról több esetben 
konkrétan tudok, Bertók Lászlónál például én is láttam Takáts Gyula dedikált köny-
veit; néhányuknak, például Nemes Nagy Ágnesnek dedikált Takáts-kötettel pedig 
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magam is büszkélkedhetek. A névsorból úgy tűnik, hogy Takáts Gyula a legszoro-
sabb kapcsolatot költőtársaaival és irodalomtörténészekkel ápolta. Valójában azon-
ban kapcsolathálója sokkal szerteágazóbb volt, szerepeltek abban muzeológusok, 
néprajztudósok, képzőművészek, művészettörténészek is, az ő dedikációik mennyi-
sége azonban lényegesen kevesebb, ezért nem szerepelnek ebben a teljesség igénye 
nélkül összeállított névsorban. Viszont ha teljes lenne a névsor, akkor is hiányozna 
belőle Pilinszky János, Nagy László és Juhász Ferenc neve, ami ugyan meglepő lehet, 
de semmi egyebet nem jelent, mint azt, hogy velük nem volt Takáts Gyula kötet-cse-
rélő, egymásnak kölcsönösen dedikáló kapcsolatban.

Tekintsünk meg most néhány érdekes, különlegesen szép, vagy fontos dediká-
ciót. Elsőnek álljon itt Keresztury Dezső már említett, verses dedikációja: 

„Van benn panón, görög
és albioni tenger, táj:
a világ szemberöhög,
ha szíved fáj.
Gyulának szeretettel: D.”

Keresztury ennél sokkal több, mondhatni sorozatos verses dedikációkat írt 
másoknak, magam ezek közül a Pásztor Emil orvosprofesszornak és Lakatos István-
nak írottakat ismerem. Meglepő, hogy Takáts Gyulának csak ezt az egyet írta. Pedig 
igen bensőséges, egymást kölcsönösen nagyra becsülő kapcsolatban voltak. Takáts 
Gyula is írt verset – címe szerint is – Keresztury Dezsőnek. 

„Az őszi fák fényben ragyognak…
Legszebbek vagytok őszi fák!
A törzs mutatja meg,
nem a levél, nem a virág…
Ragyog az őszi fa,
a tiszta korona,
s fölnéz reá a föld, a kő,
a jól vésett és jól vetett,
és mintha nyújtaná
tölgyfád a kenyeret!”

E vers természetesen nem dedikációként született, Takáts Gyula Kövül az idő 
című kötetében található. Egy másik versét, a több kötetében is megjelent Boszporusz 
és Gibtaltár között címűt pedig Keresztury Dezsőnek ajánlotta. A verses dedikációt 
tartalmazó, Keresztury Dezső 80. születésnapja alkalmából megjelent kis alkalmi 
bibliofil kiadványról a következőket írja Takáts Gyula, 1982. január 8-án kelt nap-
lóbejegyzésében: „Keresztury Dezső elküldte Istenek játékában című kis könyvét, 
amelyet 250 számozott példányban nyomtak. Kár, hogy versben írta, így aztán hiába 
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Dezső bölcsessége, versezetek ezek 31 oldalon. Micsoda okos emlékirat vagy költői 
végrendelet lett vagy lehetett volna, ha tömör prózában fogalmazza meg mindezt!4

Micsoda okos, kemény, ám az adott személyt mégis igen nagyra becsülő bírá-
lat ez, néhány mondatban megfogalmazva. Önmagának, a naplójában. Igen tanulsá-
gos írás lett volna, ha ezt publikálásra szánt kritikában fejti ki Takáts Gyula.

Ez év január 20-án, a Takáts Gyula Megyei Könyvtárban elmondott előa-
dásomban szóltam Takáts Gyula és az Újhold némiképp ambivalens viszonyáról, 
Takáts Gyula távolságtartó viselkedéséről az Újhold szellemisége iránt. Alább be-
mutatom azt a két dedikációt, amely bizonyítja, hogy az Újhold azonban nagyon is 
nyitott volt Takáts Gyula felé, s el is érte, hogy Takáts Gyula végül szerepeljen az Új-
hold-Évkönyvekben, az 1988. évi 2. kötetben öt, az 1990. évi 1. kötetben pedig három 
versével. Az első Lakatos István dedikációja A sötétség virágai című, a Szépirodalmi 
Könyvkiadónál 1987-ben megjelent kötetében:

„Takáts Gyulának, abban a reményben, hogy – amit mindnyájan várunk – az 
Újhold-Évkönyvben is olvashatjuk majd verseit Bp – 87 – 12 – 5 a régi barátsággal 
Lakatos István” 

A másik Nemes Nagy Ágnes Látkép, gesztenyefával című, a Magvetőnél 1987-
ben megjelent esszé-kötetében olvasható:

„Takáts Gyulának, azzal a hódolatteljes kéréssel, hogy adjon már az Újhold-
nak valamit, régi-régi barátsággal 1987. nov. 18. Nemes Nagy Ágnes”

Nos, ennek már nem tudott ellenállni Takáts Gyula.
Mint mondtam, könyvtárában sok olyan dedikált könyv található, melynek 

szerzője csupán egyetlen könyvét dedikálta, sokszor nem is jelent meg neki több, 
ráadásul se a szerzőről, se a könyvről szinte semmit sem tudunk (mert például az 
OSZK állományában sincs meg). És Takáts Gyula írásaiban, levelezésében sincs 
nyoma, hogy bármilyen kapcsolatban lettek volna. Ezek leírása, tárgyalása nem kis 
gondot okoz a kutatónak. De lássunk erre is egy példát. 1956-ban, szerzői kiadás-
ban jelent meg Tardoskegyi Veress Ferenc és Sziládi József szerzők könyve, melynek 
címe Pásztorok kézikönyve, alcíme Legelőgazdálkodás és legeltetés. Benne a követ-
kező dedikáció olvasható: „ajánlom e könyvet kérges tenyerű paraszt testvéremnek, 
Dr. Takáts Gyula barátomnak, aki elém varázsolta a somogyi pampák mocsárszagát, 
az őszi rög illatát, a mézöntő nap nyarát. Bpest. 1958. nov. 1. Tardoskegyi Veress 
Ferenc”

Első olvasatra költői fűtöttségű, szép dedikációnak vélhetjük a szöveget. De 
vizsgáljuk meg figyelmesebben. Az kétségtelen, hogy a szerző ismerte Takáts Gyula 
Mézöntő című kötetét (amely nem sokkal a dedikáció időpontja előtt jelent meg), 
hiszen annak – és a benne található versnek – címszavát vette kölcsön. Bizonyára 
ismerte költőnk doktori értekezését is, ezért hangsúlyozta a dedikációban a titulust. 
A dedikáció szövege szerint érezte és értékelte Takáts Gyula verseinek festőiségét 
is. Művelt, és Takáts Gyula munkáit ismerő embert sejthetünk benne. A „kérges te-
nyerű paraszt testvérem” azonban erősen sántít, mindkét oldalon. Takáts Gyuláról 
ugyanis jól tudjuk, hogy soha nem volt kérges a tenyere, paraszt sem volt, múze-
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umigazgatóként városi értelmiséginek számított, aki értett ugyan a gazdálkodáshoz, 
és kicsiny becei birtokán gazdálkodott is, azonban e munka tenyérkérgesítő részét 
nem maga végezte, nem is győzte volna. Arra napszámosokat fogadott. De vajon 
kérges tenyerű paraszt volt-e a könyv – és a dedikáció – írója? Kerestem a nevét, 
ritka név, aligha lehet mással összetéveszteni. Két sajtóhírt találtam róla, mindkettőt 
az Esztergom és Vidéke újságban, 1941-ben és 1942-ben. Egyik szerint egy mező-
gazdasági konferencia-jellegű rendezvényen vett részt, a másik szerint téli gazdasági 
tanfolyamot vezetett, s mindkettőt esztergomi járási gazdasági felügyelőként tette. E 
pozíciójában talán joggal tételezem fel róla, hogy inkább volt ő agrármérnök, mint-
sem kérges tenyerű paraszt. De miért kellet neki ez a nyilvánvaló pózolás? Olvas-
sunk bele a könyv előszavába: „A pásztorok kézikönyvét figyelmébe ajánljuk mind-
azoknak, akik az állattenyésztés és legelőgazdálkodás fejlesztését lelkes és odaadó 
munkával saját ügyüknek tekintik és a mezőgazdaság első tűzvonalában küzdenek 
népünk boldogulásáért.” A „mezőgazdaság első tűzvonala” és „népünk boldogulá-
sa”, 1956-ban, egy „ántivilág”-béli járási gazdasági felügyelő tollából – azt hiszem, 
megvan a magyarázat. Nyitott kérdés marad, hogy joggal nevezi-e a dedikációban 
barátjának Takáts Gyulát? Nos, Takáts Gyula se naplójában, se visszaemlékezése-
iben, esszéiben, egyáltalán sehol sem említi Tardoskegyi Veress nevét. Levélváltá-
suknak sincs nyoma. Az sem derül ki, hogy a dedikációt Takáts Gyula Budapesten 
jártában személyesen kapta-e, vagy Tardoskegyi postán küldte el könyvét. Hogy 
személyesen találkoztak-e egyáltalán, azt sem tudjuk kideríteni. Szoros vagy tartós 
barátság azonban bizonyosan nem volt közöttük, annak több nyoma kellett volna, 
hogy maradjon, mint ez az egyetlen dedikáció. 

Végül álljon itt most nem is egy, hanem három másik verses dedikáció. Képes 
Géza írta őket, mint korábban szintén említettem már. Az első a Cseréphalom című, 
a Magvetőnél 1969-ben megjelent kötetében található.

Újjászületés
Takáts Gyulának

A „Fügefák”-ért küldöm e könyvet – gyönge viszonzás,
ám nincs kéznél más, mint ez a tört, suta váz.
Borban, versben nem lebecsülni való, ami régi,
mondogatom, de csak az vonz igazán, ami új.
Egy van, amit ma is elfogadok s ez a „Contra Kazinczy” – 
Így küldöm Neked is: Kortynyi, de tállyai íz!
S persze az „Arcodat őrzi szemem”! – sosem írhatok ennél
szebbet, úgy érzem, bár várjanak égi csodák!...

*
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Ilyen kurva a költő: most, hogy a verskötetedről 
– „Vulkánok, fügefák” – kellene írnia, hát
csak maga verseiről lefetyel… Node, ismerem én jól
eddigi verseid és új csak a megjelenés.
Mindegy! Más köntösben más a hatása a műnek:
újszerű lesz így a vers, újraszületni ha mersz,
Mertél! Itt van a könyv: Szép biblosz-biblia? mért ne?
Próféták szava szól s tárul a távoli kor.
Buda, 1978. február 9-én

Képes Géza

E vers a kötet dedikációjaként született. Takáts Gyula maga is közli: „…a meg-
küldött verskötetet verskötettel köszöni meg, de úgy, hogy a Vulkánok, fügefákért a 
Cseréphalom kötetének címlapjára ezt a verset írta” – majd idézi teljes egészében a 
verset, keltezéssel, aláírással együtt.5

Képes következő ajánlása a Fényhalász című, szintén a Magvető által, 1981-
ben kiadott kötetben szerepel: „Gyula barátomnak, születésnapi jókívánságokkal is 
(késve, de talán nem későn!).” 

Majd itt is vers következik:

„Karácsonyra küldöm a könyvem,
érzem, most kell megköszönjem: 
Nálad, a Bece-hegy alatt
fogtam az első fényhalat.

Ez adott nevet új könyvemnek;
Te tudod, nem oly könnyen megy:
versnek, könyvnek nevet lelni. – 
Megvan. Itt van. Elég ennyi…”

A kötetcím és címadó vers születését dokumentáló (és megköszönő) vers után 
újabb kis nyolcsoros következik, melyben a Takáts Gyula 70. születésnapjára megje-
lent Kimondani című alkalmi, bibliofil kiadványra reagál:6

„Megjött könyved: kedves kisded.
Igazi versből kis kötet is: tett!
Jó költő: jós a javából!
Szikrák pattannak szavából;
emberi hangon énekel égit,
vallomás ez végtől végig
arról, hogy költő gondja mi:
kimondhatatlant KIMONDANI.

Budán, 1981. december 7-én Géza”
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És mindez egy kis könyv borítójának belső oldalán, szennycímlapján és cím-
lapján… Takáts Gyula mindkét verset teljes egészében idézi, dátummal, aláírással 
együtt. Elmondja továbbá a Fényhalász című vers első változata születésének körül-
ményeit, és magát a verset is közli. Továbbá hosszan méltatja a kötetet.7

A harmadik, igen gazdag tartalmú verses dedikáció Salvatore Quasimodo 
Nyitott ív című kötetében jelent meg, melyet Képes Géza fordított, s a Békés Megyei 
Könyvtár bibliofil sorozatában látott napvilágot, 1982-ben.

Ajánló sorok Takáts Gyula barátomnak

Könyvnapokon született ez a könyv – láttad Magad is tán
– Békésben jártál épp az időtt Palinál.*
Izgalom és nagy öröm nekem az, hogy küldhetem és már
látlak, amint kinyitod s vallani kezd a titok – 
Túlzás ez? Dehogyis! Hisz minden mű titok: ebbe
nem láthat bele más, mint aki szívbeli társ.

mindenféle újévi jókívánságokkal küldöm
Budán, Képes Géza
1983 január 17-én8

 
Takáts Gyula bizonyára reagált volna többször hivatkozott esszéjében Képes 

Géza szép disztichonjaira, ám amikor az megszületett, illetve kézhez kapta, arckép-
vázlata már megjelent nyomtatásban. A kötet a Lipták Pál Kossuth-díjas könyvtá-
ros által életre hívott, s a Békés Megyei Könyvtár által kiadott Poesis Hungarica II. 
bibliofil sorozatában jelent meg. (Takáts Gyulának Fogadj be világ címmel a Poesis 
Hungarica I. sorozatában jelent meg kötete.)

Takáts Gyula 1982-es békéscsabai szerepléséről több dokumentum is rendel-
kezésünkre áll. Fodor András írja Takáts Gyulának, 1982. április 25-én kelt levelé-
ben: „A könyvheti listában ott vagyunk együtt békéscsabaiak, Te, Lakatos Pista meg 
én június 1-jén, 2-án.”9 A „békéscsabaiak” alatt nyilván a Békéscsabán szereplők ér-
tendők. Takáts Gyulának a Helyettük szóljál című kötete jelent meg 1982-ben a Szép-
irodalmi Könyvkiadónál, Fodor Andrásnak a Kőnyomat ugyanott, Lakatos István-
nak viszont éppen Békéscsabán, a Poesis Hungarica II. sorozatában a Kék Pille című 
kötete készült el. E könyvek adhatták a könyvheti szereplés apropóját. Megérkezé-
sük és Lipták Pállal, illetve a Könyvtár munkatársaival való találkozásuk legkésőbb 
május 31-én történt, ezt Takáts Gyula dedikációja dokumentálja frissen megjelent 
Helyettük szóljál című kötetének egy példányában: „Balogh Ferencnek barátsággal és 
szeretettel Bcsabán 982. 05. 31. Takáts Gyula”.10 A két nap alatt bizonyosan több sze-
replésük is volt (könyvbemutató, felolvasás, beszélgetés, dedikálás), arról azonban, 
hogy mely helyszíneken, mikor, mi történt, nincs pontos ismeretünk. Fodor András 
naplói egész biztosan tartalmazzák a békéscsabai eseményeket, a nyolcvanas éveket 
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tartalmazók azonban eddig még nem kerültek kiadásra. Természetesen a szereplések 
egyik helyszíne a Békés Megyei Könyvtár volt. Ami nemcsak az intézmény jellegéből 
adódó jogos feltételezés, hanem dokumentum is bizonyítja. A mindenkori meghí-
vott vendégek egy-egy művéből (vers, rövid novella, rövid esszé, rövid regényrész-
let) alkalmi aprónyomtatvány készült a Könyvtár házinyomdájában. Egy ív négyrét 
hajtott lap első oldala címlap volt, a két belső oldal tartalmazta a művet, a hátsó 
oldal kolofonként szolgált. A lapok száz számozott példányban készültek, a kolofon 
tartalmazta a számozást, helyszínt, évet. A példányok egy részét a fellépő vendég 
kapta meg, a többit a közönség tagjai vihették magukkal emlékbe, illetve kérhettek 
rá dedikációt a szerzőtől. Takáts Gyula részére a Profán triptychon című versét tar-
talmazó aprónyomtatvány készült, kolofonja: „Készült 100 számozott példányban 
/ az est résztvevői számára. / Ez a …… számú példány. / ÜNNEPI KÖNYVHÉT / 
Békés megye 1982.” A nyomtatvány 5. és 6. számú példánya a Takáts Gyula Emlék-
házban található. 

A szereplések befejeztével Takáts Gyula Stefikének, második feleségének kö-
zös képeslapot küldött Fodor Andrással, melynek szövege: 

„Nagyon kellemes napokat töltöttünk Csabán. Sok szépet és sok jó embert, 
olvasót ismertünk meg. Szeretettel gondolok Rád, csókol: Gyula.”

Valamint:
„Örülök, hogy volt földrajztanárommal megismertettem egy várost, ahol még 

sosem járt – és nem is bánta meg! Sok szerető csókkal: Bandi.”11

A különleges és igen szép dedikáció nyomán elindulva itt érünk vissza Békés-
csabáról Kaposvárra, s egyben e dolgozat végére is, melyben a Takáts Gyulának szó-
ló dedikációkból csupán ízelítőt adhattam. Ám amelyben igyekeztem érzékeltetni a 
feldolgozásukhoz szükséges munka nagyságát és összetettségét, egyben a feldolgo-
zás fontosságát, szükségességét is.

Jegyzetek
1 Lengyel András: A dedikáció-kutatás lehetőségei. Irodalomismeret, 2001. 1–2. sz., 67–71.
2 Bíró-Balogh Tamás: Könyvvel üzenek néked. Radnóti Miklós dedikációi. Szépmíves, 2016, 2.
3 Jelenleg a tulajdonomban. (FZJ)
4 Takáts Gyula: Öt esztendő Drangalagban. Pro Pannonia, Pécs, 2005, 27.
5 Takáts Gyula: Jegyzetek Képes Géza arcképéhez. A Fényhalász megjelenése alkalmából. In Tük-

rök szava, betűk arca. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1985, 261–274., az idézett vers: 
272.

6 Takáts Gyula: Kimondani. Versek. Würtz Ádám rajzaival. Készült a pécsi Szikra Nyomdában, 
300 példányban, 1981-ben. Szerkesztette és tervezte: Szántó Tibor.

7 Takáts Gyula: Jegyzetek Képes Géza arcképéhez. A Fényhalász megjelenése alkalmából. In Tük-
rök szava, betűk arca. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1985, 263–265.

8 Az ajánló sorok azonban 1982 október 17-én íródtak.	
9 Fodor András és Takáts Gyula levelezése. Pro Pannonia, Pécs, 2007, 387.

10 Balogh Ferenc (Ferentz) (1923–1993) irodalomtörténész, fotóművész, fotótörténész, bibliográ-
fus, Lipták Pál munkatársa a Békés Megyei Könyvtárban.

11 Lásd 9. sz. jegyzetet!
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Írók, költők irodalmárlétről és misszióról

II. Ulászló király 1498. január 6-án, Vízkeresztkor – a vármegyék közül el-
sőként – Somogynak adományozott címer- és pecséthasználati jogot. Ezt a napot a 
rendszerváltást követően Megyenapként ünnepli a Somogy Megyei Közgyűlés. Az 
immár Megyehétté terebélyesedett rendezvénysorozatnak az utóbbi években vissza-
térő eleme egy-egy tematikus beszélgetés. 2014. január 9-én írókat, költőket hívtam 
meg a kaposvári Vármegyeháza dísztermébe, hogy a próza és a líra hatalmáról, az 
irodalmárlétről osszák meg gondolataikat. Az esten – amelyen megjelent dr. Mátrai 
Mátra, az országgyűlés háznagya is –, dr. L. Simon László, az Országgyűlés Kultu-
rális és Sajtóbizottságának elnöke mondott köszöntőt. Az alábbiakban a kerekasz-
tal-beszélgetés szerkesztett változata olvasható. 

 
– Néhány perce testvérmúzsák találkoztak a Vármegyeháza dísztermében, hiszen 

a Kaposvári Egyetem színészhallgatói örvendeztettek meg bennünket produkci-
ójukkal, a művészeti szakos hallgatók munkáiból pedig kiállítás nyílt. Most az 
irodalmároké a szó. Hadd mutassam be mai beszélgetésünk résztvevőit! Fésűs 
Éva Kaposvár meseíró díszpolgára, aki néhány napja vehette át ugyanezen a 
helyszínen a megyei közgyűlés legmagasabb elismerését, a Pro Comitatu So-
mogy kitüntető címet. Köztünk van a Siófokon élő Matyikó Sebestyén József 
író, költő, etnográfus, aki hosszú időn át a Kálmán Imre Emlékmúzem igazga-
tója volt. Köszöntöm Csernák Árpád színészt, írót, a Búvópatak című folyóirat 
főszerkesztőjét, Rozsos Gábor költőt, a kaposvári Kodály Zoltán Ének-zene ta-
gozatos Általános Iskola magyartanárát, Káplán Géza írót, költőt, performert. 
„Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…” – ezt a címet adtuk mai 
beszélgetésünknek. Az idézett sor a Kaposmérőben született Fodor András Kos-
suth- és József Attila-díjas költőtől, írótól, műfordítótól származik. Engedjék 
meg, hogy felolvassam a Mérei dombok című versét!

De szépek vagytok, mérei dombok!
Fiatok megnőtt, most veszi észre,
hogy rajzolódtok kerek ívekképp,
akár a zöld-arany buboskemencék,
a kert alól a kékölü égre.

Rajtatok egykor mennyit bolyogtam!
Emlékszik még a bőröm, a hátam
a lombokkal átvert hűs horhosokra.
Hallom is, ahogy egy kocsi nyiszogva
kaptat a két part alatt utánam.
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Ott botladoztam szőllőitek közt,
mikor a kádat hozták szüretre.
S pünkösd után, az áldott időben,
mikor az új fübe lehempergőztem,
arcomig ért a bibor cseresznye.

Hiába mégis, mérei dombok,
most ismerek csak valóban rátok.
Mit gyermek-szemmel közelről néztem,
azt most így messzebbről sejdítve értem:
ti róttatok rám igéző átkot.

Hoztak születni lejtőitekhez,
rajtatok jártam, köztetek nőttem.
Amit mutattok, nemcsak az emlék,
ti vagytok nekem az igaz keresztség.
Élő tükörként álltok előttem.

Miattatok kell szelídség jármán
vonszolni gyötrő terhét a szépnek, – 
s befele kínzó vad fegyelemmel
keresnem azt, amit ismertem egyszer,
a boldogító kerek-egészet.

– Mi dolgunk van a világon? Hogy tudjuk vonszolni gyötrő terhét a szépnek? Rá-
akadunk-e a boldogító kerek egészre, megtaláljuk-e azt a harmóniát, amelyre 
vágyakozunk? 
Csernák Árpád: – Nagyon találó ez a cím: „Szelídség jármán vonszolni gyöt-

rő terhét a szépnek…” A maga rendkívül szép költői nyelvén elmondja azt, amiért 
a Búvópatak tizenkét éve létrejött. Ezért választottunk a lap mottójául egy Lao-ce 
idézetet: „Nincs lágyabb, mint a víz, / mégis a köveket kivájja: / nincs különb nála.”

Hiszünk abban, hogy a szellem és a lélek ereje, mint búvópatak eljut az em-
berekhez, és hatni tud. Minden évben rendezünk egy Búvópatak-estet. Múlt év au-
gusztusában a tizenegyedik születésnapja volt lapunknak. Akkor azt is elmondtam, 
a Föld hangja és színe az, amiért dolgozni kell. Ha elképzelünk egy távoli, nagy erőt 
– nevezzük Istennek –, aki a Földre tekintve hallgat és fülel, akkor itt mindig csak 
háborúskodást, mérgeket, füstöt, zajt, gyűlölködést észlel. E hatalmas erőnek annyi 
lenne a Föld sorsának elintézése, mint az embernek egy hangyaboly széttaposása 
a kertjében. Azt mondhatná: összeférhetetlen, gyűlölködő népség lakja e bolygót, 
amely előbb-utóbb önmagát pusztítja majd el. De úgy is dönthetne: nem kell mind-
ezt megvárni, és nyomban megsemmisítené e glóbuszt. Na, ennek a gesztusnak a 
megakadályozása a mi dolgunk; a Föld hangjának és színének jobbá és szebbé tétele.

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   33 2017. 03. 07.   12:35



34
hazai tájakon | Somogy | 2017. 1. szám

Lőrincz Sándor: „Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…”

A kezemben tartott lap tegnap jött ki a nyomdából, még friss festékszaga van, 
s ma küldtük el szerzőinknek. A Búvópatak sok éve képes ezt a tettet szolgálni. Mi-
lyen nehézségek árán? Ahhoz kevés a járom, a vonszolás, a gyötrelem, s a ’teher’ szó 
is rendkívül enyhe kifejezés, milyen irigykedések, gyűlölködések szorongatások, 
anyagi nehézségek mellett kell fenntartani. S hogy mégis képesek vagyunk rá, az 
az előbb említett nagy erő segítségének köszönhető. A hit és a szeretet lapja, Isten 
kegyelméből létezik. 

A családom tudja, születésnapjaimból nem szoktam nagy ügyet csinálni. Ös�-
szeülünk gyerekekkel, unokákkal, feleségem, Kati főz egy jó vacsorát. Azt közösen 
elfogyasztjuk, koccintunk egy pohár borral, és ennyi. Az idei hetvenedik születés-
nap viszont elég különlegesre sikeredett. Miért lett így? Azért, mert léteznek egészen 
rendkívüli emberek. Amiről André Breton A szürrealizmus első kiáltványában írt, 
hogy a csoda mindig szép, bármely csoda szép, sőt csak a csoda szép, az meg tud 
valósulni. Kárpáti Kamilnak, korunk egyik legnagyobb, 85. évében járó költőjének 
az volt a legfőbb gondja, hogy nekem egy válogatott kötetet állítson össze. A „füves-
kertiek” egyike, a budapesti Stádium kiadó vezetője szerkesztette a születésnapomra 
szánt meglepetéskötetet. Ő írta az utószót is. Szép darab, ráadásul nagyon kedves, 
mert borítóján feleségem, Gera Katalin domborműve látható, belül pedig fiam, Cser-
nák Máté elektrográfiái díszítik. 

– Hogyan vélekedik a „kerek-egészről” Matyikó Sebestyén József, aki magával hoz-
ta Incze Domokost, hogy gitáron adjon elő egy megzenésített Matyikó-verset?
Matyikó Sebestyén József: – Mielőtt jönne a zene, egy rövid mondattal hadd 

reagáljak Fodor András versére! Pannonhalmán járva, még gimnazis ta koromban, 
találkoztam Mécs Lászlóval, aki egyik könyvébe a következő dedikációt írta: „Egy 
ismeretlen, ősi fényű  / örök Titokról elszakadtan  / küldöncnek jöttem, s eltűnök 
majd, / ha üzenetem általadtam.”

Úgy gondolom, mindenkinek, aki irodalommal vagy más művészeti ágakkal 
foglalkozik, fő törekvése kell, legyen, hogy jelet hagyjon – kivetítve saját belső vilá-
gát. Kérdésedre a konkrét választ Incze Domokos barátom adja meg.

Vasra vert fohász
Gyanútlanul a mennyországban,
ebben a vasra vert szélfútta hazában
üveges szemekkel szántani-vetni
születni, élni, halni. Menni.

Végül is minden magányos játszma,
körös-körül a rajzolt szürkületben
kifeszítve fölénk Isten umbrellája
halálon túli fegyenc-fegyelemben.
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A világítótorony Isten gyertyája,
csukott szemmel oda az árnyék,
diófák és szőlők rendjelei között
a szőlőből bor lesz, vers és ajándék.

– Köszönjük mindkettőtöknek e vers-ajándékot. Beszéltünk a szépségről, és még 
fogunk is, amit a családi házban, az óvodában, az iskolában is kutya köteles-
sége közvetíteni annak, akit éppen arra a helyre állított a Jóisten. Rozsos Gábor 
tanár úr felső tagozatosokkal műveli a csodát. Mennyire könnyű vagy nehéz 
feladat a mai fiatalok figyelmét ráirányítani a szépségre? Kérdem ezt azért is, 
mert sokan azt tartják, szépséghiányos korban élünk. Ezt egy magyartanárnak 
nyilván illene megcáfolni...
Rozsos Gábor: – Nem erre a kérdésre készültem. Amikor Sándor feldobta a lab-

dát, mi dolgunk a világon, azt gondoltam, e kérdésre nyilván – Vörösmartyval – azt 
kell felelnünk: „…küzdeni. Erőnk szerint a legnemesbekért.” Ezen a szálon indultam 
el, ám mivel mást kaptam, hadd válaszoljak másként, eljutva a groteszkig. Aki ismer, 
az tudja, szeretek másról beszélni konvergens vagy divergens módon, de a cél ugyan-
az: egy kicsit másként, máshogy kirángatni a gyerekeket a hétköznapokból. Azon 
túl, hogy erőnk szerint meg kell tapasztalni, amit Fodor András vallott, s halála után 
lett egy emlékező, Kelemen Lajos által szerkesztett kötet címe: „A működés több mint 
a lét.” Gondoljunk arra – mint ahogy Weöres Sándor vallotta –, mi vagyunk a létra 
ég és föld között. És itt jön a groteszk: nyitott szemmel kell járni az irodalmat, hiszen 
Márai Sándor szerint az élet utánozza az irodalmat és nem fordítva.

A lányom érkezését vártam a vasútállomáson. Budapestről jött haza, a 
Rippl-Rónai intercityvel, ami tiszta és nem késik, s mi boldogok vagyunk ettől. 
Most jön a groteszk. A Rippl-Rónai intercity Zágrábból a Keletiig megy, és ahogy 
várakozom, látom ám, hogy a mozdonyt Weöres Sándor képe díszíti. Tudom, hogy 
régi módszer az ellenség megtévesztése, de ha valaki Rippl-Rónai Józsefről sejt egy s 
mást, talán még néhány képe is szeme előtt van, a mozdonyon viszont megpillantja 
Weöres kedves, fiatalkori képét, amit a költő születésének centenáriumra helyeztek 
el, összeköti a kettőt, és Rippl-Rónaival azonosítja. Nos, ez már groteszk, mivel ellen-
tétes hatást éleszt fel bennünk. 

Visszatérve a szép megláttatására! A gyerekeknek azt szoktam mondani pél-
dául egy Ady-vers kapcsán, hogy három kategóriára lehet szavazni. Tetszett, nem 
tetszett, nem volt érdemes felkelni miatta. Ha valójában tetszik egy vers, festmény, 
zenemű, azt nem tudjuk megmagyarázni. A nyolcadikosok megérzik, hogy miért 
tetszik egy lány… egy fiúnak. (Ezt hozzá szoktam tenni, és fordítva.) Szóval ezt nem 
tudjuk megmagyarázni. Hogy miért nem tetszik valaki, azt viszont meg tudjuk: csú-
nyán beszél, piszkos a körme, és így tovább… Ekképp vagyunk az Ady-verssel is. 
A sikerélmény nem mérhető. Azt kérem a jelenlévő politikusoktól – és ne vigyék 
a hírét Hoffmann Rózsa oktatási államtitkárnak –, a pedagógus elégedett. De nem 
az anyagiakkal, hanem azzal, amit a gyerekektől visszacsatolásként kap, s ez megfi-
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zethetetlen. Hadd említsek egy példát! Ady halálversei iszonyatosak. Annyira jók. 
RTL-es módon hogyan jön át a gyereknek? Ivott, Dióssy Ödönné szeretője volt…, 
utánanéznek a neten. Mindent tudnak.

Aztán egyszer csak jelentkezik egy lány, akiről az életben nem gondoltam vol-
na, hogy irodalomszerető, s azt kérdezi, mikor lesz versmondó-verseny, mert szíve-
sen elszavalná Adytól az Áldásadás a vonaton című verset. Ez a halálversek egyik 
nagy költeménye; ha tehetik, olvassák el. Ez lesz a házi feladat. A múltkori író–olvasó 
találkozón is adtam egyet: nézzék meg a Magyar Nyelv Értelmező Kézi Szótárában a 
brácsás címszót. Tudják, ki a brácsás? Az MTA kiadásában megjelent kéziszótárban 
ez áll: „az, aki tud vagy szokott brácsázni.”

Szóval a lány elment a versenyre, elszavalta Ady versét és továbbjutott. Ez az 
öröm. Százból egy, de egyetlen bárányért is érdemes elkóborolni. Ez a tanár dol-
ga, meg az, hogy tudatosítsa: „Az igazság szabaddá tesz.” Ha érzékelik, hogy szabad 
a gondolat, s amit szeretnének, azt bátran elmondhatják, érvelhetnek, akkor talán 
ők is jobban érzik magukat az iskolában és az életben. Alkalmazhatunk bármilyen 
technikát, azt vallom: az aktív tábla a tanár, aki fel tudja rázni a diákokat. 

Hatodik osztályosok elgyötörve bejöttek, leültek, én meg megkérdeztem tőlük: 
hogy vagytok? Nem unjátok ezt, hogy óráról órára mindent kell tudnotok? Döbbent 
csend, ilyen kérdést még nem kaptak. A nyolcadikosoknak mindent kell tudniuk, 
ám a kémiatanárnak nem kell ismernie az irodalmat, egy magyartanárnak nem kell 
ismernie a kovalens kötést, a matektanárral pedig nem futtatják le a Cooper-tesztet. 
Rajtunk tehát a felelősség, hogy megerősítjük-e a gyereket vagy úgy elvesszük a ked-
vét, hogy külföldre indul, ahol majd kolbászból lesz a kerítés. Ezt mi tudjuk, hogy 
nem így van, ők azonban még nem. 

– Igen, de idáig el kell juttatni a gyerekeket. Szülőknek, pedagógusoknak. Fésűs 
Évát is sokan hívták az elmúlt évtizedekben, hogy ovisoknak, alsó tagozatosok-
nak meséljen. A kicsik tátott szájjal hallgatták, olykor szinte rácsimpaszkod-
tak a megye óvodáiban, iskoláiban, s a megyei könyvtárban. Odahaza, családi 
körben, a közelmúltban újranéztük gyerekkorunk szeretni való meséjét, a Pa-
lacsintás királyt. Ekkor döbbentem rá, bizonyos részeiben mennyi politikum, 
finom „áthallás” van. Az 1970-es években hogy lehetett filmre vinni? Nehezen 
hihető, hogy a „három T” időszakában figyelmen kívül hagyta volna a hatalom, 
mi kerül a mesejátékba…
Fésűs Éva: – Egyáltalán nem volt tudatos, mert én soha nem politizáltam a 

mesékkel, az engem csak zavart. Elárulom, a forgatás kapcsán volt egy kis zűr. A film 
egyik jelenetében, ahol – a felvételen – azt mondja a király a bolondnak: „Ha ez sike-
rül, akkor elrendelem, hogy minden konyhakredencen állítsák föl a mellszobrodat” 
– a szöveg megváltoztatására szerettek volna rábírni. Én azonban nem voltam erre 
hajlandó; azt mondtam: vagy marad így, vagy az egész jelenetet töröljék. És maradt. 

Tehát nem a politizálás volt a szándékom. Én gyerekeknek írtam, és az egész 
gyermekirodalmat szerettem volna tisztán megtartani. A politika már nem az a tisz-
ta államtudomány, ami volt, inkább hatalmi játék, amit fejünk fölött játszanak.
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– Kedves Éva, te csak azt hiszed, hogy nem politizálsz. Emlékszel, mit mondtál 
egyik beszélgetésünkkor? Idézlek: „Én szívesen megfogom a jobboldalinak és a 
baloldalinak is a kezét, csak legyen tiszta.” 
Fésűs Éva: – Igen, ezt mondtam, mert ezt is vallom.

– Mi ez, ha nem politika?
Fésűs Éva: – Én csak kétféle embert ismerek. Jó embert és tévedő embert, mert 

az sem rossz, csak téved. Lehet, hogy nem helyes ez a felfogás, de nem tudok embe-
rekre haragudni azért, mert másként gondolkoznak. Sőt! Fiatal korom óta mindig 
érdekelt a mások véleménye. Azoknak a felfogása, akik másként gondolkoznak, mint 
én, mert így érdekes és szép az élet. Annyi virág van a mezőn; kék, piros, sárga, s nem 
is egyszerre nyílnak. Ugye, milyen szép a mező? A Jóisten se egyformára teremtette 
teremtményeit, a növényeket, az állatokat és az embereket, akiknek szeretetben kel-
lene összehangolódni. Ez a titok, s addig egyetlen társadalom sem lesz jó, amíg az 
egyes ember nem néz szembe önmagával, hogy felfedezze, majd kiszedje a tüskét. 
Csak így változhatunk, csak az egyes ember – s nem a tömeg –, teheti jobbá a világot.

– Ez nyíltszíni evangelizáció, nem véletlenül választottuk a megyenapi ünnepi 
közgyűlés egyik, téged köszöntő meglepetés-műsorszámául a Ragozás a világ 
legnehezebb nyelvén című versedet, amelyet megzenésítve adott elő Balázs Izol-
da és Szilas Miklós. Így ősbemutatónak is helyszíne lehetetett néhány napja a 
Vármegyeháza. Szeretném, ha elmondanád ezt a versed. Tudod fejből?
Fésűs Éva: – Nem, puskáznom kell, egyetlen versemet sem tudom kívülről. 

Mindjárt felteszem a másik szemüvegemet.

Ragozás a világ legnehezebb nyelvén
te szeretsz engem – én is szeretlek
te nem szeretsz – én akkor is szeretlek
te megütöttél – én megsimogatlak
te elárulsz – én soha ki nem adlak
te gyűlölködsz – én elvisellek téged
te ártottál nekem – én imádkozom érted

– Köszönjük. Káplán Géza a Fény a fénynek című kötetét a Napkút adta ki a 
közelmúltban. Szerzőjéhez nem áll túl mesze a pedagógia. A felnövekvő nemze-
dékkel miként találod meg a hangot?
Káplán Géza: – Egészségügyi okok miatt hét éve már nem vagyok gyermek-

közelben. Hogy lehetne harminc évet összefoglalni, nem is tudom. Ahogy Gábor 
mondta, nem a pénz a jutalom, hanem valami más; én is ezt vallom, s nekem a leg-
nagyobb jutalom az, hogy a diákok folyamatosan fiatalon és készenlétben tartják az 
embert, és mindennap próbára teszik. Nemcsak a szellemi, hanem a lelki készen-
létünket is. Azt, hogy szeretünk, vagy nem szeretünk. Arra vagyok a legbüszkébb, 
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hogy pályafutásom során eljutottam odáig, hogy ha a legmagasabb követelményt 
állítottam is a tanítványaim elé, akkor sem fordultak el tőlem, mert a követelmé-
nyeket mindig megelőzte a közvetlenség, és – megpróbálom elérzékenyülés nélkül 
kimondani – a szeretet…

– Folyóirat-szerkesztő, író, meseíró, helytörténész, költő, tanár. Nagyon sokféle 
helyről érkeztek a vendégeink. Ki mennyire tartja missziónak azt a munkát, 
amekyre vállalkozott, vagy amelyet kijelölt számára a Jóisten?
Matyikó Sebestyén József: – A helytörténetet kényszerűségből választottam. 

A Siófok és a Balaton-part múltjával foglalkozó Zákonyi Ferencet, akit tizennégy 
éves koromtól ismertem, ugyanis elbocsátották, és átkerült Balatonfüredre. Én pe-
dig elhatároztam: azokat a jeles személyiségeket, akik valamilyen formában kapcso-
lódnak Siófok múltjához, felkutatom. Nemcsak az irodalom, hanem a tudomány, a 
képzőművészet és még számtalan más területről is gyűjtöttem, és publikáltam. Ez 
inkább passzió volt. Az irodalom viszont más. Vallottam, és ma is vallom a folyto-
nosságot, amely Somogyban elég hosszú időn át érvényesült. Takáts Gyula bátyánk-
nak még megadatott, hogy kezében tarthatta a nagy ős, Berzsenyi Dániel csontjait 
nagy költőnk harmadik újratemetésekor.

– És csirizzel összeragaszthatta a „niklai remete” pipáját…
Matyikó Sebestyén József: – És láthatta még arany nyakláncát…

– Amit az oroszok nem fedeztek fel a sírban… 
Matyikó Sebestyén József: – Eljutunk lassan Csernák Árpád barátomig. Tra-

gikus betegségek során a Búvópatak élethosszabbító ajándékot adott. Annak is kö-
szönhetem, hogy még élek…

– Egy író, egy költő, élete folyamán kedve szerint parolázhat a kortársaival. Tüs-
kés Tibor író, irodalomtörténész, a Somogy című folyóirat egykori szerkesztője 
úgy fogalmazott: az irodalom parolák folytonossága. Generációk fölött átívelő 
híd, amely alkalmat ad arra is, hogy az egyik irodalmár kérdezze a másikat. 
Akár arról, hogy mit érdemes átadni az utánuk jövőknek. Említs néhány nevet, 
kérlek, akikkel interjút készítettél!
Matyikó Sebestyén József: – Nagyon nehéz lesz, mert akkor a fél magyar iro-

dalmat fel kellene sorolnom…
– Akkor nevezz meg legalább hármat, légy szíves!

Matyikó Sebestyén József: – Takáts Gyula, Jékely Zoltán, de említhetném Ju-
hász Ferencet, Kiss Tamást; Szombathelyről, amikor odajártam iskolába, Cs. Nagy 
Istvánékat, az Életünk körüli embereket, illetőleg Veszprém megyéből Illyés Gyulát, 
Németh Lászlót, Déry Tibort, Balatonakarattyáról Pilinszky Jánost.

– Ezeknek az interjúknak, portréknak el kellett készülniük, hogy az interjúala-
nyok gondolatai minél szélesebb körben hassanak. Amikor a múlt év nyarán 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban jártam feleségemmel, s megnéztük a centenári-
umi Weöres Sándor-kiállítást, mérhetetlenül örültem és felsóhajtottam: de jó, 
hogy Czigány György elkészítette Weöres Sándor és Károlyi Amy életinterjúját, 
melyet az egyik teremben vetítettek, de említhetném Albert Zsuzsa bámulatos 
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irodalmi beszélgetéseit is régmúlt korokból, és még sokak munkáját, misszióját, 
mely nyomán megteremtődik és gazdagabbá lesz az oly sokszor emlegetett foly-
tonosság. Arra kérlek, olvass fel egy versedet legújabb, Varga Imre szobrászmű-
vész által illusztrált kötetedből, amelynek címe: Takarónk a csillagos ég.

Matyikó Sebestyén József 

Az örökkévaló játékai titok-mély dobozban
6-van kavics Horváth János festőművésznek

Mi van a rejtett mesében?
A szó, az emlékek zárta űrben,
tetők és rejtett temetők.
Isten utcáin árnyék háztetők
lesütött borítékja – 
az örökkévaló.
Megőrzi messzi meséit temploma.
Öreg fákon aszott-apácák,
mi van ebben a rejtett mesében,
a csillaggá álmodott
messzi űrben, ebben a mély sivatagban,
csillagos fű-koszorú csöndben
s temető messzi dobozban – 
járda és járvány tilos mély magosban,
ahol az isten is játékait őrzi,
a messzi árnyék szemeit kivérzi,
ahol az Isten
háromszögű s játszik,
lábaim vaspántja
az éggel parolázik…
A templom is beázik,
az éjszaka lesüti
cserép-szempilláit és arcát.
A tetőtlen mezőkön a mindenség
temploma is fázik – 
kinyitja az Isten
égi vitorláit,
amikor az őszön
halálos magosba
csillagtalan éjjel
néz a csillagokra…
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– Köszönöm. Most pedig Csernák Árpádot kérem, olvasson fel egy prózarészletet. 
Csernák Árpád: – Mielőtt felolvasnám egy most készülő kisregényem részle-

tét, szeretném Jóskának visszaadni a szót, mert annyira idekapcsolódik. Rendkívül 
megtisztelő, ahogy a Búvópatakról meséltél, de annak idején, mondtál valamit, ami 
szintén kapcsolódik minden itt elhangzott gondolathoz. Egyszer Szili Ferivel meglá-
togattunk a kórházban…

Matyikó Sebestyén József: – Egy látomással felérő, örök élmény marad, ami-
kor két barátom kinyitotta az onkológia egyik szobájának ajtaját. Hadiállapotokat 
tükröző helyiség volt; ha jól tudom, azóta le is bontották már. Ahogy kinyílt az ajtó, 
besütött a fény. Olyan érzés volt, mintha Szent Ferenc jelent volna meg egy angyallal. 
Vibráló, szinte égi fényt érzékeltem, megmagyarázhatatlan jelenséget, amely után 
aznap éjjel jó néhány verset írtam… 

Csernák Árpád: – Azért kértem, hogy ezt idézd fel, mert akkor én rögtön re-
agáltam erre, s azt tanácsoltam, ne tekintsd úgy, hogy ez valami gyógyszereknek 
betudható, rendkívüli állapot. Rendkívüli, de nagyon igaz, és olyan élmény, amire 
építeni lehet, és építeni kell. Ez az a kategória, amelyről úgy beszélünk, hogy csoda. 
Most viszont következzen egy részlet A doboz című kisregényemből: 

„Nem ima ez! Istenem, ez nem ima. Nem lát senki, nem hallja senki. Nem is 
hallhat itt senki semmit, hiszen hallgatok…, csak én érzem úgy, mintha üvöltenék, 
és még visszhangozna is az üvöltésem, pedig csendben vagyok, lapulok a csendben 
és a sötétbe meredek, még arra sem volna esélyem, hogy elérjem az állólámpa kap-
csolóját, hiszen a mai csatában komoly sérüléseket szenvedtem, de térdelve imád-
koztam, ebből nem engedek, térdelve kell imádkoznom, amíg ő még járni sem tud, 
addig én térdelve imádkozom, aztán, hitem szerint, ha ő már járni tud, majd ő imád-
kozik értem…, úgy értem: akkor még jobban rászorulok…, mert nyilván most is 
imádkozik értem…, meghallgatják az angyalok, ért az angyalok nyelvén, csak eb-
ben az egy dologban, hogy újra járni tudjon, mintha nem sikerülne velük zöldágra 
vergődni, akkor lepődtem meg, amikor vérző angyalokat láttam az ajtókeretben… 
Hát az angyalok is sérülhetnek, vérezhetnek, ennyire nehéz?! De aztán csak elér-
tem az ágyig, valami egészen kitekert pózban találtam nyugalomra, de innen, ma 
már sehova. A villanykapcsoló meg éppen a hátam mögött van… De az nem lehet, 
hogy még egy gondolatot se tudjak végiggondolni, hogy lenne egy épkézláb gondo-
latmenetem, csak szóismétlések, ócska töltelékszavak jutnak az eszembe: »tulajdon-
képpen«, »egyáltalán«…, közhelyek, didaktikus szájbarágások, hogy az ima, amikor 
imádkozom, amikor azt mondom: Isten, ez azt jelenti: vallásos vagyok… Mit jelent 
vallásosnak lenni? Az igazságot keresni! A saját létem igazságát…, mondjuk ki: értel-
mét. Az imádság, az istenfélelem, az istentudat, az Istenre való gondolás azt fejezi ki, 
hogy szeretnénk hinni a természetfelettiben, egy láthatatlan világban. Igazabbnak 
és valóságosabbnak akarunk látni egy láthatatlan, bizonyíthatatlan világot, mint az 
úgynevezett »valóság«-ot, azt az értelmetlen, eltompult, szürke vagy csiricsáré jö-
vés-menést, amit általában »élet«-nek nevezünk, és azt a láthatatlan világot egyre 
csodálatosabbnak látjuk, mert látjuk! Hát nem ez a költészet? Lehet, hogy nem is 
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kell hozzá akkora képzelőerő, csak emlékeznünk kell régmúlt időkre, és akkor már 
képesek vagyunk látni a jövőnket is.

A jövőnk! Ott állunk az örök élet kapujában, és egyszerre értelmet nyernek 
életünk eddigi megmagyarázhatatlan, apró eseményei; eddig hiábavalóságnak tűnő 
történései, és akkor…, de csak akkor: »színről színre«, »szemtől szembe«… Isten, az 
ima abban segít, hogy eljussunk odáig…”

– Ez a prózarészlet is azt igazolja, amit 2005 adventjén Orbán Viktor a kaposvári 
Nagyboldogasszony Római Katolikus Gimnázium tornacsarnokában mondott 
a beszélgetést vezető Balog Zoltánnak és másik beszélgetőtársának, Balás Béla 
megyéspüspöknek, illetve a másfél ezres hallgatóságának: az ember akkor a leg-
erősebb, ha térden áll. Kedves Árpád, köszönöm, hogy ezt a részletet választot-
tad.

Örömmel látom a közönség soraiban az egykori és a jelenlegi megyei könyvtá-
rigazgatót, Varga Róbertet és Horváth Katalint. Miért mondom ezt? Azért, mert 
az értékközvetítést évtizedek óta magukra vállalták, s azért, mert egy könyv-
tár nagyon sokat tehet azért, hogy írókat, költőket csempésszen a köztudatba, 
s akár elindítson embereket az íróvá-költővé válás útján. Beszélgetőtársaimtól 
kérdem: mit gondoltok arról, mennyire talál halló fülekre az ott elhangzó szó, 
ha úgy tetszik sikerül-e intézményesítve közvetíteni a szépséget? Gábor, elsőként 
tiéd a szó!
Rozsos Gábor: – A pedagógus nagyon érzékeny, figyel a „súgásokra”. Amikor 

Matyikó Sebestyén József elmesélte ezt a megható, vele megesett kórházi történe-
tet, a közönség első soraiban valaki azt mondta a mellette ülőnek: „Ezért érdemes 
élni.” Nos, valóban ezekért a pillanatokért kell élni. Emlékszünk Kálmán Györgyre, 
e nagyszerű orgánumú színészünkre, aki egyszer azt mondta, van, amikor azért ér-
demes élni, hogy egy jót tunkoljunk a pörkölt szaftjából. Tehát nem kell mindig úgy 
„nekimenni” az életnek, hogy mi lesz az értelme. Ha az ember hisz, akkor könnyebb, 
ha nem fél, még könnyebb, ha a kettőt összerakja: „Ne félj, csak higgy!” – akkor hi-
hetetlenül könnyű a helyzet. 

Az élet mellettünk játszódik, és ezt a gyerekeknek is észre kell venniük, hiszen 
benne élnek. Nem droggal, alkohollal, mindenféle szélsőséges megnyilvánulásokkal 
fűszerezve, de merjenek boldognak lenni, merjenek örülni annak, hogy gyerekek. 
Ezt az ő szintjükön meg kell magyarázni. Szülő nélkül viszont nem megy. Ha nem 
partner az apa, az anya, akkor sokkal nehezebb, ráadásul sok a csonka család. Az 
iskolában nem csak tanárként vagyok jelen. Én vagyok a gyerekeknek az apjuk, az 
anyjuk, a gyóntatópapjuk, a Gábor bácsi, az osztályfőnök… Sokrétű a pedagógus 
feladata. Ahogy Géza mondta, ha szereti az ember a gyerekeket, akkor az vissza-
sugárzik. Az előbb elhangzott Csernák-írásban megemlítődik a színről színre látás. 
Igen, az majd jó lesz, de most még egyelőre „tükör által homályosan” látunk. Vegyük 
észre egymást, itt most egymásnak vagyunk a csodái. Ez olyan, mint a világosság; ha 
nincs, hiányoljuk a petróleumlámpát és a villanyt. Most, hogy nincs már közöttünk 
Helyei László, arra gondolok, de jó volt, hogy láttam a Tom Jonesban meg az Állat-
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farmban Bandi, a ló szerepében. Az előttünk járó nemzedékek és még mi is igazi 
sztárokat csodálhattunk filmben, színházban. Mensárost, Sinkovits Imrét, Sulyok 
Máriát… Tessék mondani, most mi a helyzet? Most az a sztár, akit kikiáltunk annak. 
Ők nem sztárok, nincsenek felkészülve erre, idegösszeroppanást kapnak. Ezt is meg 
kell értetni a gyerekekkel, mint ahogy azt is: a tudás nagy kincs. Ha elmész a szau-
nába, és gondolataid között viszel néhány sort, néhány verset, rögtön megkérdik: 
ki tanította neked a magyart. „Nem emlékszem, de azt mondta nekem…” – s fűzik 
tovább a szót. A Szent Margit-templomban találkoztam egyik tanárnőmmel, Kardos 
Imrénével. Odamentem hozzá, bemutatkoztam. Örült nekem, és azzal fordult felém: 
„Emlékszem, Gábor…” Hát nem emlékezhet, több mint harminc éve volt, amikor 
tanított. A másik tanárom, az itt ülő Egerszegi Edit volt, aki biztosan emlékszik Kar-
dos Imre feleségére. Így függnek össze a szálak; hihetetlen földi valóságban vagyunk, 
aztán majd lesz egy finálé, mely után majd színről színre, mindent tökéletesen lá-
tunk, de addig élvezni kell egymás társaságát. Ha tetszik, ha nem. Ahogy Éva néni 
mondta: a szeretet visz tovább bennünket. Halljuk-e ezt reklámban, tévében? Nem. 
Ilyet, hogy lelkiismeret, le sem írunk. Vissza kell nyúlni az eredeti értékekhez, ám ha 
már a szülőknek kell magyarázni, ha velük kell megértetni mindezt, akkor baj van. 

Amikor a gyerekek politikáról kérdeznek, akkor azt mondom: van a hambur-
gerevők és a hot-dogevők pártja. Ők mindig egymás ellen vannak. A diákok is érzik, 
mi történik a fejük fölött, és megkérdezik, szabad-e beleszólniuk a politikába. Nyil-
vánvaló, hogy beleszólhatnak, ám mivel rengeteget kérdeznek, nagy a felelősségünk 
a válaszadásban. Egy dologra érzékenyek: az igazságra. Ha megmutatják nekik a 
szépet is, akkor a szépre is fogékonnyá válnak. A könyvtárnak ezért nehéz a fela-
data. Hogy a könyvek által ment-e és mennyit ment előre a világ, döntsük el… Ha 
megnézzük, Gutenberg hány éve nyomtatta az első könyvet, láthatjuk, hogy az még 
mindig megvan, csakúgy, mint az 1473-as Budai Krónika. Nem tudjuk, mekkora a 
CD és a DVD időállósága, de azt tudjuk, hogy a gondolatnak hihetetlenül nagy, a 
versnek úgyszintén, mint ahogy a magyar nyelvnek is. A három részre szakadt Ma-
gyarországot a XVI. században nem a politika tartotta össze, hanem a magyar nyelv. 
Akkor született Balassi, meg itt vagyunk mi, mondom szerénytelenül, az írástudók, 
akik néha árulnak vagy elárulnak…

A könyvtár missziójához tartozik az is, hogy kiket hív meg, milyen műveket 
képvisel, mely köteteket helyezi az üvegtárlókba, mert a gyerekek, a felnőttek azo-
kat fogják nézegetni. Nagyon sok felnőtt nem tudja például, ki volt Takáts Gyula, 
de ha már hallott is a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozó, Kossuth-díjas ka-
posvári költőről, íróról, műfordítóról, azt már nem tudja, hol lakott. Ha hívok egy 
taxit, kérdik, hova kérem. Mondom a Takáts Gyula Emlékházzal szemben lakom. A 
következő próbálkozásom: a Lamping-házzal szembeni utcába küldjék. Próbálom 
tréfára venni: a város leghosszabb nevű, ám legrövidebb utcájába, a Dr. Kovács Se-
bestény Gyula utcába kérem a kocsit. Akkor meg azt gondolja magában a diszpécser, 
mekkora egy bunkó vagyok, még azt sem tudom, hogy az Sebestyén… Nota bene: 
Sebestény a helyes, és át is javították már az utcanevet.

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   42 2017. 03. 07.   12:35



43
Somogy | 2017. 1. szám | hazai tájakon

Lőrincz Sándor: „Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…”

Fésűs Éva nevét ismerik a gyerekek, és hallottak a Palacsintás királyról is, de a 
szerzőt és a mesejátékot nem tudják összeilleszteni. Én Petőfivel és Fésűs Éva déda-
pjával, Leveldi Kozma Sándorral úgy próbálkoztam, hogy azt mondtam tanítványa-
imnak: Képzeljük el, Kaposváron csak néhány kézfogásnyira vagyunk Petőfitől. A 
megyei múzeumnál áll egy szobor, tudjátok, az a bohóc. Tudják. Na, annak közelé-
ben a falon található egy utcatábla, az 1825-ben született Leveldi Kozma Sándorról, 
aki Pápán szobatársa volt Petőfinek. Kozma Sándor pedig az első magyar királyi 
főügyész, aki egy ideig Kaposváron is élt, Fésűs Éva néni dédapja volt. Így zárul be a 
kör. Somogyi ember legyen már erre büszke! De arra is, hogy a hologram feltalálója, 
Gábor Dénes magyar volt, csakúgy, mint a töltőtollé. Ezek igazi hungarikumok, meg 
az Unicum.

– Köszönjük, Rozsos Gábornak a rendhagyó irodalomórát, meg azt is, hogy olyan 
„tanáros” voltál. Káplán Géza többféle művészeti ág bűvkörében él, a Fény a 
fénynek című kötetének címlapján is az ő műve látható. Szeretném, ha beszélnél 
a könyvről, és felolvasnál belőle egy verset. 
Káplán Géza: – Gáborhoz kapcsolódva, én is vallom: ajándékai vagyunk 

egymásnak, ahogy e körül mozgott az előző megszólalása elején. Nyilván a Fény a 
fénynek cím sem véletlen. Annak ellenére, hogy ennek a kötetnek az első kétharma-
da több mint húsz éve íródott, akkori ízlésem szerint erősen sűrített és avantgárd 
hatásokkal bír, bár fiatal koromtól egy olyan különleges irányzat híve voltam, amit 
„klasszicizáló avantgárdnak” neveznek. Eliot, magyar területen Babits és Szilágyi 
Domonkos voltak a képviselői. Nem egy zárt irányzat, de talán jelzi, hogy vannak 
alkatok, akik a hagyományt és a korszerűséget egyfajta szintézisben ötvözik, és egyi-
ket a másik nélkül nem tudják elképzelni. Ezt megélni azonban nem könnyű feladat. 
Én azzal voltam megáldva vagy megverve, hogy a kettő bűvöletében dolgozzak.

Káplán Géza

Kapuk az alkonyatban
Lezúdul Boreász pannon hűvöse.
Javítva: óvatos lehelete terít az estre ólmos
harmatot. Szürkület – szenvtelen háttérnek 
nézheted, magáért való, de bármi képtelen 
varázs megeshet.

Mária-szobor a szamárhátú kis híd nyergén,
öregasszonyok ápoltja, liliom. Magányosan 
pityeg a mobil, a patak csörgedez, kamaszok
kommunikációját a nagy természet fojtja
homályba, csöndbe: jótékony arány; szárnyal
a képzelet – lappantyú, kuvik.
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Itt voltál, s örökké itt leszel Te is, fülkemagány 
nárcisza; aranyló kelyhed illata összehúzza
kényes szirmaid. A bort a hűlő kőre loccsantom,
emlékeztetőül: a földhöz tartozol, s hozzám,
igényeim magasához – lobogj, élj, szeress!

Keresnek, hívnak részeg élvek, szertüzek,
dobok; egy magányos nép énekli ki belőled
szaporító álmait. Csontra feszített bálvány: 
vázat alázó hajlataid búgnak, hunyt pillád
őrjítő. S az erjedt, komisz nedv... Falni
hívja a teremtő időt.

Nehéz esésű kelme: a bőröd. Dobog a fehéred,
harmóniád. Annyi fény nyílik ismeretlen
kapuidból, hogy alázatom is, végre, feltündököl.
Tudom, a fájdalom… Emlékekkel áldott lét – 
boldogságos anya. 

– Köszönöm. Arra kérem Rozsos Gábort, ő is olvassa fel egyik versét.

Rozsos Gábor

… és mindennap
és mindennap megvallani
talán csak magunkban szólva
a felettünk való törvény
igazát –

harmadnapon feltámadt 
a halottak közül –

a törvény
felettünk való igazát	
talán csak magunkban mondva
de mindennap megvallani

– Köszönöm. Miközben hallgattalak benneteket, megfogalmaztam magamban, 
hogy írók, költők lehetnek-e próféták a saját hazájukban, aztán azt a rövid vá-
laszt kaptam, hogy nem. Mi azért bízunk abban, a mai este nem múlik el nyom-
talanul, úgy, hogy valamilyen gondolatcsírát, apró magvat magukkal ne vinné-
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nek a jelenlevők. Megkérem Fésűs Évát, hogy zárásként a maga által választott 
versét olvassa fel, ha már korábban voltam olyan szemtelen, és arra kértem, 
hogy azt olvassa fel, amit én szeretnék.
Fésűs Éva: – A beszélgetés elején szó esett Mécs Lászlóról. Amikor középisko-

lás voltam, mi még tanultunk Mécs Lászlóról és verseiről is. Egyik kedvencem a Csak 
ennyi az egész, amelyben ez áll: „Hagytam magam szeretni, mint a gyermek,/ a Jézus 
Krisztus ember-ideálja. / Hagytam magam vezetni, mint a gyermek.”

Biztosan ismerős ez a részlet. Az én életem is így alakult, hogy hagytam ma-
gam vezetni, ezért lettem meseíró. Verseket író embernek igen, költőnek soha nem 
képzeltem magam. Hadd olvassam fel a Boldogság című versemet.

Harangszoknyás ünnepnapok,
de gyorsan eltáncoltatok
helyt adva böjtös bánatoknak,
hályogos szemű hajnaloknak,
hogy magamra ébresszenek
a jóravaló reggelek.

Mert múlóban a nagy kaland!
Békét ígért, s vihart kavart,
szent lángolás után a füstje
virágaim szirmát megülte,
és sok megoldatlan titok
mesevilágba csábított.

A vágyva vágyott boldogság
csalogatott mindig tovább.
Varázsigék bokrába bújva
a bújócskázást meg nem unta,
s hogy ragyogtassa a reményt,
lelkemből lopta ki a fényt.

Ha szúrós szó szíven talált,
mesék adtak vigasztalást;
örömet garmadával hoztak,
könnyű volt legyőzni a rosszat,
mert képzelet játszott velem,
s e szép játék lett érdemem.

Míg enyém volt a meserét,
átéltem rajta sok mesét – 
mégis, a valóságban járva
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leltem rá arra a csodára,
kimondhatatlan boldogságra,
aminél nincsen fényesebb – 
továbbadtam az életet! 

– Köszönjük! Kedves közönség, a Somogy Megyei Önkormányzat néhány éve Föl-
dem címmel megjelentett egy antológiát Kelemen Lajos Radnóti- és Podmanicz-
ky-díjas költő, író szerkesztésében, melyben a ma este megszólalók mindegyiké-
től található írás. Azonban mielőtt átadnám L. Simon László elnök úrnak ezt 
az ajándékkötetet, engedjék meg, hogy felolvassak egy részletet Gelencsér Atti-
lának, a megyei közgyűlés elnökének a hátlapon megjelent ajánlójából: 

„Földem – ebben a címben benne van mindaz, amiért ez az antológia megszü-
letett. A közös örökség, a szülőföld, ez az országnyi megye, amely, még ha egy-
kor szélnek is eresztette, időről időre összegyűjti, s megtartja fiait. Mindazokat, 
akik művészetükkel, életükkel éltetik Somogyot. […] Alkotásaik azt sugallják: 
Istentől kapott talentumaikat használni, kamatoztatni szeretnék, s azt is: e táj 
életteret jelent számukra. Ihletet ad, lehetőségeket kínál, s üzenetük nem ma-
rad visszhangtalan. Remélem, hogy e kötet is értő olvasókra talál, hiszen Jókai 
Anna Kossuth-díjas íróval magam is vallom: Minden fontos könyv tett; nemző 
aktus. S minden érett olvasat fogantatás.”

Takács Gyula: Napban álló négy jegenye, 1965.
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A hetesi papgyilkosság ötvenedik évfordulójára
„…a felejtés még egyszer megöli az áldozatot.” 

(Elie Wiesel)

1959 novemberéig kevés amerikai hallott a kansasi Holcombról. Valahogy an�-
nyira nem, mint ahogy 1967 decemberéig – Somogyon túl – Hetes is csak a térképen 
volt. Az amerikai kisvárosban akkoriban már negyven éve nem volt gyilkosság, He-
tes sem volt ilyesmiről hírhedt. Mégis – itt is, ott is – egy vasárnapi hajnalon egyszer 
csak bestiális kegyetlenséggel ártatlan embereket öltek meg. A tengeren túl – 1959. 
november 15-én – egy családot: a farmert, a feleségét, a tizenhat éves lányukat, és a 
tizenhét éves fiukat; Hetesen – 1967. december 3-án – a falu ötvenhárom éves papját, 
Hollós Bélát és hetvenhárom éves édesanyját, özv. Hollós Béláné Merville Stefáni-
át. Az alatt a két hét alatt,1 amikor a gyilkos még ismeretlen volt az emberek előtt, 
Hetesen olyasféleképpen éltek, mint az amerikai kisvárosban. „…a városka lakói, 
akik addig csak ritkán vették maguknak a fáradtságot, hogy bereteszeljék az ajtót – 
annyira nem féltek egymástól –, újra meg újra felidézték képzeletükben e lövéseket: 
a baljóslatú dörrenések fellobbantották az emberek tekintetében a bizalmatlanság 
tüzét, s sok régi szomszéd olyan idegen pillantásokkal méregette egymást, ahogy 
valóban csak idegenek szokták” – olvashatjuk Capote regényében.2 Hetesen akkor 
zárták be először a kiskapukat, akkor kerítette be őket először a „minden megtörtén-
het” rettegése. Volt gyanúsítottjuk is: Bódi József, a falu lumpene. 

Az amerikai gyilkosság sosem felejtődött. Truman Capote regénye 1965-ben 
jelent meg, amikor a gyilkosokat felakasztották. 1996-ban film is készült a történet-
ből, így aztán ez az esemény valahogy életben maradt. Ha azt mondjuk, „hidegvér-
rel”, eszünkbe jut a történet. A hetesi papgyilkosságot belepte az idő pora. „…a felej-
tés még egyszer megöli az áldozatot”, mondta Elie Wiesel, akit a mottóban idéztem. 
Nyilvánvaló, hogy ő a holocaust áldozataira gondolt, nekem ebben az igaz és szép 
mondatban minden áldozatért szól a harang. 

Hetesen a mendemondák tartották magukat a legtovább – a falu plébánosától, 
Portik Józseftől tudom, aki harminchárom éve a falu papja –, sokáig beszélték, hogy 
a kivégzésre tíz forintos belépővel lehetett bejutni. Ebből annyi igaz, hogy állítólag 
a fél falu ott tolongott 1968 május 3-án a kaposvári börtön előtt a zeneiskola szom-
szédságában. (Tán a világon sincs még egy ilyen szomszédság! Súlyosabb a büntetés, 
ha valaki nem muzikális. És fordítva is igaz.) Tudjuk, hogy a hetesiek többsége hiába 
tolakodott. Hosszas egyezkedés után csak hárman lehettek tanúi az eseménynek.3 
Igazolták a falunak, hogy a kivégzés megtörtént.) Mondogatták azt is, hogy a gyil-
kos kiskatona ún. beépített ember volt. Így aztán politikai zöngéje lett a dolognak. 
(Ha ez igaz lett volna, megúszta volna a kötelet.) Valamiképp a gyilkosság módját 
is megszelídítette az idő, Hollós atyát álmában érte a halálos ütés, mesélték, s szinte 
kezdettől hittek ebben. (De nem így volt. Megvirradt, kilépett a folyosóra. Látta a 
gyilkost, védekező könyörgéssel feje elé tartotta a kezét. Az első csapás végzett vele. 
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Az anyának már többet, tovább kellett szenvednie a halálért, a gyilkos szétverte a 
fejét.) A gyilkosság színhelyén, az ódon paplak folyosóján ma emléktábla van. (Ak-
kor épülhetett a paplak, amikor a barokk templom. Vastag falak, tágas terek, akkora 
a konyha, mint egy táncterem. A gyilkos itt töltötte az éjszakát.) A paplak ablakain 
mindenütt rácsok, már a gyilkosság után kerültek ide. De a mellékhelyiség ablakán, 
ahol a gyilkos bemászott, akkor is volt rács. Hogy mivel ölt ez a kiskatona? Kegyetlen 
fegyverré lett a kezében egy ártatlan ostyasütő! (Három kilós öntvény! Ma a Veszp-
rémi Püspökség muzeális tárgya.) Az emléktábla alatti vázába rózsákat vittem. Az 
áldozat hajdan a hitoktatóm volt a kaposvári Szabadságparki (ma Berzsenyi) Iskolá-
ban és papunk a Szent Imre plébánián. 

(Az áldozatok) Hollós Bélát 1959-ben helyezték el a városából, a templomá-
ból, a közegéből, ahol népszerű volt, ahova tudásával, műveltségével illett. Egyet-
len mondatnyi dörgedelem minden prédikációjában volt, ma is hallom. „Te, a XX. 
század embere!” – mondta. Mi, gyerekek, alig vártuk ezt a mondatot. Tudtuk, hogy 
jön. Némán kuncogtunk. Kánonjogot tanult tudós pap volt. Nem volt szigorú, ezért 
ezt a dörgedelmet inkább afféle szólásmondásnak tartottuk. Humorérzékkel megál-
dott ember volt. Mindig mosolygós, különösképp gyerekek között. (Sose kérdezte, 
kit írattak be a szülei hittanra és kit nem. Az előbbi hátránynak számított akkor. Mi 
meg szerettünk volna továbbtanulni. A hittanórák illegalitásának kétségkívül volt 
varázsa.) Az autó és motor iránti szenvedélye is városi jelenséggé tette Hollós Bélát. 
Simson motorral járt az iskolánkba. (Nem a távolság miatt, a templom és az iskola 
egyaránt a Szent Imre utcában volt/van.) Nemcsak az autó volt ritkaság akkoriban, 
a motor is. A piknikus alkatú pap enyhén szólva jobbról-balról lelógott róla. Való-
színűleg maga is tudta, hogy nem motorra termett, de nem törődött vele. Később az 
osztrák rokonoktól kapott egy használt bogárgátú Volkswagent. Hetesen emiatt ter-
jedt el a hír, hogy gazdag. Az édesanyja Bécsben született,4 nevelkedett. Onnan hozta 
feleségnek a kisbéri tanító. A rokonok között akadt egy Mici Tante, akinek óra- és 
ékszerüzlete volt, s aki néha családostul megjelent Hetesen. Igazán nem biztos, hogy 
Bécsben gazdagnak számított; akkor nem használt bogárhátút ajándékozott volna 
az unokaöccsének. De a suttogások ékszerekről szóltak. A hagyaték átvételi elismer-
vénye ezt nem bizonyítja. Özv. Hollós Béláné Merville Stefániának két pár fülbeva-
lója volt kövekkel, arany karikagyűrűje, ezüst karkötője, ezüst brosstűje, nyaklánca 
arany kereszttel és még néhány apróság. Az egyik tanútól tudjuk, hogy 300 forint 
volt a nyugdíja és 600 forint a saját spórolt pénze. Az édesanya is városi jelenség volt. 
Az egyetlen fennmaradt fotón – a hetesi templom tövében, a halála évében is – csinos 
úriasszony: kalap, selyemruha, topánka, selyemharisnya, ridikül, sikkes mozdulat. 
Semmi öregasszonyos, semmi falusias. El sem tudjuk képzelni fejkendősen. A fotót 
kézben tartva száműzöttnek érezzük őket Hetesen, pedig otthon voltak. Az a bogár-
hátú olyan volt a falunak, mint egy mentőautó. Csak kopogni kellett az ablakon, s az 
atya máris sofőr volt. Az édesanyja pedig mindenkinek Stefi néni.5

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   48 2017. 03. 07.   12:36



49
Somogy | 2017. 1. szám | Élő múlt

Komáromi Gabriella: „Hidegvérrel”

Az áldozatok
(A gyilkos) Répási Tibor gyerekként bejáratos volt hozzájuk. A „Sütőben hagy-

tam az ebédet”, „Kulcs a lábtörlő alatt”, mondta a sekrestyés nehezen kezelhető ötö-
dik gyerekének a plébános édesanyja, ha véletlenül házon kívül volt. Úgyszólván 
otthon volt náluk Répási László Tibor.6 Az emlékezők magányos gyereknek mond-
ják. Egy fejjel volt magasabb az osztálytársainál. Az osztályképeken mindig oldalt 
állt. Mintha nem is közéjük tartozott volna. Magányos volt a családban is, ahol két 
lány és három fiú élt. Nagyokat csavargott, senkinek sem hiányzott. A plébánián 
hittek abban, ahogy ma mondjuk Ferenc pápa nyomán, hogy Isten nem teremt se-
lejtet. Majd megnevelik, gondolták. Nem sikerült. Megsajnálták, mert a tbc-s anya, 
a kaposfüredi Tián Mária a gyerek négyéves kora óta többet volt kórházban, mint 
otthon. Mire ez a fiú kamasz lett, az anyja meghalt, az apa mostohát hozott a házhoz, 
és még egy testvér született. 

A falu szája szerint afféle gonosz mostoha volt Simon Ilona. Hetesen nem fo-
gadták be, már a külseje is riasztotta őket. Nagy lila szájat festett magának, bordélyba 
illett, nem a faluba. A rámaradt félárvák közül – eskü alatt tett vallomása szerint – a 
leginkább a későbbi gyilkoshoz húzott. Tanúvallomásában, amelyet önként és dal-
olva tett, így emlékezett nevelt fiára: „Vele voltam a legjobban megelégedve a fiúk 
közül. Nem beszélt vissza, nem szidalmazott, nem akart bántani, ha rászóltam, ak-
kor meghúzta magát. A magatartása eléggé gyámoltalan és gyáva volt.” Mások azt 
mondták róla, hogy sunyi. Az iskolával csak baja volt ennek a gyereknek. (Hetedik-
ben megbukott – történelemből és magyar nyelvtanból. Osztályt ismételt, így csak 
1961-ben végezte el Hetesen az általános iskolát.) A többi gyereket szinte áztatta a 
vallomástevő nevelőanya. Józseftől egyszer elvett egy pisztolyt, mire az késsel támadt 
rá. Erzsébet öngyilkossággal próbálkozott (méreggel, kötéllel), aztán megszökött 
hazulról. Ha lehet ilyet mondani erről az anyáról, Tibort hozzájuk képest kedvel-
te. Nevelte is: Aki gazdag, attól el kell venni, amije van, mondta neki mániákusan. 
Megfogantak a szavai. Tóth István, a marcali laktanya alezredese szerint7 Répási Ti-
bor honvéd meg akarta győzni a társait, hogy az „élet sok pénz nélkül nem ér sem-
mit”. Ezzel a véleményével, ahogy akkor mondták, szinte kakukktojás volt a többiek  
között.

 És milyen volt az apa? Ő is önként tanúskodott. Nem sok jót mondhatott ma-
gukról. A proletársoron laktak, a Petőfi u. 29-ben. Abban az időben, amíg az édes-
anya kórházban volt, és a gyerekek otthon árválkodtak, mészlopás miatt a börtönt is 
megjárta. (A sekrestyés feladatait jobbára a nagyobbik lány, Rózsi látta el, és egyéb-
ként is csak 1961-ig volt sekrestyés.) Nem kárhoztathatjuk, mert védeni is próbálta a 
fiát. Csak túlzásokba esett. „Jó gyerek volt, mondta, az iskolai évek alatt nem volt vele 
különösebb baj. Inkább szerény volt.” Igazmondónak egy másik kérdésben sem tart-
hatjuk ezt az apát. A tárgyaláson azt mondta, hogy ők a fiával Stefi nénit csak „nagy-
ságos asszonynak” szólították. Csak szenet, fát segítettek neki behordani. Merville 
Stefánia jósága felejtődött. És soha, senki nem szólította Hetesen „naccságának”. A 
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gyilkos tanúvallomásában is Stefi néni. (Kétszer is. Meg is erősítette, hogy mindig 
így szólította.)

A tárgyaláson a testvérek sorsáról is kiderült egy s más: hogy József Mária-
nosztrán ül, Zoltán ismeretlen helyen, de börtönben. A húga öngyilkos lett, de az apa 
időben levágta a kötélről. A gyilkos tanúvallomása arról is szólt, hogy nem járt haza 
a szüleihez, mert „nevelőanyámmal nem voltam jó viszonyban”. Vajon ki mondott 
igazat? Az anya vagy ő? 1967 áprilisában, a hetesi búcsún látták utoljára. Szép kis 
család, mondhatnánk közhelyszerűen. De nem ilyen egyszerű a dolog. Fájdalmas 
történet ez, úgy, ahogy van, arra is példa, hogy íme, így „nevelődhet” gyilkossá va-
laki. A népmesében a szegények általában jók, a gazdagok rosszak. Meseszerű mű-
vekben, például Móra Ferencnél is, szegénységben terem a jóság. Túl sok ellenpéldát 
találnánk erre az életben. Ha az áldozatok szerepére gondolok, a Szerb Antal nyo-
mán szállóigévé vált mondat jut az eszembe: „Minden jótett elnyeri a maga méltó 
büntetését.”

(Egy papi pálya rejtélyei és állomásai) Hollós Béla plébános úrnak nem esett 
volna semmi baja, ha Kaposváron maradhat. Elképzelhetetlen, hogy önként távozott 
volna 1911-ben épült szépséges kis neoromán templomából, ami eredetileg a Soms-
sich Gimnázium (ma Táncsics) kápolnája lett volna; továbbá az akkoriban legszebb, 
polgári értékeket őrző városrészből; a gyönyörű park közeléből; szeretett hívei kö-
réből. Nem ez volt az egyetlen meglepő áthelyezés akkoriban városból faluba. De a 
miértnek írásos nyoma sosem maradt. Szóban intéződött minden. Oknak elég volt, 
hogy valakit túlságosan is kedveltek, ahol éppen volt. Egy evangélikus lelkész me-
sélte a minap a rádióban, hogy Nagytarcsáról egyszer csak Békésben találta magát, 
és öten figyelték. (Arra is van példánk, hogy pusztán a népszerűségéért megöltek 
valakit Rábakethelyen. A szülővárosom, Szentgotthárd szomszédságában történt. 
A huszonhat éves Brenner János8 káplánnal harminckét késszúrás végzett a zsidai 
erdőben. Haldoklóhoz csalták. Sokáig beszélni sem lehetett arrafelé arról, hogy mi 
történt. Az 1950-es években megfélemlített nyugati határszélen vagyunk. Valakit 
megvádoltak a gyilkossággal, halálra is ítélték, de azután felmentették. A hatalom-
nak akkor és ott kevesen hittek. Maradtak a talányok.

Csak a kutatásaim során csodálkoztam rá, hogy a nagyon városi Hollós Bélát 
a szolgálat inkább falvakhoz kötötte. Lehet, hogy mégsem száműzöttként élte meg a 
hetesi pásztorkodást. Életrajzában meglepő tény, hogy szinte kizárólag somogyi fal-
vakban szolgált. Valamiképpen idekerült (ki tudja, miért?), aztán maradt. Egy név-
tár őrizte meg szűkszavú életrajzát.9 

Kisbéren született 1914. november 20-án. Az apja tanító volt. A család há-
rom fiúgyermeket nevelt: Bélát, Sándort, Jánost. Hollós Béla Győrött és Pápán járt 
gimnáziumba. 1936. június 22-én érettségizett. 1937–1941 között a veszprémi sze-
minárium növendéke volt. 1941. március 30-án szentelték pappá. 1941. július 1-jé-
től káplán Mernyén. 1946. júl. 12-től Felsőmocsoládon plébános-helyettes. Epizód, 
hogy az 1947–1948-as tanévben a budapesti teológián kánonjogot hallgat. 1951 no-
vemberétől templomigazgató és hitoktató a kaposvári Szent Imre plébánián. 1959 
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márciusától lelkész Hetesen, 1966 májusától esperes ugyanott. 1967. december 3-án 
gyilkosság áldozata lett. Kisbéren temették el december 9-én óriási részvét mellett 
a családi sírboltba. Apja mellé, anyjával együtt. Klempa Sándor veszprémi aposto-
li kormányzó mondta a gyászbeszédet. A gondosan vezetett „historia domus”-ból 
tudjuk, hogy negyven paptestvére kísérte el utolsó útjára. Ugyanebből a naplóból 
tudjuk, hogy néhány héttel korábban egy másik esemény is megrázta a falut. A falu 
orvosa megölte gyógyíthatatlanul beteg gyermekét, aztán a saját életének is véget 
vetett. Eltemették, de nem a temető árkába. A helybeliek részvétből is, irgalomból is 
jól vizsgáztak.

(A történet rekonstruálása) Hiányos emlékdarabkákból, megsárgult perira-
tokból,, tanúvallomásokból, ítéletekből próbálom összerakni, mi is történt azon a 
decemberi hajnalon, fél évszázada a hetesi paplakban. (A periratokat a Hadtörténel-
mi Levéltárban dr. Szakály Sándor történész támogató nyilatkozatának segítségével 
tudtam áttekinteni. A gyilkos kiskatona volt, az ügyet katonai ügyészség tárgyal-
ta.) – Nem perújrafelvétel ez az írás! Hogy ki tette, miért tette, hogyan tette? – nem 
kérdés. A bűn bűn marad, a gyilkos gyilkos. De a részletek mégiscsak érdekesek 
évtizedek múltán is. Nem hiszek a született gonosztevőkben, de a halálbüntetés el-
törlését mégis az emberiség luxusának tartom. Ez az egész olyan bonyolult, mint a 
hit. Nincs hívő, aki néha ne kételkedne; és nincs hitetlen, aki némelykor ne hinne. 
Az igazságérzet folytonos megrendülései velejárói a halálbüntetés eltörlésének. A jo-
gos felháborodás is. Egy kisfiú (Szita Bence) és egy szépséges fiatal trafikos lány, a 
hajdani szinkronúszó (Gém Fruzsina) meggyilkolása városunkban is felkorbácsolta 
a szenvedélyeket. Halálért kiáltottak az emberek. Ezt valahogy meg kell érteni.10 A 
Hidegvérrel amerikai kisvárosában egy időre eltörölték a halálbüntetést, aztán vis�-
szaállították. Másutt is történt ilyen, de nem Európában. Mi megengedjük magunk-
nak ezt a luxust. Amíg lehet.

Truman Capote regényének címét nem véletlenül kértem kölcsön. Ez a hete-
si gyilkosság a mi kis „hidegvérrel” sztorink. A kansasi gazda nem tartott otthon 
pénzt, a paplakban ez a kiskatona 130 forintot talált egy patkóerszényben. A két kan-
sasi fiú a tenger mélyére süllyedt kincsekről álmodott, a hetesi sekrestyés ötödik gye-
reke arról, hogy egyszer gazdag lesz. Hét forint volt a zsebében, amikor gyilkolni in-
dult.11 S vajon mit lehetett venni akkoriban 130 forinton? Ne arra gondoljunk, hogy 
hány darab 3,6o-as kenyeret! A legpontosabban arra emlékszem, hogy egy kezdő ta-
nár fizetése 1300 Ft volt, tehát ennek a tizedét érte. Azaz nem sokat, de nem is olyan 
keveset, mint gondolnánk. Némiképp Répási emlékezetére is hagyatkozhatunk. Az 
általános iskola után egy ideig Komlón volt tetőfedő ipari tanuló. 1963-tól a kapos-
vári, Bajcsy Zsilinszky utcai főpostán dolgozott a bevonulásáig, 1966 nyaráig, mint 
betanuló segédmunkás. Feladatai a leginkább vidéki kiszállásokhoz kötötték. Emlé-
kezete szerint 1600–1700 Ft-ot keresett. (Minden bizonnyal a 31 forintos napidíjjal 
együtt.) S hogy mire költötte? Munkásszállásra, italozásra, néha mozira, sőt: a Csiky 
Gergely Színházban is volt. Könyvet nem olvasott, ezzel mintha büszkélkedett volna. 
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(Egyébként ha lett volna ideje felfordítani az egész házat, 70 darab százforintost, azaz 
összesen 7000 forintot talált volna a hagyaték átvételi elismervénye szerint.)

(Hetes) A Hidegvérrel kisvárosa vadnyugati atmoszférájú volt. Hetes csendes 
kis falu. Nem egészen az Isten háta mögött. Kaposvártól csak 11 km-re van. Köves 
útja volt Somogysárdra, Marcaliba. Nem zsákfalu. 1287-ben már templomos hely 
volt. Mátyás korában mezőváros. Egy török kincstári adóív negyven házat említ. A 
XX. század elején 1100-an lakták a hét utcát. Ma is. Hasonló lehetett a helyzet az 
1960-as években. (Hogy közel százan szerepelnek a telefonkönyvben, ezzel az adat-
tal már nem is tudunk mit kezdeni. Csaknem minden kölyöknek okostelefonja van 
– Hetesen is. De a mai falu eldicsekedhet a honlapján, hogy az iskolának nyelvi és 
számítógépes stúdiója van, és tizenöt művészeti csoport kelti jó hírüket.) 

Abba a vadnyugati atmoszférájú kisvárosba jobban illett egy ilyen gyilkossá-
gi sztori. Ez a mondat persze időközben elavult. Olyan korban élünk, amikor min-
denhol, minden megtörténhet. 2016 nyarán a gyönyörű normandiai város, Rouen 
egyik templomában lefejezték a nyolcvannégy éves Jacques Hamel atyát. Ő legalább 
nem ismerte a gyilkost A minap egy kurd lakodalomban tizenkét-tizennégy éves 
gyerek volt az öngyilkos merénylő, és babakocsiba rejtette a bombát. De a múltat se 
felejtsük! Nem volt az olyan jó. Jacques atya városában került máglyára 1431-ben egy 
tizenkilenc éves ifjú lány, akit ma Szent Johannának hívunk. A máglya körül bizo-
nyára sokan tolongtak, lássák, ahogy ég. A kivégzések látványosságnak számítottak. 
Lehet, hogy ma is. 

(A tárgyalás) A gyilkos tanúvallomása 13,5 sűrűn gépelt oldal – szimpla sor-
közzel. Egy kerek órába telhetett, amíg elmondta. Nem tudjuk, hogy írott szöveget 
olvasott-e fel, vagy emlékezetből mondta. Tettét beismerte, és hihetetlen aprólékos-
sággal adta elő. Van logikus struktúrája mindannak, amit elmondott. Visszatekin-
tett arra is, ahogy a gondolat megszületett benne. Mindenre kiterjedő gondossággal 
mutatta be, ahogy alibit próbált csinálni magának. Semmit sem felindulásból tett, 
mindent végiggondolt. Ha lehet, erőszak nélkül, ha nem, erőszakkal szerez pénzt, 
gondolta már a marcali állomáson, amikor Hetesre indult. 

Egy filmforgatókönyv számára a gyilkos vallomása szinte kész eseménytörté-
net. Percről percre rögzített mindent. Egyetlen pillanatra sem volt pánikban. Hogy 
visszaforduljon, az órák alatt sem jutott eszébe. Furcsa távolságtartással mesélt, 
mintha nem az ő egyetlen, fiatal életéről lett volna szó. Gyanúsítottként tett vallomá-
sát fenntartotta. A „megbántam” szó nem szerepelt a szótárában.

„Elismerem – mondta –, hogy előre kitervelt módon, 1967. december 2-án éjjel 
behatoltam Hetes községben a római katolikus plébánia épületében a WC ablakán 
lévő rács kifeszítése útján, és az épületben a megfelelő eszközt megkeresve, a vasból 
készült ostyasütővel december 3-án a kora reggeli órákban előbb Hollós Béla plébá-
nost egy ütéssel, majd pedig özv. Hollós Bélánét, a plébános anyját két ütéssel agyo-
nütöttem, és a lakásban nekem tetsző tárgyakat, így szemüveget, bőrtokban asztali 
órát, kulcskarikán több kulcsot, közöttük a slusszkulcsot is, 4 db szivart, a plébános 
zsebéből, egy fekete színű használt pénztárcát benne 130 forinttal elloptam, és a be-
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törés helyén, a WC-ablakon keresztül a házból eltávoztam. A bűntettet pénzszerzési 
vágyból követtem el.” 

Gyakran érezzük a tanúvallomás szövegében, hogy ezek nem az ő szavai. Aki 
a jegyzőkönyvet gépelte, meglehet, ösztönösen vagy kötelező módon, de használta a 
hivatalos nyelvet. Pl. „előre kitervelt módon”; „behatoltam”; „kifeszítése útján”; „eltá-
voztam”; „pénzszerzési vágyból”... Ő egyszerűen bemászott volna. 

Megdöbbentő, hogy másfél esztendeje eltervezte mindezt. „1966 tavaszán 
megfordult a fejemben – mondta –, hogy valahonnan mindenáron pénzt kell sze-
rezni. Gondoltam arra, hogy a hetesi plébánosnak, Hollós Bélának van pénze, és ott 
könnyen tudnék pénzhez jutni, mert Hollós Béla idősebb,, beteges ember és csak az 
anyjával, özv. Hollós Bélánéval – aki idős asszony – lakik együtt. Lehetséges, hogy 
a pap személyét ittas állapotomban katonatársaim előtt is említettem, mint olyat, 
akitől tudnék pénzt szerezni…” (Állítólag egyik katonatársa névtelen levélben jelen-
tette fel a bíróságon, a levéltári anyagban nem találtam meg a levelet, de ez alapján 
elképzelhető, hogy volt ilyen.)

Répási Tibor 1967. december 2-án 14 órától december 9-én 9 óráig kapott sza-
badságot. Azt is mondták, hogy disznóölésre ment, de azt is, hogy eljegyzésre. A ka-
posmérői állomáson leszállt, és a Baglyas alatt, Ebédvesztő-pusztát érintve dűlőúton 
érkezett Hetesre. Szinte filmszerű, ahogy fényeket, zörejeket rögzít (holdvilág volt, 
a szeszfőzdében dolgoztak stb.), nagyon akkurátusan néz körül (a kutyaól üres). 
Ahogy a WC-ablak rácsát kifeszíti, az hasonlít arra, ahogy a romantikus regények-
ből rabok szabadulnak. Szinte késlelteti a manőver bemutatását, hogy izgalmasabb 
legyen. Érzelmi reakciói nincsenek. Félni se fél. Inkább csak megijed zajoktól (beug-
rik az ablakon egy szürke macska, egerek hancúroznak a padlásfeljáróban). Ideges-
ségére csak az utal, hogy elszív egy csomag cigarettát. Megtudjuk, hogy 1961-ben járt 
itt utoljára. Mindent ismer, csak néhány új tárgy zavarja. (Ilyen például az időnként 
berregő hűtőszekrény.) Türelmesen vár egy támlás fehér konyhai széken. Úgy írja le 
a konyhát, mintha egy kamera pásztázna. (Ma is nagyon hasonló ehhez ez a helyi-
ség.) Rápillant a faliórára, éjfél van; aztán megy az idő, és már háromnegyed öt és így 
tovább. (Folytonosan jelzi az idő múlását, ahogy egy krimiben szokás.) Nem akar 
villanyt gyújtani, meg akarja várni, amíg virrad. Nagyon lassan világosodik, decem-
ber van. Leír mindenféle tárgyat, amit egy-egy gyufa lángjánál a konyhában, a spá-
jzban és a padlásfeljárónál lát. (Szitát, palacsintasütőt, ásót, gereblyét stb.) Úgy tűnik, 
semmi se kerüli el a figyelmét. És rátalál az ostyasütőre. Eddig csupán egy vastag 
szőlőkaró volt nála, amivel nemigen lehetett volna gyilkolni, legfeljebb verekedni.

Világosodik, a folyosóajtó mögött vár, hogy a szobákból kijöjjön valaki. Arra 
is figyel, hogy az ajtót ne mozdítsa, mert recseghet. Negyedhétkor lépteket hall. Hol-
lós atya volt: „Rám nézett, észrevett. Rémült lépéssel meghátrált. Egy lépést tett hát-
ra, én akkor kiléptem az ajtó mögül, még magasabbra emeltem azt a vasat, ezt látva 
Hollós Béla reflexszerűen felkapta maga elé a kezét. […] Ebben a pillanatban ütöttem 
fejbe […] összerogyott. Egy szót sem szólt. Nem is jajgatott, nem is hörgött, semmi-
féle hangot nem adott.”
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Az anyát a szobájában ölte meg. Csak egy sikoltásnyi ideje volt szegénynek, 
kétszer zuhant rá az ostyasütő. „…akkor láttam meg, hogy véres az arca. Az egész 
arca tiszta vér volt. […] Ilyen állapotban hagytam ott Stefi nénit…” – mondta. Tud-
juk, hogy még sokáig hallotta hörögni.

Két halottal a háta mögött gondosan kikutatta az összes fiókot. Először egy 
szemüveget vett magához. Gyengén látott, a szemüvege összetört, régóta nem telt rá, 
hogy újat vegyen. De azt is elvitte, amiről fogalma se volt, hogy micsoda. A kihallga-
táson tudta meg, hogy azt a fekete gyöngysort rózsafüzérnek hívják. A halott Hollós 
Béla zsebeiben is kotorászott. Az ostyasütő mindvégig a kezében volt, végül a falnak 
támasztotta. Hat óra negyvenöt perc lehetett, amikor elhagyta a házat. Egy kulcs-
csomót elveszített menekülőben. Észre se vette, bűnjel lett. Csak az esemény végén 
voltak érzelmi reakciói: „Ideges voltam, gondoltam arra, hogy hátha jön harangozó 
vagy valaki más, és féltem, hogy ott talál.” Órák múlva tényleg Török Sándor haran-
gozó találta meg a vérbefagyott holttesteket. Már háromszor beharangozott a vasár-
napi misére; nem csoda, ha baljós érzésekkel indult a paplakba. 

A községet elhagyva, a Kaposmérő felé vezető dűlőúton a gyilkos már rágyúj-
tott egy szivarra. A szivarokból később nagyvonalúan ajándékozott rokonainak, ka-
tonatársainak. Távozóban először is alibit konstruált. Egy kaposvári rokon családot 
látogatott meg a Micsurin utcában. Azután Kisbajomban Erzsébet húgát és nagy-
nénjét. Ezeket a látogatásokat december 2-ra datálta, senki se hitt neki. Furcsa mó-
don a gyilkosságnak nem volt árulkodó nyoma rajta. Húgát idézem: „Amikor Tibor 
bátyámmal találkoztam 1967. december 3-án, magatartásán semmi rendkívülit nem 
tudtam felfedezni.” A marcali parancsnok is így vélekedett jellemzésében. „A sza-
badság után rendkívüli nyugalommal és természetességgel viselkedett, nem tűnt fel 
semmi különös a magatartásában.” A szabadságos katona napokkal korábban, már 
december 4-én visszatért állomáshelyére. Egy honvéd nem szokta így megkurtítani 
az eltávozást. Ha a parancsnok nem is, de mások észrevették, hogy naponta elsőként 
keresi a portán a Népszabadságot, izgatottan lapozza, ő, aki máskor soha nem olva-
sott semmit; azt is megfigyelték, hogy éjszakánként bezárkózva mos valamit a für-
dőben. Akkortájt íródhatott az a névtelen levél. Valakinek eszébe jutott, hogy Répási 
Tibor december 3-án Hetesen volt.

Az igazságügyi szakértői vizsgálatok az érzelmek fejletlenségét állapították 
meg okként. Először dr. Zavilla Norbert, a kaposvári kórház patológusa, majd dr. 
Ozsváth Károly orvos alezredes, katonai igazságügyi szakértő és dr. Kovács Miklós 
ideg- és elmeorvos. Azt is tudjuk, hogy honoráriumként száz-száz forintot kaptak. 
Ismerjük a hivatalból kirendelt védő nevét: dr. Varga Károly volt Kaposvárról. A 
történetet olvasva az érzelmek teljes hiányával találtam magam szemben. Katedrán 
töltve életemet, elszörnyedtem, mivé lesz érzelmek, érzelmi nevelés nélkül egy em-
ber. Kimondta ugyan, hogy: „Bűnös vagyok.”, de vajon történt-e benne valami ez 
alatt. A hálát nem ismerte, a jóságra nem emlékezett. A részvét nem rendítette meg. 
A tárgyaláson az egyik fogalmazó (Ráczné) megszánta. Nem reagált rá. Amikor az 
ítéletet kihirdették, elszürkült. Utolsó vacsoráját és reggelijét megette. Nem tudjuk, 
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kitől búcsúzott el, egyáltalán elbúcsúzott-e valakitől. Még nem volt huszonhárom 
éves, amikor meghalt. Vajon volt-e ember, akinek hiányzott? Hogy miért kellett 
meghalnia, tudjuk. De vajon miért élt?

(Az ítélet) Rettenetes volt a bűn, rettenetes a büntetés. Az ítélet kelte 1968. már-
cius 1. A tárgyalás három napon át tartott. A falu közel kétszáz lakosa tett előzőleg 
vallomást. Hiába volt bűnös ez a fiatal honvéd, egy halálos ítéletet mégiscsak rettene-
tes olvasni: „A Népköztársaság nevében! A Kaposvári Katonai Bíróság Kaposváron, 
1968. február 28., 29. és március hó 1. napján megtartott nyilvános tárgyaláson meg-
hozta a következő í t é l e t e t: A Néphadsereg Marcali 6043. alakulat állományába 
tartozó és 1967. december hó 12. óta előzetes fogvatartásban lévő R é p á s i T i b o r 
honvéd, aki 1945. június 6-án Kaposfüreden született, Hetes, Petőfi u. 29. szám alatti 
lakos, magyar állampolgár, 8 általános iskolai végzettségű, betanuló munkás polgári 
foglalkozású, nőtlen, vagyontalan, apja: József, anyja néhai Tián Mária, büntetlen 
előéletű vádlottat b ű n ö s n e k mondja ki előre kitervelt módon, nyereségvágyból 
és több emberen elkövetett emberölésben, é s e z é r t ő t halálbüntetésre í t é l i. A 
felmerült bűnügyi költségek az államot terhelik. Bűnjeljegyzék…” (Aláírni is rette-
netes lehetett. Talán ezért olvashatatlanok a kézírásos aláírások, a tanács elnökéé 
és az egyik katonai ülnöké. A harmadik valamennyire kisilabizálható. Furcsa, hogy 
gépírással nem ismételték meg a neveket egy ilyen okmányon. Hogy nem volt köte-
lező!) A kegyelmi kérvényt április 10-én elutasították, május 3-án hajnali öt órakor 
az ítéletet végrehajtották. (2015. május 16-án egy fotón bemutatta valaki a hajdani 
hóhér kötelét a Somogyi Hírlap olvasóinak.)

S hogy mi maradt Répási Tibor után? 1 db legénységi köpeny, 1 db legénységi 
zöld ing, 1 pár legénységi kesztyű, 1 db legénységi pantalló és egy pár legénységi 
barna félcipő. Semmi sem volt az övé, csak egy Pobjeda karóra és egy pálinkásüveg, 
amit elküldtek a nagynénjének Kisbajomba, valamint egy semmit sem érő nyaklánc, 
amit megkapott a húga.

A Hadtörténelmi Levéltárban nagy kartondoboz őrzi a per iratait. Előttem fél 
évszázada nem nyitotta ki senki. A dobozban cédula: naplózott ügyiratok. Irattárba 
helyeztetett 1968. május 6-án. Megőrzendő 2008. december 31-ig. Ez már egy felej-
tésre ítélt történet volt.

Jegyzetek
1 Öt napig semmit sem olvashattak a gyilkosságról, mintha hírértéke se lett volna. ( Lásd: Kettős 

gyilkosság Hetesen. Somogyi Néplap, 1967. december 8.) Több mint két hét telt el bizonytalan-
ságban. ( Lásd: Elfogták a hetesi gyilkost. Somogyi Néplap, 1967, december 19.) A periratokból 
tudjuk, hogy december 12-én lett gyanúsított Répási Tibor. 

2 Capote, Truman: Hidegvérrel. Fordította: Szijgyártó László. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2006, 14.

3 Vas András: Az elítélt halálának oka: fulladás. Somogyí Hírlap, 2015. május 16., 4. (Megjegyzés: 
az 1956-os megtorlások után csak két halálos ítélet született Somogyban. Mindkettőt katonai 
bíróság mondta ki.

4 A kisbéri plébániától megkaptam mindkettőjük keresztlevelét és halotti bizonyítványát. Az 
anya neve a család franciaországi származására utal. A francia tengerpartot idézi.
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5 Arról, hogy miként éltek Hetesen, Bank Lajos hajdani iskolaigazgató mesélt nekem, aki a törté-

net minden szereplőjét ismerte, a gyilkost gyerekkorában tanította. Részt vett a tárgyaláson is 
a kaposvári Bajcsy Zsilinszky utcában. Az áldozatok fotóját is tőle kaptam.

6 Répási László Tibor: Kaposfüred, 1945. június 6. – Kaposvár, 1968. május 3.
7 A laktanyaparancsnok jellemzését idézzük majd, annak ellenére, hogy a gyilkos csak 1967. no-

vember 13-án került Marcaliba, korábban a kaposvári laktanyában volt.
8 Brenner János káplán (1931–1957). Boldoggá avatása folyamatban.
9 Lásd: Pfeiffer János: A Veszprémi Egyházmegye történeti névtára (1630–1950) püspökei, kano-

nokjai, papjai. Püspöki Levéltár. Veszprém, [1990], 502–503.
10 A liberális joggyakorlat időnként kiveri a biztosítékot. A. B. Breivik például, aki hetvenhét em-

bert ölt meg, beperelhette a norvég államot embertelen bánásmód miatt. Három helyiségből 
áll a cellája. Futópadja, szobabiciklije, internetje van, de hideg a kávéja. A pert megnyerte, 53 
évesen szabadul. Mit mondhatunk erre?

11 Katonáskodása idején a kaposvári rokonoktól néha kapott egy-egy húszast. Többnyire mások 
fizettek neki, amikor kedvenc kocsmáit látogatta városunkban. Ilyen volt az Aranyfácán, a 
Hársfa, a Szomjas, a Zöldfa, a Fészek és az Erdei Borozó.

Takács Gyula: Köves tál, 1967.
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Bodnár Gyula: Újságíró a hátsó padban,

avagy előszó helyett egy megjelenő könyvhöz

Utolsó pad is lehetett volna újabb, megjelenés előtt álló, ezúttal a tágabb 
értelemben vett pedagógia udvarában – tárcákból, jegyzetekből, karcola-

tokból, cikkekből, reflexiókból, glosszákból – válogatott kötetem címe a Hátsó pad 
helyett. Vagy Az utolsó pad, esetleg Az utolsó padban, csak hasonlóval találkoztam 
már könyv élén, s így inkább a hátsó melléknevet választottam, mely a magyar nyelv-
ben tulajdonképpen ugyanúgy használatos az iskolai tantermeken belül és kívül. 
Hozzájárult eme választásomhoz az is, hogy a szlovákiai magyar pedagógusok és 
szülők lapjának, a Katedrának ezredforduló utáni főszerkesztőjeként Hátsó pad cím-
mel rovatot indítottam a lap hátsó „szegletében”, olyasféle régi tapasztalat mentén 
is, hogy a hátsó padnak mindenkor különleges szerep jut az osztályban. Általában a 
legjobb tanulókat az első padba ültetik, a leggyengébbeket a hátsóba, de megtörténik 
az ellenkezője is, miután kiderül, hogy a hátsó pad némely diákok esetében gyakran 
a tanítási órákhoz nem feltétlenül tartozó játékok, apró merényletek, elbambulások 
színhelye, minthogy kevésbé belátható, főként a nagyobb létszámú osztályokban. 
Egyetlen hátránya: ha hátra fordul az ember, falat talál maga mögött, nem pedig em-
bert, akivel társalogni lehet az órán, titkot megosztani, akinek papírgolyóba gyúrt 
üzenetet, rágógumit, rejtélyes módon becsempészett mobiltelefont, dobozos üdítőt 
lehet pad alatti járatokon a kezébe csúsztatni

Innen, de csak innen, az „embertelenség” felől nézve tűnhet büntetésnek a 
hátsó padban ülni, egyébként jó tanulónak, rossz tanulónak egyaránt kitűnő hely. 
Ahonnan – és ez a legfontosabb – be- és átlátható az egész osztály. És írni is lehet 
ott, függetlenül az éppen tárgyalt tananyagtól, kötelező feladattól, például szerelmes 
verset Zsuzsihoz, esetleg az új és gyönyörű miniszoknyás tanító nénihez. Írtam én is 
iskoláskoromban, majd később is, de már nem a hátsó padban, nem a hátsó padból 
nézve az országnyivá-világnyivá tágult osztályt, hanem utazó újságíróként. Jó, jó, 
újságíróként, mégis felvetődhet a kérdés, mit keres a csizma az asztalon, magyarán, 
mit keresek én a pedagógia újabban egyre rendetlenebb, feszültségekkel teli portá-
ján, hogy jövök ahhoz, hogy a neveléstudomány, az oktatásügy végtelen és gyakran 
göröngyös tartományaiban tapasztalható újkori jelenségekről mondjak véleményt. 
Szeretném hinni, hogy a kötet anyaga majd választ ad erre a kérdésre, ám előtte szol-
gáljon némi segítségül életutam alábbi szelete, magam írta egyfajta én-szöveg, mely-
nek alapját Csicsay Alajos nyugalmazott pedagógus-iskolaigazgató, író, pedagógiai 
szakíró vetette meg hat kérdéssel még a 2009-es esztendőben. Azóta hétnél is több 
esztendő vize folyt le a Dunán, s a szöveg, szerkesztői kérésre, tovább épült, fris- 
sült is.

– Nyitrai felsőfokú tanulmányaid befejezése után a magyar, valamint az angol 
nyelv és irodalom jó ismerőjeként sok lehetőség közül választhattál volna. Miért éppen 
az újságírásnak kötelezted el magad?

– Számtalan gyermekkori és családi élményt, történetet, szellemi kalandot 
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kellene fölemlegetnem előzményként, de maradjunk annyiban, hogy már hetedik 
osztályos koromban eldöntöttem: újságíró, pontosabban sportújságíró leszek. En-
nek nem volt köze a máig példaképemnek tekintett, egyébiránt Tállyán született, 
majd Királyhelmecen vasutasként, később hivatalnokként dolgozó apám éppen 
akkor, tehát l961-ben bekövetkezett korai halálához. Szerettem volna világot látni, 
melynek kapuját a bélyegek tárták ki előttem, ma is megvannak azok az albumok. 
1966-ban érettségiztem, s indultam is nyomban valóra váltani álmaimat, a pozsonyi 
Komenský Egyetem újságírói szakára, csakhogy megérkezvén a felvételire, a híres 
univerzitás ürességtől kongó, ilyenképpen gyanús épületébe; kiderült, az egyetem 
rossz dátumot írt a meghívómra, a felvételik egy héttel korábban lezajlottak. A ki-
rályhelmeci kórház fűtőházában kötöttem ki, majd egy év múlva vissza ugyanarra az 
egyetemre, orosz–angol szakra, ekkor helyszűke miatt buktam ki. Az angolt önszor-
galomból tanultam, örömömre hat hónapra elvállalt apám református pap barátja, 
aki Angliában tanult, onnan hozott feleséget Királyhelmecre. Persze Shakespeare 
nyelvét nem adtam fel, tanultam tovább, akkor is, amikor két évig élelmiszer-nagy-
raktári alkalmazottként dolgoztam ugyancsak szülővárosomban. Három boldog 
esztendő – munkások között! Gorkijt parafrazálva, ez volt az én első egyetemem, 
és hála az égnek, hogy amazokra nem jutottam be. Ugyanakkor a Beatles, a Sza-
bad Európa Rádió, a holdra szállás, hatvannyolc, a párizsi diáklázadások időszaka 
is volt ez, lapot szerkesztettünk, a Kelet Ifjúságát, sokszorosított formában, irodalmi 
esteket szerveztünk, gyakori vendégként fogadott verskezdeményeimmel korábbi 
igazgató-tanítóm, az irodalmárként is ismert Tolvaj Bertalan, aki hamarost, Dobos 
László miniszteri szerepvállalása mellett, a kormány nemzetiségi tikárságának ve-
zetője lett. Hatvankilencben irány Nyitra. Felvettek. De már korábban megjelentek 
verseim, cikkeim, majd főiskolai hallgatóként és pozsonyi hivatalnokoskodásom 
idején könyvrecenzióim, kritikáim is. Valahogy addigi életem minden mozzanata 
az újságírás felé sodort. A sportból a sport iránti szerelem és érdeklődés maradt meg, 
a kultúra, az irodalom, a színház, az oktatásügy lett a világom, s ha nem hangzik 
nagyképűen, a szlovákiai magyar valóság.

– Egyike vagy azon jól felkészült szlovákiai magyar értelmiségieknek, akik a 
legválasztékosabban, ha úgy tetszik, legtisztábban beszélnek és írnak magyarul. Hogy 
volt türelmed mások, mi tagadás, olykor gyengécske írásait javítgatni, holott mint ki-
tűnő köteteid engedik feltételezni, élvonalbeli szépíróvá érhettél volna? Visszatekintve, 
nem sajnálod a rengeteg kárba veszett időt?

– A költő is meghalt bennem. Bár szerintem nem is létezett, különben jöttek 
volna a versek tovább. Ezzel cáfolom ama vélekedést, hogy az újságírás megöli az 
emberben a költőt. Miként ölhetné meg? Csak a szomszédom nem hiszi, hogy ha 
betonnal eldugaszolok egy lefolyót, az a víz előbb-utóbb akkor is felszínre tör vala-
hol. Vajon hetvennégy óta miért nem írtam egyetlen sor verset sem? Teljes műben a 
szépíró sem mutatta meg magát bennem vagy belőlem. Hogy itt-ott esetleg megvil-
lant, lehet, a lényeg: szépírói tehetségem sincsen. Más lapra tartozik, hogy szerkesz-
tettem több neves írónk olyan trehány kéziratait, műfajtól függetlenül, amilyeneket 
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én szégyelltem volna kiadni a kezemből. Szerkesztői munkám elején hivatásos újság-
írók, illetve művészetkritikusok is meg-megleptek hasonló „művekkel”, aztán lassan 
megtanultam, kitől mit várhatok, az amatőröket is beleértve. Akadt kézirat, melyet 
csak úgy tudtam rendbe tenni, hogy odaültem vele a gépírónő mellé, és fordítottam 
neki magyarból magyarra. Hogy akkor miért közöltük mégis? Mert amiről szólt, az, 
fontos volt. Egyébiránt a szerkesztéssel is úgy van az ember, mint metszés előtt a sző-
lővel. Dzsungel. De milyen jó érzés visszanézni rá metszés után. A rendre. Az igazi 
szerkesztői sikerélményt azonban mégis a Tőzsér Árpádok, Koncsol Lászlók, Tóth 
Lacik, Szeberényi Zoltánok kéziratai jelentették, másrészt hogy az akkori kemény 
politikai-ideológiai kurzus ellenére sikerült sok kiváló szerzőt behoznunk az Új Szó, 
valamint vasárnapi kiadásainak hasábjaira. Külön nagyszerű, élménydús fejezete új-
ságírói pályafutásomnak, hogy – a külföld helyett – riporterként barangolhattam a 
szlovákiai magyar tájakon, általában szolgálati kocsival utazva, ilyenképpen legeldu-
gottabb falvainkat is testközelből ismerhettem meg, a Csallóköztől a Bodrogközig. 
Visszatérve még a versekhez, azért 2016-ban, hadd áruljam el, hogy ha költőnek nem 
is nevezhetem magam, az utóbbi három esztendőben, negyven év után, csak felszín-
re tört néhány vers, meg is jelentek, antológiában is, s ha lassan, de jön a többi. Még-
sem halt volna meg bennem a költő? Mégiscsak igaz, hogy ha betonnal eldugaszolok 
egy lefolyót, az a víz előbb-utóbb akkor is felszínre tör valahol? Előbukkan, mint a 
búvópatak.

– „A közírás az igazi területe, leginkább a kulturális publicisztika, az embe-
ri kommunikáció változatai” – írja rólad egykori tanárod, Szeberényi Zoltán iroda-
lomtörténész, aki kezdettől fogva figyelemmel kíséri munkásságodat. Azt mondod, jól 
érezted magad az Új Szó szerkesztőségében, ahol lehetőséged kínálkozott képességeid 
hasznosítására, egyszer csak mégis munkahelyet változtattál, és lettél regionális lapok 
és televízió – lehet, hogy csúnya kifejezés – napszámosa. Miért?

– Számos oknál fogva nem akartam soha pozsonyi lakos lenni, hangozzék 
bár furcsán, szemafor nekem ne mondja meg, mikor mehetek, mikor nem, a szlo-
vákokkal és a szlovák nyelvvel sincs bajom, de, némi pátosszal, megszoktam, hogy 
magyarul kérek kenyeret, és hát a gyerekekre is gondolnom kellett, ki tudja, honnan 
mennyit kellett volna naponta utazni az óvodába, iskolába. És még valami. Nekem 
emberként is, horgászként is fontos volt, hogy természetközelben maradjak, a Csal-
lóközben meg szerencsémre kerékpáron tíz-tizenöt perc alatt mind a négy égtáj felé 
találtam vizet, hallal. Mindössze egy évet töltöttem a fővárosban, albérletben. Inkább 
az utazást választottam. Csallóközi pedagógus feleségem óhajának szívesen engedel-
meskedve, Nagymegyeren telepedtünk le, ahol éppen negyvenharmadik esztendeje 
élünk együtt. Következésképpen idestova húsz esztendőn át ingáztam lakóhelyem 
és a munkahelyem között, oda-vissza cirka 140 kilométert naponta. Riportútjaimtól 
eltekintve, nem kevés ez. Akkor sem, ha hetenként otthon maradtam egy-egy napra, 
amikor hosszabb anyagot kellett megírnom vagy szerkesztenem, s akkor sem, ha 
élveztem a buszozást, a humorral megáldott sofőrök társaságát. De munkaszerve-
zési és szakmai okok is közrejátszottak abban, hogy végül búcsút mondtam az Új 
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Szónak. Azonban nem lettem napszámos – mellesleg nem csúnya kifejezés ez az én 
esetemben, legfeljebb csak félig-meddig igaz –, tudniillik aki napilapnál dolgozott, és 
négy kollégájával egy rovatból 100–110 flekket adott le hetente olyan időkben, ami-
kor az MTI-t leállították nálunk, az internet még sehol sem volt, az egy havilapban, 
hetilapban, illetve új műsorral hetente jelentkező televízióban fél kézzel megoldja a 
ráeső feladatot. Olykor jut ideje arra is, hogy írjon egykori lapjába vagy a pozsonyi 
Irodalmi Szemlébe, tárcát a Vasárnapba, éveken át rendszeresen a dunaszerdahelyi 
Csallóközbe. Persze, akárhogy nézzük, huszonnégy órás készenlét ez. Ha patetikus 
akarnék lenni, azt is mondanám: huszonnégy órás szolgálat. Függetlenül attól, hány 
emberhez jutsz el.

– Amikor Hodossy Gyula az általa 1993-ban indított cserkészlapot két év eltelte 
után pedagóguslappá minősítette át, te mindjárt melléálltál és vállaltad a szerkeszté-
sét. Rövidesen kiderült, hogy a nevelés- és oktatásügy tengernyi problémája között is 
otthonosan mozogsz. Honnan van ebbéli alapos tájékozottságod?

– Én kritikusabb vagyok önmagammal szemben, miközben örökös kétely 
gyötör. Három-négy szótárral veszem körül magam manapság is, nehogy két zével 
írjam a zümmögöt; a közhelyektől meg rettegek. De hogy a kérdésedre válaszoljak: 
akadt néhány jó szemeszterem a főiskolán, Szeberényi Zoltánnal, Zsilka Tiborral, az 
angol-amerikai irodalmat oktató Štefan Baštínnal, akinél angolul írtam a diploma-
munkámat Arthur Miller Az ügynök halála című drámájából. Az angol tanszéken 
demonstrátorkodtam is; abban a bizonyos pozsonyi oktatási intézetben eltöltött egy 
évem magyarországi egyetemekhez, főiskolákhoz kötött a csehszlovák állami ösz-
töndíjjal ott tanuló szlovákiai magyar hallgatók révén; újszósként sok riportutam 
vezetett iskolákba, ugyanakkor mint szerkesztőnek, majd rovatvezetőnek, pedagó-
giai tárgyú dolgozatok sokaságát kellett elolvasnom; a Duna Menti Tavasz válogató 
bizottságának, zsűrijének tagjaként tanítók tucatjaival találkoztam; a feleségemmel, 
hazahozott munkáival naponta; annak idején rendszeres olvasója, egy-egy vitacikk 
erejéig szerzője is voltam a Szocialista Nevelésnek, oktatás- és neveléselméleti, illet-
ve drámapedagógiai szakkönyveket bíráltam el, még többet olvastam, pszichológiát 
például; már a nyolcvanas évek elején magánórákat adtam angolból. Szóval, így vagy 
úgy, végigkíséri életemet a pedagógia, s talán az sem véletlen, hogy legszűkebb baráti 
körünket tanítók, tanítócsaládok alkotják. Az internetet már nem is említem, mint 
sokrétű tájékozódási és ismeretforrást. Legelébb azonban a gyermekeimet kellett 
volna mondanom, ugyanis a gyermeknevelés, igen, a családon belül is, iskola a javá-
ból. És folytatnom kellett volna azzal, hogy a lányom szintén magyar angol–szakot 
végzett, három fiú édesanyja, az informatika felé orientálódott fiam három leány 
édesapja. Kerek családként mindnyájan a Csallóközben. Bevallom, eszembe jutott 
már, az írásra, szerkesztésre fordított időt nem lenne-e hasznosabb az unokáimba 
fektetni.

– Nyolc évig voltál a Katedra főszerkesztője. Légy szíves, oszd meg velünk ta-
pasztalataidat! Jókat és rosszakat egyaránt. 

– A Katedra indulásának idején kellemes meglepetésként ért, hogy sok te-
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hetséges pedagógus szerző jelentkezett írásaival. Kár, hogy időközben néhányan le-
morzsolódtak, elhallgattak vagy már csak nagyon ritkán publikálnak, s ez időnként 
elsősorban a tantárgyakkal, módszertannal foglalkozó rovatokon érződött. Ilyen-
kor kellett erőteljesebben mozdulnunk nekünk, szerkesztőknek, magyarán aktivi-
zálnunk külső munkatársainkat, akik nélkül egyébként ez a lap, mint szaklap, nem 
jutott volna olyan messzire. Voltak évek, amikor nagyobb teret kapott a művelődés-
történet, máskor az iskolai riportokra és a szülőkhöz szóló írásokra helyeződött át a 
hangsúly. Ezek a változások, tartalmi-formai újítások minden esztendőben júliusi, 
tanév végi értékelő szerkesztőségi értekezletünk eredményei voltak, melyen a munka 
java részét vállaló és végző szerkesztő kollégámon, a tokaji születésű, Dunaszerdahe-
lyre nősült Nagy Attilán kívül részt vett ezeknek a tanácskozásoknak a szervezője, 
Hodossy Gyula, kiadónk, a LiliumAurum igazgatója, a Katedra Társaság néhány, 
szerzőként is aktív tagja, valamint, természetesen jómagam. A koncepciót gyakor-
latilag közösen formáltuk, ám ez nem zárta ki, hogy a főszerkesztő ne ragaszkodjon 
valamely irányvonalhoz a nagy egészen belül vagy az ő ötlete nyomán egy műfaji 
„leágazás” ne kapjon teret, például az esztétikai nevelés érdekében. Amit sajnálok: 
tudomásom szerint ma is jóval kevesebb pedagógusnak jár a Katedra, mint amen�-
nyinek járhatna. De, sajnos, így vagyunk az irodalmi lapjainkkal is. Ami akkor is 
elgondolkoztató, ha rohamosan nőnek az internetes lapfelületek, születnek online 
irodalmi lapok.

– Hosszú ideig a Katedra volt az egyetlen rendszerváltás utáni szlovákiai ma-
gyar pedagóguslap, akárcsak korábban a Szocialista Nevelés, illetve a Nevelés. Most 
már kettő is van. Hogyan tudtátok egymás között megosztani a feladatokat? Volt-e 
egyáltalán ilyen szándék a két lap szerkesztőiben?

– Nem, de nem is volt szükséges. Tudniillik a Pedagógusfórum egy szervezet-
nek, a Szlovákiai Magyar Pedagógusok Szövetségének a lapja, ebből eredően más, ha 
szabad ezt a kifejezést használnom, újságszerűbb a profilja, viszont a Katedra, mely 
szaklapként deklarálja magát, hosszabb tanulmányokat, elméleti és elemző munká-
kat is közölt, közöl. Szóval nem zavartuk egymás köreit, mondhatnám félig tréfásan. 
A lényeg, hogy más-más eszközökkel és módon, de mindkét lap a szlovákiai magyar 
oktatásügyet, a honi magyar pedagógustársadalmat igyekszik szolgálni. Ha nem 
hangzik túlságosan patetikusan, ez jutott nemzedékünknek, egyáltalán a (cseh)szlo-
vákiai magyar művelődés szolgálata, szellemi-művészeti életének gyarapítása külön-
böző frontokon és formákban. Vagy mondhatnám, ezt választottuk, de azt hiszem, 
nagyobb szerepük volt itt a génünkben munkáló, természetes kezdeti individualiz-
musunkból kirángató és a közösségi felé vezető ösztöneinknek. 
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Hosszasan kellene elemezgetnünk, boncolgatnunk a délszláv főhóhér villám-
gyors megdicsőülésének részleteit, tanulságait, hisz a népirtásban élen járó par-

tizánvezér, mindössze tizenkét év alatt, megdicsőülhetett a magyarság ajkán, ravasz 
hintapolitikájával pedig, évtizedeken át, sikerült tartósan megtévesztenie a világot. 
Persze, a második világháborús zsákmány elképesztő nagysága évtizedekre felülírt 
minden helyi érdekekre szakadó, törzsi viszonyokra emlékeztető, kisstílű elképze-
lést. A félig horvát származású győztes partizánvezér, az 1941-ben szétesett jugoszláv 
hamisság egypárti újratervezésével, még a háborút vesztett Horvátország területét is 
az Isztriai-félszigettel gyarapította.

Főtanácsadója, a szerbség köréből, a szarajevói merénylet, az államalapító 
gyilkosság egykori résztvevőjéből akadémikussá lett történész, az etnikai tisztogatás 
szakértője, Vaso Čubrilović volt, aki 1944. november 3-án írásban is eljutatta hozzá 
javaslatait:

„Már hangsúlyoztuk, milyen jelentős a kisebbségektől való megtisztítás még a 
háborús hadműveletek során. Ezért ebben a hadsereg szerepe a legjelentősebb. Fegy-
veres erőt alkalmazva is el kell távolítania az országból a kisebbségeket. Elsőrendű 
fontosságú, hogy a magyarok lakta területeken levő katonai parancsnokaink pontos 
utasítást kapjanak, mit és hogyan kell cselekedniük.”1 

Éppen ezért pontatlanul fogalmaznak azok, akik megtorlást, vérbosszút em-
legetnek a délvidéki magyarirtás helyett. Több tízezer ember kivégzése nem oldható 
meg átfogó katonai szervezettség nélkül.

„Meglehet, soha többé nem nyílik ilyen lehetőségünk, hogy etnikailag tiszta 
államot teremtsünk magunknak. Államunk minden nagyobb jelenlegi problémája, 
legyen az nemzeti-politikai, szociális vagy gazdasági, többé-kevésbé várhat egy ké-
sőbbi megoldásra.”2 

Ez a köztiszteletben álló, egykori szarajevói merénylő által a második világhá-
ború végén megfogalmazott cselekvési tervjavaslat a legutóbbi balkáni háborúkat, a 
legújabb európai etnikai tisztogatások háborúit is érthetőbbé teszi. 

A délvidéki magyarság megtizedelése, porig alázása, a délvidéki magyar értel-
miség elűzése, a Sajkás-vidék etnikai megtisztítása, teljes magyartalanítása – három 
település: Csurog, Zsablya és Mozsor magyar lakosságának háborús bűnössé nyil-
vánítása és kitelepítése – 1945 tavaszára megtörténik. Nincsenek magyar tanítók, 
gyorstalpaló magyar tanítóképzés indul, a múlt tagadásával, a jelen frontharcos ki-
rakatában, a jövő szánalmas éltetésével.

Zentán 1945. május 23-án megnyitották a magyar tanítói tanfolyamot. A Sza-
bad Vajdaság május 25-i tudósítása szerint „a tanfolyamra 56 hallgatót vettek föl. A 
fölvételt azoknak biztosítják jövőre is, akiknek 3 évi tanítói tanfolyamuk vagy lega-
lább hét gimnáziumi osztályuk, esetleg ennél magasabb képzettségük van.3 

A délvidéki őslakosság egyharmadát alkotó németség szülőföldjének elhagyá-
sára kényszerült. A magyarul tudó svábok jelentős része úgy úszhatta meg kitelepíté-
sét, hogy magyarnak vallotta magát.
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Blaško Stražarković, a negyvennégyes időben Szabadka újonnan alakult ren-
dőrségének, a milíciának volt politikai biztosa, így nyilatkozott Matuska Mártonnak 
és Siflis Zoltánnak az 1990-es években: „…elmondom azt is, hogy amikor a háború 
után első ízben Szabadkán járt Tito, akkor mondott itt egy nagy beszédet, aminek 
a bevezetőjében közölt valamit, amit a hallgatóságból alig valaki értett. Én értet-
tem. Ilyesvalamit mondott: »Itt most egy kicsit kitakarítottatok. Most munkával kell 
folytatni.« Hát én megértettem, hogy neki az OZNA [az Odelenje za Zastitu Naroda 
rövidítése, magyarul: Népvédelmi Osztály] vonalán pontos értesülései voltak a »ta-
karítás» méreteiről.”4 

És hozzá, a győztes marsallhoz fohászkodnak első levelükkel a pokoli nyo-
morból és írástudatlanságból kimászni próbáló magyarok.

„A néphatóságaink által összegyűjtött adatokból kitűnik, hogy az írástudat-
lanok túlnyomó része nő. A noviszádi kerületben az összeírt magyar nemzetiségű 
írástudatlanok 72%-át, a becskereki kerületben pedig 60%-át teszik ki a nők. Szo-
morú eredménye az összegyűjtött adatoknak az, hogy a fiatalabb korosztályoknál 
is elég magas az írástudatlanok száma, amely egyben le is leplezi a régi, népellenes 
rendszerek nagyképű szólamait a népi közoktatás munkájáról. Az elmúlt évtizedek 
iskolapolitikája mellett tömegesen maradtak írástudatlanok.”

A szabadkai kerület 10 községében az írástudatlanok megoszlása életkoruk 
szerint és százalékban kifejezve a következő: 10–20 évesek: 13 %, 20–30 évesek: 20 %, 
30−40 évesek: 30 %, 40–60 évesek: 37 %.5

Kellettek az új elvtárs-uraknak a magyar cselédek, napszámosok − ez az igény 
határozta meg akkoriban döntő módon a délvidéki magyarság szülőföldön mara
dását.

A népirtások – önmagukat vörös csillaggal megjelölő – vezetői, miután nad-
rágszárukba törölték véres késeiket, mintha mi sem történt volna, forradalmi hévvel 
hirdették meg a nemzeti egyenjogúságról szóló elképzeléseiket (1945. május 24-én), 
elüvöltötték legújabb jelszavukat: testvériség—egység! −, melyet csak a nyolcvanas 
évek végén összeomló Jugoszlávia temetett maga alá. A bűnben fogant délszláv ve-
zetők a sztálinizmust éltetve váltak élet és halál uraivá, lakossági gyűléseket tartva, 
kuláklisták összeállítására buzdítva, 1946 nyarán a szövetkezetesítés politikai kam-
pányának beindításával foglalatoskodva, Magyarország szláv lakosainak elnyomá-
sát hangoztatva, az önkéntes alapon történő, részleges lakosságcserét fontolgatva, a 
beszolgáltatás hatékonyságát fokozva. Közben Sztálin elvtárs jelezte nekik, hogy az 
akol nagyobb, hogy a bolgárok is délszlávok, tehát: a bolgárokkal, no meg az albá-
nokkal együtt létre kellene hozniuk a közös jugoszláv−bolgár−albán föderációt. Mi-
után Titóék visszautasították Sztálin föderációra tett javaslatát, a Szovjetunió kor-
mánya visszarendelte Jugoszláviából katonai, majd polgári szakértőit. Ezt követően a 
Tájékoztató Iroda, 1948. június 28-án, Bukarestben kizárta a JKP-t a Kominformból, 
nagy zavart okozva a jugoszláviai kommunisták körében. A Sztálinnal szembefor-
duló titói vezetés, belső ellenzékével kíméletlenül leszámolva, a jugoszláviai külö-
nutasság mítoszának kiépítésére, a saját szemétdombján kakaskodó, antisztálinista 
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sztálinizmus létrehozására kényszerült. Az antisztálinista sztálinizmus lényegében 
Sztálint tagadva valósította meg a sztálini gyakorlatot. 

1949. július 9-én megérkeztek az első internáltak a Goli otok (Kopár-sziget) 
elnevezésű adriai szigetre, ahol főleg a rendszer politikai ellenfeleinek tekintett sze-
mélyeket tartották fogva rendkívül kegyetlen körülmények között. Elsősorban azo-
kat, akik a Tájékoztató Iroda határozata mellett foglaltak állást. Több mint 90%-
ukat „pártbüntetésként” vitték a „Kopár-szigetre”, tehát bírósági ítélet és a büntetés 
tartamának kimondása nélkül. 1948 és 1963 között hivatalos adatok szerint 55 000 
embert ítéltek el a kominformizmus vádjával, köztük a magyar kisebbség 244 tagját 
is. Goli otokra mintegy tízezren kerültek, köztük számos magyar értelmiségi és be-
folyásos vezető is, mint Brindza Károly, Dévavári (Dér) Zoltán, Hock Rudolf, Keck 
Zsigmond, Lévay Endre, Markovics (Medres) János, Sárkány Szilveszter (Dési Ábel). 
Az utolsó politikai fogoly 1956-ban hagyta el a szigetet, börtönként pedig csak 1988-
ban számolták fel.6

A Kopár-sziget iszonyatát csak az a fegyenc élhette túl, aki tevőlegesen is ár-
tott rabtársának. A rabokat − későbbi hallgatásukat bebiztosítandó! − egymással kí-
noztatták, ütlegeltették!

Magyar szakemberek kellenek a jugoszláv kirakathoz
1949. szeptember 16-án, a Rajk László és társai elleni per főtárgyalásának 

megkezdésével a magyar–jugoszláv viszony a mélypontjára süllyedt. Újabb kezdete 
ez a délvidéki magyarság politikai célokra való kíméletlen fölhasználásának! Ma-
gyarul tudó szakemberek kellenek a magyar nyelven megszülető, szovjet rendszert, 
Tájékoztató Irodát bíráló, jugoszláv propaganda anyagának elkészítéséhez! A már 
fél éve megalapított, öt nyelven működő Újvidéki Rádió naponta többször adásba 
kerülő magyar műsorai mellett ezekben a napokban, heti két adással, az Eszéki Rá-
dió is megkezdte rendszeres magyar nyelvű műsorának sugárzását. Ugrásszerűen 
megnőtt a kereslet a jugoszláviai tudat magyar nyelvű, irodalmi köntösbe bujtatott 
változatai iránt. 

1950. január 26-án Magyarországon koholt vádak alapján letartóztatták és 
tizenöt évi börtönre ítélték Csuka Zoltánt, a két világháború közötti jugoszláviai 
magyar irodalom egyik vezető személyiségét, aki a háború után a Budapesten meg-
jelenő Látóhatár felelős szerkesztője, a Magyar–Jugoszláv Társaság ügyvezető titkára 
volt. Öt évvel később, 1955. január 26-án szabadult, rehabilitálták.7

1950 tavaszán megjelenik a Híd áprilisi száma, mely tizenhat magyar, jobbá-
ra közép- és főiskolás diák verseit, írásait közli, B. Szabó György bevezetőjével.8 A 
délvidéki magyarságnak ezekben az években nincs semmilyen gazdasági, kulturális 
kapcsolata az anyaországgal, melynek kormánya 1950 májusában határzónát létesít. 
1950. október 3-án megjelenik Újvidéken magyar nyelven a Sportújság című lap első 
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száma, hat héttel később, 1950. november 18-án a topolyai amatőr színház hivatásos 
magyar népszínházzá alakul át, mely a szabadkai mellett második hivatásos magyar 
népszínházként kezdi meg működését.

Aleksandar Ranković belügyminiszter 1951. február 1-jén a Jugoszláv Kép-
viselőházban tartott beszámolójában közölte: „1945 és 1951 között 3 777 776 sze-
mélyt tartóztattunk le és 686 000 személyt likvidáltunk.” (Az adatot a Bosznia és 
Hercegovina-i Volt Politikai Üldözöttek és a Kommunizmus Áldozatai Egyesületei-
nek Szövetsége [Savez udruga bivših politički huznika i žrtava komunizma u Bosni i 
Hercegovini] idézi a nemzetközi szervezetekhez intézett határozatában [Sarajevska 
rezolucija]).9 

A délvidéki magyar tömegtájékoztatásban állandósul Rákosi rendszerének 
magyar nyelvű bírálata, szidalmazása, kigúnyolása. Teljes erővel folyik a jugoszláviai 
magyar tudat kialakítása, a délvidéki magyarság politikai célokra való gátlástalan 
felhasználása. Hatalmas csinnadrattával, a fővárosi lapok beharangozásával, 1951. 
április 7-én megalakul Belgrádban a József Attila Magyar Kultúregyesület, melyről 
így számol be egyetlen napilapunk: „Amikor a pesti rádióból már szinte kivész a 
magyar zene és csak szovjet zenét hallunk, a magyar szó pedig csak békétlenségre és 
gyűlöletre uszít, a szocialista Beográd kellős közepén felzengett a magyar dal, ropták 
a magyar népi táncokat.”10

1952. január 10 én, Sulhóf József az Újvidéki Rádióban kifejtette: „Palicson 
rendezik meg az első jugoszláviai Magyar Ünnepi Játékokat. Nagyszabású kultúr-
szemle lesz ez. Olyasmi, amiről a régi Jugoszláviában nem is álmodhattunk, [...] 
magyarságunk máris erején felül nő művészi értékekben. A határokat elzárta a ros�-
sz szándék – bocsánat a szójátékért, úgy is mondhatjuk: az orosz szándék –, ami a 
zárt határokon át az éterben sugárzik felénk odaátról, az nem a magyar művészetet, 
magyar kultúrát, hanem a mesterségesen magyar talajba kényszerített orosz szovjet 
kultúrát akarja terjeszteni.”11

1952. augusztus 7-én – Linder Béla, az őszirózsás forradalom volt hadügymi-
nisztere, Rádi István, a 24. határvadász zászlóalj volt zászlósa, Rob Antal, a magyar 
országgyűlés volt tagja stb. részvételével – a Magyarországról Jugoszláviába mene-
kült politikai emigránsok megtartották alakuló közgyűlésüket Újvidéken. 

1952 őszén megnyílt Zentán az elsőként akkor és ott megalakult jugoszláviai 
művésztelep bemutatkozó tárlata. 1952 októberében, Ljubljanában, a Jugoszláv Író-
szövetség III. kongresszusán, Miroslav Krleža elítélte a sztálini típusú szocialista rea-
lizmust, a kultúrában tobzódó szovjet egyeduralmi törekvéseket; az írókat a művészi 
alkotás szabadságáért, a véleményalkotás szabadságáért való küzdelemre buzdítva, 
kijelentette: az irányzatos művészetnek is művészetnek kell lennie! 

Sztálin 1953. március 5-i halálát követően megszűnt a parasztok erőszakos 
szövetkezetbe terelése, viszont a termőföld hatékony megmunkálásához szükséges 
eszközök – amelyekkel „szolgáltatást” nyújtottak a parasztoknak – az állam tulaj-
donában és ellenőrzése alatt maradtak, az átalakult szövetkezetek pedig kereske-
delmi funkciót láttak el. Ugyanakkor már 1953. május 22-én az addigi, nemzetközi 
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viszonylatban alacsony földmaximumot a felénél kevesebbre, 10 hektárra csökken-
tették.

Újvidéken, 1954 októberében önálló kiadványként megjelent a Mézeskalács 
című havi gyermeklap első száma (15 500 példányban), amely 1953 májusától a Pio-
nírújság melléklete volt.

1955. május 26-án szovjet állami küldöttség érkezett Belgrádba. A repülőté-
ren mondott beszédében Hruscsov kijelentette: „Őszintén sajnáljuk mindazt, ami 
történt, és határozottan szakítunk mindazzal, ami ebben az időszakban felhalmo-
zódott.”

A jugoszláv−magyar viszony enyhülésével Nagybecskereken az 1955–1956-os 
év kezdetén, az önálló magyar gimnáziumot beolvasztották a szerb gimnáziumba, 
1955 végén a jugoszláv hatóságok mondvacsinált ürüggyel bezáratták a belgrádi Jó-
zsef Attila magyar kulturális egyesület helyiségeit.

1956 májusában a Tartományi Pártbizottság Titkárságának nemzetek közötti 
viszonyokat taglaló ülésén Sava Mali arról beszélt, hogy a szívélyes magyar–jugo-
szláv viszony most bonyolultabbá teszi a helyzetet, mert a tájékoztatóirodás időkben 
könnyebb volt megszerezni a jugoszláviai magyarok lojalitását: „Mi szidhattuk Rá-
kosit, amikor ő is szidott bennünket, de mit csináljunk most, amikor dicséretében 
részesülünk?”

Rákosit 1956. július 18-án, a váratlanul Budapestre érkező A. I. Mikojan 
kezdeményezésére, az MDP Központi Vezetőségének ülésén leváltották a párt első 
titkári tisztéből. 1956. október 6-án a budapesti Kerepesi temetőben, több tízezer 
ember részvételével, ünnepélyes külsőségek között eltemették az 1949-ben kivégzett 
Rajk Lászlót, Pálffy Györgyöt, Szőnyi Tibort és Szalai Andrást.

A magyarországi párt- és kormányküldöttség – Gerő Ernő, Apró Antal, He-
gedűs András, Kádár János, Kovács István – október 15-én megérkezett Belgrádba, 
ahonnan 1956. október 23-án a reggeli órákban érkezett vissza.

Új fejezet az emberiség történetében
Egyet kell értenem a délvidéki gyökerekkel is rendelkező Benedikty Tamással, 

aki Szuvenír12 címmel megírta az 1956-os magyar forradalom kétkötetes nagyregé-
nyét, és azt állítja, hogy történelmünknek két világsorsfordító pillanata van: 1456 és 
1956.

„A magyar történelem két világsorsfordító pillanata: 1456 és 1956 – és ez nem 
csekélység, mert az európai országok többsége egyetlen ilyen pillanattal sem büsz-
kélkedhet. Az csak természetes, hogy nekünk legalább ilyen fontos a honfoglalás, a 
tatárjárás, az Anjouk nagy magyar birodalma, vagy minden idők legtehetségesebb 
királyának, Mátyásnak az uralkodása ugyanúgy, mint 1526, a végvári harcok, Bocs-
kai és Bethlen függetlenségi küzdelmei, Rákóczi szabadságharca, 1848–49, az első 
világháború, Trianon, a második világháború, a német megszállás, a Szovjet invá-
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zió és a bolsevik diktatúra időszaka. A világ számára azonban mi csak 1456-ban 
és 1956-ban váltunk nélkülözhetetlenül fontossá, anélkül persze, hogy hathatós, ér-
demleges segítséget kaptunk volna bárkitől.

De mit is jelent ez a fellengzősnek tűnő »világsorsfordító« jelző? Annyit, hogy 
az egész világ sorsa a mi akkori helytállásunktól függött, meg annyit, hogy hajdani 
honfitársaink rá is éreztek arra, hogy a Sors, még inkább Isten kiválasztottjai, noha 
vajmi kevés alkalmuk és idejük maradt a töprengésre, a filozofálgatásra.

[…] 1956 az egész emberiség sorsát, gondolkodását megváltoztatta. Nem le-
het elégszer hangoztatni: a megelőző években fennállt a veszélye annak, hogy a bi-
gottan dogmatikus nyugati kommunista pártok aknamunkája nyomán előbb-utóbb 
sikerülhet a szabad világ szovjetizálása. 1956 indította el az eurokommunizmus felé 
az olasz, a spanyol és a francia kommunista pártot: a szovjet csapatok brutális be-
avatkozása rengette meg hitüket Moszkva tévedhetetlenségében, dominanciájában. 
Legalább ilyen fontos, hogy az addig nem létező szovjet ellenzék is 1956 hatására 
kezdett mozgolódni, Szaharovtól Bukovszkijig, Szolzsenyicintől Amalrikig minden-
ki a magyar forradalom tényéből, tanulságaiból, nemzetközi ideológiai és politikai 
következményeiből merített erőt az ellenálláshoz. 500 év múltán ismét a magyarok 
mentették meg elsősorban Európát, sőt ezúttal az egész világot. Ahogy Milovan Gyi-
lasz írta: »1956 volt a kommunizmus végének a kezdete«.”13 

Milovan Gyilaszt miután november 19-én Belgrádban letartóztatták, 1956. 
december 12-én háromévi szigorított fegyházbüntetésre ítélték, mert a nyugati sajtó-
nak nyilatkozva bírálta Jugoszlávia magatartását Magyarország szovjet megszállása 
ügyében. Szerinte „a lengyelországi 56-os eseményekkel új fejezet kezdődött a kom-
munizmus, az 56-os magyar forradalommal az emberiség történetében”.

Dobrica Ćosić
A Szovjetunió vezetőségét megleckéztető, önmaguktól eltelt, a volt harcosa-

ik számát utólag folyamatosan szaporító, partizánmítoszokat dédelgető jugoszláviai 
vezetőket az 1956-os magyar forradalom nagyon váratlanul érte. Az általuk mélyen 
lenézett, gyakran reakciósnak, irredentának, szolgalelkűnek tartott és lefasisztázott 
magyarság megrendítő példát mutatott nemcsak nekik − az egész világnak! − bátor-
ságból, szabadságszeretetből...

„A nép akkor nép, ha harcol. E pillanatban alkalmam nyílik korrigálni né-
hány békebeli felfogásomat a népről és a bátorság mítoszáról. Eközben már a bel-
ügyminisztérium épülete mellett vagyunk, a rendőrök inkább közömbösen, mint 
kíváncsian néznek minket, mégis megpillantva a járdákon a civil ruhás államvédel-
miseket, kollégám így szól:

− Ön partizán volt. Arra kérem, mivel nekünk semmilyen háborús tapasztala-
tunk nincs, ha esetleg lövöldözésre kerülne sor, legyen a parancsnokunk, és mi szót 
fogadunk.
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− Nem olyannak érzem a helyzetet, hogy az én partizántapasztalatomra lenne 
szükségük − válaszoltam, de magamban eltűnődtem: 

− Ej, Dobrica Ćosić, te bizony katonaként nem nagyon jeleskedtél, amikor 
módodban állt, és amikor arra nagyobb szükség volt, mint most itt Budapesten.”14 

Dobrica Ćosić szerb író, a jugoszláv legfelsőbb állami és pártvezetés akkori bi-
zalmasa, a sors különös kegye folytán, tanúja volt a magyar forradalom kitörésének; 
hét napon át, október 23−30-áig, tolmácsok segítségével követhette a történteket. 7 
nap Budapesten címmel írt feljegyzéseit még 1956 novemberében sorozatban közölte 
a Borba elnevezésű belgrádi napilap, és tükörfordításban az újvidéki Magyar Szó ol-
vasói is (november 8-tól december 3-ig) követhették méltán nagy érdeklődést kiváltó 
sorozatát.

„Talán csak nem mind bátrabbak nálam? Közöttük asszonyok és öregek is 
vannak. Úgy gondolom: most a szerb és jugoszláv bátorság felsőbbrendűségi érzé-
sétől megszabadulva − mert hiszen ez a nép hihetetlenül bátor −, otthon majd el-
mondhatom: »Szerbek, ne kérkedjetek melldöngetve a hősiességetekkel. Láttam én 
Budapest utcáin, mi az a mitikus bátorság.« Soha nem hallottam ilyen elkeseredett, 
erőteljes kiáltást a Parlament körül a rakpartot elözönlő tömegből, és s szovjet harc-
kocsik elmerültek ebben a súlyos, szörnyű sötétségben. Micsoda szívek ezek, ame-
lyek a menet élén az ágyúcsövek felé indultak!”

Lovász Pál
2006 nyarán a hagyatékból váratlanul előkerültek Lovász Pál 1956 őszén, a 

forradalom idején írott versei.15 „Selejt. Nem a nyilvánosságnak szánt anyag. Halá-
lom után megsemmisítendő” – írta saját kezével az irattartó fedelére. Hogy ő maga 
mégsem semmisítette meg a verseket, arra enged következtetni, hogy bízott az élet 
jobbra fordulásában. Kétség című verséből a reménytelenség és a titkos remény vívó-
dása olvasható ki: „Öt torony fölött hallgat a Mecsek, / sötét az erdő, kétség kerüli: / 
elárult föld elárult fáinak / lesz tavasza, lesznek még rügyei?” A forradalom ötvene-
dik évfordulójának tiszteletére, 2006-ban Mecseki rapszódia16 címmel a hagyaték e 
rejtőzködő része kötetben is megjelent. A versek megszületéséről, illetve létezéséről 
senki sem tudott, ezt egyik vallomásában maga Lovász Pál is megerősítette: „Versei-
met titokban, félelmek között írtam. Senkinek, sem ismerősnek, sem jóbarátnak, ro-
konnak meg nem mutattam, nehogy bajba sodorjak valakit. Legtöbbször éjjel, sötét-
ben, tapogatva, kuszán rovom a sorokat. A házban, ahol lakom, az ÁVO megbízottai, 
besúgói is laknak. Minden csöngetés ijedelmet kelt bennem. […] A félelem betege 
lettem.” Harminchat évvel azelőtt, bácskai szülőföldjén is, a szerb hatalom szemé-
ben, már halálos bűnnek számított a magyar versek írása, a magyar verseskönyvek 
megjelentetése. Lovász Pál erről ezt jegyezte le: „1922 nyarán el kellett jönnöm a szü-
lőföldemről, s akkor még a Jugoszláv Királyságban oly friss és kíméletlen volt a szerb 
soviniszta aktivitás, hogy ott magyar irodalom nem szerveződhetett. […] 1922 tava-
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szán Óbecsén megjelent a Tiszamentén című kis kötetem. Nem volt abban sem nyílt, 
sem burkolt magyarkodás, hazafiság, a versek a jellegzetes tájlíra hangján szóltak, 
az otthon, a szülőföld képeibe zártam érzelmeimet. Könyvemet meglepő szeretet-
tel fogadták nemcsak a magyarok, hanem az elfogulatlan szerbek is. Mégis az lett a 
következménye, hogy kiutasítottak. A többszöri kihallgatáson egyre azt kérdezték: 
miért írok verseket és miért adtam ki a jugoszláv állam területén magyar könyvet? 
[…] Ezt a halk lírai hangot is, mert magyar megnyilatkozás volt, veszedelmesnek, 
elnémítandónak tartották.” S mert akkoriban komolyan kellett venni a szerb rend-
őrség fenyegetését, Lovász Pál elhagyta a szülőföldjét, és Magyarországra költözött. 
Vajon Eszteleczky Gyuri [Lovász Pál óbecsei kortársa, az SHS Királyságban elsőként 
megjelentetett délvidéki verseskönyv tragikus sorsú, műkedvelő szerzője − T. I. meg-
jegyzése] esetében megbocsátóbb volt-e az újonnan berendezkedett szerb hatalom? 
Vajon neki elnézte-e Jankulov Slavko rendőri jogokkal felruházott szolgabíró, hogy a 
Jugoszláv Királyság területén magyar verseket írt, és magyar verseskötetet jelentetett 
meg? Vajon őt maga elé idézte-e, s ha igen, mivel fenyegette meg? S a fenyegetésnek 
volt-e szerepe abban, hogy poétánk maga ellen fordította a fegyverét?17 

Mindössze tizenkét év kellett !
A népirtások győztes partizánvezérének, a délvidéki magyarirtás főhóhérá-

nak mindössze tizenkét év kellett ahhoz, hogy megdicsőüljön a magyarok fővárosá-
ban, ahol a tüntetők egy része a jugoszláv követség épülete előtt Titót és Jugoszláviát 
éltette.

Dalibor Soldatić, Jugoszlávia budapesti nagykövete még október 23-án este, 
Gerő nyolc órakor elhangzott rádióbeszéde előtt küldte el Belgrádba első beszámo-
lóját a budapesti eseményekről.18 Részletesen ismertette a tüntetők követeléseit, be-
számolt a Jugoszlávia iránti széles körű szimpátiáról, így arról is, hogy a tüntetők egy 
része a követség épülete előtt Titót és Jugoszláviát éltette.

Október 25-én 13 órakor mintegy ezer tüntető érkezett a követséghez, „te-
kintélyes polgárok és munkások, a Himnuszt énekelték és Titót éltették. Annak a 
kívánságuknak adtak hangot, miszerint a jugoszláv kormány kérje az ENSZ-t, hogy 
az idegen csapatok hagyjanak fel azon magyar polgárok magyar területen való gyil-
kolásával, akik békésen és fegyelmezetten kifejezésre juttatják: követelik a saját sza-
badságukat”.19

Ennek ellenére a szovjet katonai gépezet november 4-én, vasárnap hajnali 
4 órakor általános támadást indított Magyarország ellen. Még aznap Nagy Imre, 
kormányának kommunista tagjaival, nem sokkal rádióbeszédének („Csapataink 
harcban állnak! A kormány a helyén van!”) elhangzása után elfogadta a jugoszláv 
követség felkínálta menedékjogot.20 A következő nap szovjet páncélosok vették kö-
rül a követség épületét, tüzet nyitva rá, aminek következtében Milenko Milovanov 
követségi tanácsos életét vesztette (egyesek szerint nagyon hasonlított Nagy Imrére).
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1956. november 7-én a szovjetek által alakított Kádár-kormány Szolnokról 
Budapestre érkezett, és délután letette az esküt Dobi István előtt. 

A Jugoszláviába menekült magyarok helyzete jóval bonyolultabb volt azo-
kénál, akik Ausztriába távoztak. Ugyanis a jugoszláv vezetés nem szívesen tartotta 
saját területén őket. Jelenlétük egyrészt problémát, elsősorban politikai problémát 
jelentett a Szovjetunióval és annak csatlós országaival való viszony alakulásában. 
Másrészt Titóék tartottak attól, hogy a magyar forradalomban kialakult kommu-
nistaellenes hangulat és az ott beindult demokratizálódási folyamatok, a többpárt-
rendszer esetleges fellobbanásával, átcsaphatnak – akár a menekültek révén is – Ju-
goszláviára.21

Hegedűs Attila Az 56-os magyar forradalom és Jugoszlávia címmel, a Vajda-
sági Magyar Művelődési Intézet kiadásában megjelentetett könyvében kellő alapos-
sággal ismerteti az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc jugoszláviai vonat-
kozásait, a korabeli Jugoszlávia máig sem tisztázott szerepével együtt. Könyvéből, 
kutatásaira támaszkodva merítettem a menekültekre, menekülttáborokra, egyes 
visszaemlékezőkre vonatkozó részleteket, adatokat. 

A jugoszláv hatóságok 1956 novemberében még napi rendszerességgel tolon-
coltak vissza Jugoszláviába menekült magyarokat. A korabeli nyugati sajtó rend-
szeresen cikkezett ezekről az esetekről. A jugoszláv belügyminisztérium november 
elején rendszeresen értesítette a magyar hatóságokat, melyek a menekülés szem-
pontjából legveszélyesebb határszakaszok.

A magyar–jugoszláv vegyes bizottság ténykedése 1957 januárjában, a mene-
kültek számának ugrásszerű növekedése után intenzívebbé vált. Februárban a buda-
pesti kormány megpróbálta Belgrádnál elérni, hogy az zárja le a határt, így elvágva 
a menekülés lehetőségét, azonban Jugoszlávia nemzetközi okokra hivatkozva eluta-
sította ezt a kérést.

Az elnöki tanács 1957. évi 24. sz. törvényerejű rendelete a határ illegális átlé-
pése miatt már csak azoknak biztosított büntetlenséget, akik 1956. október 23-a és 
1957. március 31-e között hagyták el az országot, és hazatérésükig nem töltötték be 
a 18. életévüket.

1957. április 13-án Cséby Lajos belgrádi magyar nagykövet tájékoztatta a Köz-
pontot: „A legutóbbi tapasztalatunk szerint a jugoszláv hatóságok a menekültek kö-
zött bizonyos fokú szelektálást végeznek. Mataruska-Banya [Mataruška Banja] tá-
borban gyűjtötték össze az értelmiségieket, művészeket, újságírókat, irodalmárokat, 
számuk kb. 800 fő. Nyugati újságokat, folyóiratokat biztosítanak számukra, kirán-
dulásokat szerveznek, hetente filmbemutatót tartanak, és szabad mozgást biztosíta-
nak részükre. Slankamen-táborban a műszaki értelmiségieket gyűjtötték össze, szá-
muk kb. 120 fő. Mindkét helyen első osztályú ellátásban részesülnek a menekültek. 
Vrányszka-Banya [VranjskaBanja] és Gerovó-táborokban gyűjtötték össze a jobbolda-
li pártokhoz tartozó elemeket, a terroristákat és a hangoskodó elemeket. Számuk kb. 
1500 fő. Jugoszláv részről igyekeznek a műszaki értelmiség felé hatni olyan formá-
ban, hogy Jugoszláviában telepedjenek le. Erre az esetre azonnal munkát ígérnek ne-
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kik, amikor is általában egyéves szerződéseket kötnek az illetővel. A jugoszláv ható-
ságok minden menekültről 10 éves koráig visszamenőleg részletes kérdések alapján 
nacionálét készítenek el. Ehhez fényképet csatolnak és ráhelyezik az illető személy 
ujjlenyomatát.”22

A Jugoszláviába menekült magyar állampolgárokról szóló első részletes jelen-
tés, amelyről tudomásunk van, 1957. május 9-i keltezésű.

Adatok a jugoszláviai magyar menekültekről

I. Statisztikai áttekintés a magyar menekültekről. 1957. május 9.

II. Statisztikai áttekintés a magyar menekültekről. 1957. május 9.

III. Statisztikai áttekintés a magyar menekültekről. 1957. május 9.

Újonnan jöttek 12
Repatriált 2 222
Emigrált 2 008
Jugoszláviában letelepedett 560
Jelenleg Jugoszláviában tartózkodik 14 876
A menekültek szándéka
Jugoszláviában maradna 171
Visszatér Magyarországra 85

Harmadik országba távozna 14 060
JSZNK-ba eddig menekültek összesen 
19 106
Nemzetiségi összetétel
Magyar 13 624
Német 409
Zsidó 77
Egyéb 206

A táborokban lévő menekültek száma 
14 316

Teljes családok száma 2 229
Elvált, gyermekes családok száma 865
Egyedülálló férfiak 5165
Egyedülálló nők 1 173
Gyermekek száma 3 831
14 év alattiak szülővel 2 650
14–18 éves szülővel 384

14 év alattiak szülő nélkül 27
14–18 éves szülő nélkül 770
A felnőttek száma életkor szerint
18–25 év 4 426
25– 35 év 4 000
35– 45 év 1 300
45– 50 év 753
Egyéb 6

Szociális összetétel
Munkás 1 782
Szakképzett munkás 4 318
Magasan képzett munkás 900
Földműves 759
Pedagógus 151
Egyetemi végzettségű szakember 385

Hivatalnok 981
Újságíró, művész és irodalmár 85
Szabadfoglalkozású 372
Katona 82
Tanuló és egyetemi hallgató 2 092
Egyéb 2 409
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IV. A magyar menekültek száma az egyes táborokban. 1957. május 9.

Jugoszláviában letelepedett 560
A felsorolt településeken kívül átmeneti befogadóközpontok
voltak még:

– a Vajdaságban: Palics, Hajdújárás, Királyhalma, Horgos, Magyarkanizsa, 
Törökkanizsa, Bajmok, Zombor, Kishegyes, Écska, Bácsfeketehegy, Topolya, 
Melence, Krivaja, Szeghegy;

– Szerbiában: Kučevo, KučevskiBrod;
– Horvátországban: Rab, Delnice, Vidikovac, Crkvenica, Makarska;
– és Szlovéniában: Banja Radenci, Borl. (Slobodan Šakota, a Szövetségi Végre-

hajtó Tanács mellett működő, és a magyar menekültek kérdésével foglalkozó 
bizottság elnökének közlése.) 
1958. január 9-i adatok:
Jugoszláviába menekült összesen 19 851 magyar állampolgár.
Külföldre távozott 16 016
Magyarországra visszatelepült 2 766
Jugoszláviában letelepült 620
Elhunyt 9
A táborból megszökött 101
Akkor még Jugoszláviában tartózkodott 339

1. Omarje (Horvátország) 120
2. Brestanica (Szlovénia) 547
3. Bizeljsko (Szlovénia) 237
4. Ornci (Horvátország) 27
5. Maruševac (Horvátország) 512
6. Eszék (Horvátország) 1 283
7. Verőce (Horvátország) 194
8. Kapronca (Horvátország) 178
9. Csáktornya (Horvátország) 642

10. Tuheljske Toplice (Horvátország) 254
11. Újlak (Horvátország) 618
12. Stubičke Toplice  

(Horvátország, átm) 46
13. Gerovo (Horvátország) 1 598
14. Fehértemplom (Szerbia) 637

15. Mataruška Banja (Szerbia) 786
16. Belgrád (Szerbia, átmeneti) 156
17. Sokolac (Bosznia) 1 616
18. Otesevo és Carina (Macedónia) 793
19. Krusevo (Macedónia) 550
20. Mišar (Horvátország) 71
21. Szenttamás (Szerbia) 542
22. Bácskossuthfalva (Szerbia) 313
23. Inđija (Szerbia) 570
24. Niška Banja (Szerbia) 559
25. Bogatić (Szerbia) 215
26. Vrnjačka Banja (Szerbia) 285
27. Nerešnica (Szerbia) 304
28. Bajina Bašta (Szerbia) 679
Összesen 14 316
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A külföldre távozottak országonkénti megoszlásban

A kutatások során egyértelműen bebizonyosodott, hogy a jugoszláv területre 
menekülésnek valójában három fő oka volt. Először is a határ jugoszláviai oldalán 
nagyszámú magyar közösség él, s közülük sokaknak voltak rokonaik a menekülők 
között. Ők elsősorban Magyarország déli megyéiből (Csongrád, Bács-Kiskun, Ba-
ranya) indultak útnak ezekre a területekre. Másodszor sokan ezeken a területeken 
születtek, s a második világháború folyamán különböző okok miatt vagy az anya-
országban rekedtek, vagy kivándoroltak, és most gyakorlatilag szülőföldjükre tele-
pedtek vissza. Harmadszor pedig, s ami a déli határszakaszon át menekülők számát 
ugrásszerűen megnövelte, hogy 1957. január végére a magyar hatóságok szovjet ka-
tonai segítséggel gyakorlatilag hermetikusan lezárták az Ausztriába vezető menekü-
lési útvonalat.

Minden táborban működött magyar önkormányzat, amely intézte a többiek 
ügyeit, döntött a vitás kérdésekben, tartotta a kapcsolatot a tábor vezetőivel stb. Kap-
tak magyar és nyugati újságot, hallgattak rádiót, kijártak a faluba vagy a városba, 
barátkoztak a helybeliekkel. Több településen a helyi kultúregyesületekkel közösen 
rendeztek különböző programokat.

Debreczeni József 
A magyarországi menekültek Bela Crkva-i (fehértemplomi) gyerektáborában 

megalakított kultúrcsoport tagjai 1957. június 19-én bemutatták a Rajk-perről szóló 
színdarabot, Debreczeni József [Brunner József] szövegét. Debreczeni József író, köl-
tő, újságíró és műfordító 1905-ben született Budapesten és 1978-ban halt meg Belg-
rádban. Debreczeni József Hideg krematórium című regénye először 1950-ben jelent 
meg. Valóságfeltáró leírásaival az egyik legautentikusabb táborregénynek számít.

Anglia 89
Argentína 14
Ausztrália 1 499
Ausztria 380
Belgium 2 272
Brazília 566
Chile 5
Dánia 210
Dél-afrikai Unió 5
Finnország 1
Franciaország 2 446
Hollandia 67
Irak 1

Izrael 167
Kanada 1 765
Kuba 6
Latin-Amerika 343
Norvégia 352
NSZK 1 124
Olaszország 170
Svájc 734
Svédország 1 283
Törökország 2
Új-Zéland 7
Uruguay 3
USA 2 505
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„A forró föld fölé hidegen magasló antennatornyok szobám csendjébe sza-
badítják Budapest véres éjszakáit – írja Debreczeni József Rádió a viharban című 
széljegyzetében23 1956 végén. – Száz év előtt gyalog járt a háború. Ember és hír sze-
kéren kocogott. Ma mindent tudok s mindent gyorsan megtudok. Íme, e kis doboz 
előttem, szinte a kisülés pillanatában közvetíti értelmemhez szenvedélyek és szenve-
dések villámait. Egyszerű kisember létemre tájékozottabb vagyok mint nagyapám 
idejében egy birodalmi kancellár. Ezt a csodát a rádió tette.”

1957. június 21-én a Magyar Vöröskereszt küldöttsége Budapesten keltezett 
jelentésében azt állította, hogy a kiskorú magyar állampolgárságú menekültek Bela 
Crkva-i táborában „A gyermekek zöme meg van félemlítve, fenyegetik, sőt megve-
rik őket. A szobaparancsnokok, bírósági tagok, rendőrök, mind válogatott egyének, 
akik olyan légkört teremtenek a táborban, hogy még eszükbe se jusson a gyerekek-
nek a hazatérés gondolata. […] Erkölcsileg mérhetetlenül züllött a tábor. A faluban 
többször lehetett hallani, hogy úgy beszélnek a magyar gyermekek táboráról, mint 
»lábon-járó kuplerájról«. Általában a lányokat »utcai nőkként« kezelik. Erre mutat 
magatartásuk, öltözködésük.

A hazatérő gyerekek elmesélték, hogy a lányok 10 dinárért, vagy egy-két do-
boz cigarettáért hagyják magukat meztelenül fényképezgetni.”

Ugyanakkor javaslataikban úgy foglaltak állást, hogy „A jelenleg készülő szü-
lői delegáció idejövetelét nem javasoljuk, és a továbbiakban is csak esetleg az általunk 
javasoltak jöhetnének tekintetbe”, illetve „Egyes szülők otthon helytelen magatartást 
tanúsítanak, és otthonról uszítják gyermekeiket továbbutazásra, sőt bizonyos politi-
kai magatartás tanúsítására. Tehát egyes szülők magatartását otthon is szemmel kell 
tartani.” Ugyanaznap a Magyar Vöröskereszt küldöttsége készített egy kiegészítést 
a Bela Crkva-i magyar gyermektábor helyzetéről szóló 1957. június 21-i jelentéséhez, 
amelyet viszont Belgrádban keltezett, és amelyben többek között azt írta, hogy „A 
Bela Crkva-i gyermektábor belső élete, szervezeti felépítése nem felel meg a hazá-
jukat meggondolatlanságból, kalandvágyból, megtévesztésből elhagyott gyermekek 
szempontjából. A tábor a gyermekek igazi érdekeikkel ellentétes politikai csoportok 
»bíróság«, »stúdió szoba«, messze menő fegyelmi, az agyonverésig elmenő, brutális 
jogokkal felruházó »belső rendőrök« igazgatása alatt áll, a jugoszláv táborvezetők 
helyeslése mellett

[…] Előadták pl. folyó hó 19-én este a Rajk-per című színdarabot, melyben 
gúny tárgyává tették az »elvtárs« szót. Gyalázatos módon kifigurázták, gyalázták 
Sztálin elvtársat, a Szovjetuniót , a TASSZ-t, a szocialista eszméket. Itt távolról sem a 
Rajk-per kapcsán elkövetett hibákról volt szó. Itt nyílt fasiszta ízű provokációs meg-
nyilvánulásról, uszításról van szó.”24

B. Foky István délvidéki magyar író életében harmincnapos elzárással járó, 
maradandó nyomot hagyott az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc, mely-
nek hatása katartikus élményt jelentett a kegyelet jogától megfosztott, hallgatásra, 
jugoszláviai tudatra kényszerített délvidéki magyar nemzetkisebbség számára. B. 
Foky István Bezdánban született 1934. szeptember 26-án. Az általános iskolát szü-
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lőhelyén, a gimnáziumot, majd átképzés után a tanítóképzőt Szabadkán végezte. 
Gomboson és Telecskán (Bácsgyulafalván) tanított. 1967-ben az Újvidéki Rádió 
gyermek- és ifjúsági műsorainak a munkatársa, majd szerkesztője lett. 1996-ban vo-
nult nyugdíjba... Átképzős preparandisták című visszaemlékező írásában döbbenetes 
képet fest a délvidéki magyarság 1956-os forradalomhoz kapcsolódó megfélelmlíté-
séről.

„Hétfőn aztán a nagyszünetben, olyan váratlanul, mint az égből a villámlás, 
belém csapott a mennykő, de alaposan. A párttitkár négyszemköztire invitált az 
igazgatói szobába, s nagy komolyan tudatta velem, hogy óriási baklövést csináltam, 
ami az állásomba kerülhet mihamar s mehetek világgá, amerikássá is, ha úgy tet-
szik, mert a tegnap éjszakai viselkedésemmel úgy keresztbe tettem magamnak, hogy 
ebből a hanyattesésből soha, de soha nem tudhatok napvilágra vergődni Isten szent 
ege alatt, itt a Vajdaságban.

– Valaki nagy tévedésben lesz, tisztelt kolléga! – méltatlankodtam első neki-
buzdulásra. – Én a fenekemen maradtam, tátott szájjal furcsálkodtam az egészen és 
nem tudtam az egyet a kettőtől megkülönböztetni.

– Olyannyira, hogy részeg fejjel a magyar himnusz éneklését követelte ettől 
a szerencsétlen gombosi néptől, ugye? Nyolcadikos diákjaink is megmondhatói az 
egész csúfságnak, sőt kettejük már meg is fogalmazta, hogy újdonsült párttagunk 
miként, milyen körülmények között hergelte a himnusz éneklésére e szerencsétlen 
oktondiakat! A fekete leves, tisztelt kolléga, majd ezután következik, hogy egész éle-
tében még a felmenői is emlegetni fogják, úgy bizony!

Amúgy meg elég fecske röptűre sikeredett a harminc napi elzárás kitöltése, 
mondom, mert egész nap leltároztattak velem, és csupán éjjelre mentem a közös ka-
litkába, a hozzám hasonló jómadarak közé, hogy némi szórakozással vessünk ágyat 
a priccsen magunknak vagy hatvanan, egy teremben.”25

1957. október 5-én a szávaszentdemeteri fegyházban 1956. november 19-e óta 
fogva tartott Milovan Gyilaszt a Mitrovicai (Szávaszentdemeteri) Körzeti Bíróság 
újabb hét évre ítélte Új osztály című könyvének USA-beli megjelentetéséért. 

Miután 1957 októberében Magyarország és Jugoszlávia megállapodott a 
könyvek behozatalában és kivitelében, a belgrádi Nolit és a budapesti Kultúra Kül-
kereskedelmi Könyvterjesztő Vállalat Budapesten aláírta első szerződését. Elsőként 
az MTA helyesírási kézikönyvét rendelték meg ezer példányban. Ezzel megindult a 
magyarországi könyvbehozatal a Vajdaságba. Ugyanakkor szerződést írtak alá a ju-
goszláv és a magyar szerzői jogvédő irodák is, ami előmozdította a fordítások ügyét.

Újvidéken, 1957. december 26-án – a jugoszláv hatalom, magyaroknak szánt, 
karácsonyi/újévi ajándékaként (hiszen az már Pesten is nyilvánvalóvá vált: Jugo-
szláviában a legjobb magyarnak lenni!) – megjelent, teljesen nyugatias külsejével, 
a Buksi első száma. A lapindításra az újvidéki Forum és a belgrádi Borba Lapki-
adó Vállalat összefogásában került sor, és a csütörtökönként megjelenő hetilap, az 
1957 nyarán indult szerb nyelvű Kekec testvérlapjának számított, amelyet a Forum 
Nyomda akkor beszerzett ofszet-rotációs gépén nyomtattak. A magyar nyelvű kia-

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   75 2017. 03. 07.   12:36



76
kitekintés | Somogy | 2017. 1. szám

Tari István: A HÓHÉR VILLÁMGYORS MEGDICSŐÜLÉSE

dás főszerkesztője Bogdánfi Sándor volt. Az első 36 szám 16 oldalas volt, a továbbiak 
24 oldalasak. Ez a hetilap korszerű külsejével, a kor legszínesebb, legdivatosabb kép-
regényeinek közlésével, óriási hatást gyakorolt a délvidéki magyarság felnövő nem-
zedékére, körmönfont módon ösztönözve az elkülönülő, a sajátos módon erőre kapó, 
jugoszláviai magyar identitástudat kialakulását is. A Buksi utolsó, 249. száma 1962. 
október 1-jén jelent meg.

1957. december 4-én, a Jugoszláv Belügyi Titkárság adatai szerint 19 851 ma-
gyar állampolgár menekült az ország területére; 2 327 fő visszatért Magyarországra, 
14 667-en külföldre távoztak, 620 fő Jugoszláviában telepedett le. A táborokban ma-
radt 1 694 személy közül szinte mindenki Nyugatra kíván távozni.

Szemtanúk, visszaemlékezések, menekültek
Kovács József, az Újvidéki Rádió munkatársa október 21-én rokonlátogatásra 

érkezett Budapestre. A vonaton együtt utazott Tomán László – szintén újvidéki – 
íróval, aki Dobrica Ćosić alkalmi fordítójává válva, a forradalom kirobbanásának 
közvetlen szemtanúja volt. Kovács József naplót vezetett, melynek legérdekesebb 
részlete: 

„1956. november 8. [...] közben engem mint újságíró-kollégát bemutattak a 
nagykövetnek, Dalibor Soldatićnak. Volt ott még rajtuk kívül négy-öt személy, akik 
telefonálni próbáltak: név szerint Kádár elvtársat keresték. Érdeklődésemre, hogy 
miről van szó, elmondták, hogy az épületben van egy halott. Mégpedig egy nagykö-
vetségi alkalmazott, Milenko Milovanov, akit mindenki Limnnek becézett. Azután 
meg is mutatták, hogy hol lőtte be (egy szovjet tankról) az orvlövész az ablakot, il-
letve hol lőtte fejbe a szerencsétlen férfit, akit így életemben egyszer láttam, tizenöt 
percre.”

Deák Ferenc 
Az 1956-os forradalomról, negyven évvel később, 1996-ban írt drámát Deák 

Ferenc dráma- és forgatókönyvíró, diplomata Fojtás címmel, melyet 1998-ban a ka-
posvári színház nagy sikerrel be is mutatott. Ebből a színpadi műből Vicsek Károly 
készített 2002-ben Bolygótűz címmel filmet. 

Deák Ferenc (1956 októberében az újvidéki Iparművészeti Főiskola má-
sodéves hallgatója volt): „Jugoszlávia valójában egész 1956. december elejéig nem 
tartotta be az ENSZ alapokmánya szerint meghatározott menekültjogi kötelezettsé-
geket. A menekülteket biztonsági és hírszerzési értelemben többször is kihallgatták, 
aztán a határon visszavezényelték, egyenesen a magyar, illetve szovjet fegyveresek 
kezére juttatták. Többször voltak kivégzések a határvonal közelében is. [...] Lelić Pe-
tar nyugalmazott belügyes emlékezése szerint a menekülteket leginkább a magyar 
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tragédia iránti közömbösség keserítette el. Ez a közömbösség az itteni magyarok-
kal való érintkezéskor volt számukra teljesen érthetetlen, bár az is igaz, hogy akik-
kel kapcsolatba kerülhettek (tolmácsok, hivatalnokok, segédszemélyzet stb.), azok 
vagy féltek színt vallani, vagy már eleve úgy voltak instruálva, hogy ne tanúsítsanak 
együttérzést.”

Deák Ferenc 1986-ban, az MTV veszprémi fesztiválján ismerkedett meg a 
belga televízió francia műsorainak egyik szerkesztőjével: Keresztessy úrral, akinek 
Jugoszláviából mindörökre elege lett 1956–1957-ben, s akinek megrázó élményei-
ből a következőket jegyezte le: Keresztessy úr 1956. december 19-én Gyálánál lépte 
át a határt, Csókára, majd Pancsovára vitték, aztán következett a hosszú, kegyetlen 
utazás marhavagonokban. Harmadik nap a macedóniai Prilepbe érkeztek (ezt most 
már tudja!), innen katonai teherkocsikon felszállították őket a 2 000 méter magasan 
fekvő Krusevóba. A városkától kb. 3 km-re néhány rozoga barakkban helyezték el a 
hatvanfőnyi menekültcsoportot. Se rendes, rendszeres ellátás, se fűtés, se elegendő 
takaró, se kapcsolat a hivatalos szervekkel. Nappal sem merték elhagyni a barakko-
kat, a farkasok ott ólálkodtak kőhajításnyira tőlük. Éjjel a közeli üvöltésektől nem 
volt nyugtuk. Naponta egyszer hoztak nekik enni, hetente egyszer jött ki hozzájuk 
egy ápoló az egészségházból, hogy esetleg aszpirint hozzon, de más gyógyszer nem 
volt, bár sok volt a fagyási seb… Az embertelen viszonyok között szinte már minden-
ki elhitte egyikük élcelődését, hogy a Szovjetunióba kerültek. Őket 1957. augusztus 
végén indították útnak Szkopje, Belgrád, Zágráb és Ljubljana felé. Tizenötödmagával 
szeptember derekán érkezett meg Belgiumba.26

Sulyok Vince 
(Eredeti nevén: Sklánicz Vince (Ménfő, 1932. július 7.–Oslo, 2009. augusztus 9.)

1952-ben érettségizett a győri Révai Miklós Gimnáziumban. 1952–1953 kö-
zött az ELTE Jogtudományi Karán, majd a budapesti Pedagógiai Főiskolán folyta-
tott felsőfokú tanulmányokat. 1954–1956 között Egerben tanult magyar–orosz sza-
kon. 1955-től tagja lett az Írószövetségnek. 1956-ban az Egri Tanárképző Főiskolán 
MEFESZ vezetőségi tagja volt. 1957-ben Jugoszláviába, majd Norvégiába emigrált. 
1958–1963 között az Oslói Egyetemen tanult. 1964-től az oslói Egyetemi Könyvtár 
tudományos főmunkatársa, majd 1994-től főkönyvtárosa. 1969-től az Urál-altáji In-
tézet magyar nyelvi és irodalmi szemináriumát vezette. 1978-tól a Norvég Nagyle-
xikon szerkesztője. 

Sulyok Vince, aki magyar könyvtárosként, költőként, íróként, műfordítóként 
számos könyvet fordított le a skandináv nyelvekből magyarra, és fordítva, huszon-
négy éves menekültként, kezdetben Szabadkán és környékén kapott menedéket: 
„Csapdahelyzetbe kerültem, és tudtam, bármikor letartóztathatnak. Ekkor egykori 
professzorom sietett segítségemre, aki megszervezte kimenekülésemet az országból. 
Ő hívott Budapestre február 6-án. Másnap levittek Mélykútra, a jugoszláv–magyar 
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határra, ahonnan többórás éjszakai gyaloglás után a térdig érő bácskai sárban értem 
át február 8-án hajnalban Jugoszláviába. Bekopogtam az első tanyára, ahol a bácskai 
magyar gazda és felesége fejedelmi reggelit tálalt elém. Később pedig lovas kocsijuk-
kal bevittek Szabadkára.”27

Menekülés című, NiškaBanján, a menekülttáborban írt verse a kor megrázó 
dokumentuma:

Sulyok Vince 

Menekülés
Egy ároknál megállt kísérőm,
s fojtottan súgta: „Ez itt a határ…
segítse Jézus!” – Kezem megragadta,
s csendesen ment is vissza már.
Háromnegyed kettő volt. Fénylett
a mutató, az óra zümmögött.
A hűvös köd derengve rettent egybe
imbolygó vállai mögött.
Magam maradtam. Átugrottam.
A dobbanástól visszhangzott a táj,
s lihegve vártam, fuldokolva… higgyem,
hogy mögöttem van minden borzadály?
S mert rágondoltam: mint az ostor
az állatot, a szörnyű félelem
úgy végigvert, hogy futottam, rohantam!
S a szabadság már ott futott velem…

Niška Banja, Jugoszlávia, 1957. február 28.

Matuska Márton
Közíró; hírnevét az 1944-es magyarirtás történetének feltárásával alapozta 

meg, faluriporterként, turisztikai újságíróként, bírósági riporterként is dolgozott 
az újvidéki Magyar Szó szerkesztőségében. Az 1956-os szabadságharc délvidéki 
vonatkozásait tanulmányozva emelte köztudatba Sörös Imre hősies magatartását, 
vértanúságát. A temerini születésű Sörös Imre tizenöt éves korában, 1947-ben szö-
kött át Jugoszláviából Magyarországra, és Szekszárdon telepedett le. A nyughatatlan 
természetű fiatalember többször került szembe a Rákosi-rezsimmel. 1953-ban kém-
tevékenység vádjával ítélték először halálra, ám Sztálin halála után halálbüntetését 
életfogytig tartó börtönbüntetésre enyhítették. 56 nyarán szabadult, majd a forrada-
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lom kitörése után, október végén a Pongrátz Gergely által vezetett Corvin közi har-
cosokhoz csatlakozott. Sörös Imre, Matuska Márton szavaival: „Élete során átélte a 
huszadik századi temerini magyarok sorsának sok jellegzetességét – és nem is csak a 
temeriniekét –, amit halálával még meg is pecsételt. Bármilyen sanyarú is volt a sor-
sa, bármilyen gyalázatos is az akasztófán bekövetkezett halála, leszögezhetjük, hogy 
a huszadik században élt temerini magyarok közül neki jutott az élete árán kiváltott 
legnagyobb dicsőség: ott van neki emléktáblája és kopjafája, ahol a mindannyiunk 
szabadságáért küzdő legnevesebb magyaroknak. A Corvin közben, ahol a szabadság 
legáldozatkészebb katonái küzdöttek, illetve a 301-es parcellán, ahol Nagy Imre, a 
kivégzett miniszterelnök teteme is el lett hantolva. Ott is van a helye, hiszen, mint az 
egyik nagynénje közölte: »Nagyon a Nagy Imre pártján volt, mint általában a diá-
kok.« Ezért is kellett meghalnia.”28

Az 1956-os magyar forradalom hatására fokozódott Tito kultusza, vele együtt 
a jugoszlávnak nevezett szellem kiterjesztése is az élet minden területére. A jugo-
szlávság népszerűsítésében felértékelődött az írók szerepe. „Többet kellene írni a saj-
tóban irodalmunkról is, mert az írók szintén formálják a közvéleményt, és igencsak 
nagy hatást gyakorolhatnak az emberek hangulatára. Műveikben azonban jobban 
kidomboríthatnák a jugoszláv közösség jellegét anélkül, hogy feladnák a nemzeti 
kultúrát és a nemzeti kultúra múltban gyökerező hagyományait”− nyilatkozta a hat-
vanötödik születésnapját ünnepeltető Tito, 1957. május 24-én – az ifjúság napjának 
első megünnepelése után – a Politikának. Nem véletlenül kezdte meg működését 
azokban a napokban az újvidéki magyar sajtóház (1958-tól már Forum elnevezés 
alatt), a magyar nyelven nyomtatott kiadványok központilag ellenőrzött intézménye, 
hogy aztán 1957 októberére az Újvidéki Rádió is megkezdje kísérleti műsorának su-
gárzását a 90,5 megahertzes ultrarövidhullámon. Fölerősödött a nemzeti romanti-
ka és folklór szorgalmazóinak, a „nemzetiségi elszigeteltség”-nek a bírálata, vegyes 
környezetekben a nemzetiségi csoportok, iskolák összevonása, a testvériség−egység 
elnevezés elszaporításával.

Tomán László 
Szerkesztő, közíró így foglalta össze az 1956-os budapesti élményeit: 

„1956. október 21-én kora reggel rokoni látogatásra érkeztem Pestre, s a le-
vert szabadságharc után, november 12-én tértem vissza Újvidékre. Az a három hét 
életem egyik legnagyobb élménye volt. Néhány napig szabadságban éltem, míg no-
vember 4-én hajnalba ágyúdörgésre nem ébredtünk... Közben október 23-án felvo-
nultam a tüntetőkkel, ott álltam a Parlament lépcsőin, az oroszlán mellett, s utána 
végigéltem mindazt, ami Budapesten történt. A népfelkelés csak megerősítette ben-
nem a magyarságtudatot: majd két hétig a magyar szabadságnak örülhettem, utána 
a magyar szabadságot és a vértanúkat gyászoltam. Most már tudjuk: a történelem a 
magyar októbernek és Nagy Imrének adott igazat.”29
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A mai ötvenesek, akik iskoláikat a rendszerváltás előtt járták, valószínűleg emlé-
keznek Csingiz Ajtmatovra, Bella Ahmadulinára, Bulat Okudzsavára. A költő-

nő családjában tatár, grúz, de orosz és olasz ősök is szerepelnek. Ő maga Moszkvá-
ban született és járt a Gorkij Irodalmi Intézetbe. A 2010-ben elhunyt Ahmadulina a 
hatvanasok nagy nemzedékének tagja Jevtusenkóval, Voznyeszenszkijjel, akik ked-
véért rajongóik stadionokat töltöttek meg, amikor e sztár-előadók azokban felléptek. 
Gyújtó hatású közéleti költészetük meghatározó része volt a hruscsovi éra „ideoló-
giai olvadás”-ának. A főként Tbilisziben és Moszkvában élt grúz-örmény Okudzsa-
va az úgynevezett bárdköltők egyik vezérfigurája. Személyében olyan előadóról van 
szó, amilyen nálunk Cseh Tamás, az oroszoknál Viszockij és még sokan mások, pél-
dául a country-folk énekesnője, Zsanna Bicsevszkaja. „Egyszálgitáros”, vallomásos, 
közéleti versek színpadra vivői ők, akikért tömegek lelkesedtek, az egész ország meg-
tanulta és fújta dalaikat. Most Bob Dylan Nobel-díja erősítette fel a jelenséget, annak 
emlékezetét. 

Az 1997-ben elhunyt Okudzsava prózában is alkotott, ám regényíróként a 
2008-ban elhalálozott kirgiz Ajtmatov szerzett világhírnevet. Őket felidézve a poszt-
szovjet térség kortárs irodalmaira tekintünk ki idei sorozatunkban.

A Szovjetunió szétesése után a volt tagköztársaságok több tömbre oszlottak. 
Vannak, amelyek az oroszokkal államszövetségben maradtak, a többiek többé-ke-
vésbé eltávolodtak a centrumtól, így a baltikumiak is, egyes kaukázusi népcsopor-
tokkal pedig helyi háborúk indultak a volt centrumból. A mai orosznyelvű irodalom 
Oroszországon kívül a nagyszámú emigráns közösségekben (Izraelben, Nyugat-Eu-
rópában, Amerikában stb.) és a volt tagköztársaságok területén íródik. Az utóbbiak 
között nagy a szórás: Kazahsztánban például rendkívül erős a nemzeti öntudat. Na-
gyon jól tudnak oroszul – nemcsak az idősek és a középnemzedék, hanem sok fiatal 
is, de ha csak tehetik, nemzeti nyelvükön szólalnak meg már, s azt ápolják. Saját 
nyelvükön saját nemzeti irodalmukat fejlesztik, és nyúlnak vissza a folklór rétegeiig 
s tartják életben azokat. Erőre kapott ez a nép: az 1990-es évektől látványosan fej-
lődik gazdasága, és ezzel párhuzamosan tudományos és kulturális életének számos 
képviselője tűnik fel konferenciákon, tanácskozásokon, fesztiválokon világszerte. 
Felsőoktatása csereprogram-szerződésben áll a fél világgal. Nálunk is jelen vannak 
kétoldalú kapcsolatokban, jelentkeznek programjainkba, különböző képzéseinkre. 
Külső (külföldi) témavezetőkre van szükségük doktoranduszaiknak – élénken kere-
sik a kapcsolatot Európával, Ázsiával, Amerikával. Igyekeznek integrálni a különfé-
le tudástartalmakat, tradíciókat, magukba olvasztani Nyugat és Kelet eredményeit. 
Hosszan tartó nomád múltjukat nem megtagadva kutatják annak rétegzettségét, 
s vallják, hogy az évszázadokon, évezredeken át a környező kultúrákból, társadal-
makból érkező hatásokat magába integrálta a kazah hagyomány. Vallják és hirdetik 
magukról, hogy sikerrel idomultak a modern kor feltételeihez – úgy, hogy nem ve-
szítették el nemzeti gyökereiket. Tele vannak energiával, aktivitással, felismerik a le-
hetőségeket már csírájukban is, és tudják, hogyan lehet felhívni magukra a figyelmet 
s vonzóvá tenni emlékeiket, népművészetüket, szokásaikat, szertartásaikat, kony-
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hájukat, tájaikat, múltjuk tárgyi maradványait, régészeti emlékeiket, ahogyan ün-
nepeiket, tájaikat, természeti adottságaikat, sportrendezvényeiket is. Rendkívül jól 
képviselik és pozicionálják magukat mind térben, mind időben; múlt, jelen és jövő 
közös mezsgyéjén. (http://www.kazembassy.hu/index.php?x=almenuk/kultura)

Olyan szerzőiket fedezik fel újra, mint például Ibrahim Abaj Kunanbajuli 
(más átírásban: Kunanbajogli, oroszosan: Kunanbajev) költőt-filozófust-énekmon-
dó-műfordítót a XIX. századból, aki a modern kazah nyelv kialakítója volt és nem-
zeti öntudatukban a hős figuráját testesíti meg. Művei életében főleg szájhagyomány 
útján terjedtek, kiadásuk 1940-ig váratott magára, ám magyarul még mindig alig 
olvasható tőle valami. Alakja megtestesíti mind az orosz hatalommal, mind a kazah 
tunyasággal való szembeszegülést. Nemcsak hangsúlyozta a külfölddel való kapcso-
latteremtés fontosságát, hanem fordításain keresztül maga meg is ennek útjait keresi 
valamennyi égtáj – keletről és nyugat – felé, és természetesen fordított az oroszoktól 
is. Egyúttal a gazdasági-társadalmi felemelkedés, a kultúra – és egyáltalán az írás-
tudás, a művelődés – szükségességének szószólója. Néhány éve budapesti szoborál-
lításakor politikai természetű botrány tört ki, amikor azt a kazah államelnök-diktá-
tor, Nazarbajev meg kívánta koszorúzni a szobrát, s éppen a Magyar Narancs intett 
mérsékletre: a költő nem tehet semmiről. Oroszországban éppen a Putyin-ellenes 
demonstrációk egyik helyszíne a kazah költő-népnevelő szobra, ahova szolidaritás-
ból és tiltakozásul vonulnak a tüntetők, és a szobor környéke időnként ellenzéki-de-
mokrata Hyde park jelleget ölt. Az egyik ilyen akciójuk során az abban részt vevő 
Ljudmila Ulickaját rohanták le ott az olvasók százai, hogy dedikálja nekik könyveit. 
(Ulickaja jeles képviselője a kritikus, demokrata művész-értelmiséginek Oroszor-
szágban és szerte a világon.) Íme, a költő, Kunanbajuli szavai, mintegy válaszul a 
múltból:

Embereknek ne higgy, bárhogy dicsérnek
Embereknek ne higgy, bárhogy dicsérnek,
Képmutatásukkal csak megtévesztenek.
Magadban bízz, magadat húzd a bajból,
Segítőd a munkád, használd eszedet.

Hiszékeny ne légy, mért áltatnád magad,
Baj, ha dicséret, hízelgés elragad.
Másokkal együtt csak becsapjátok egymást,
Hát kell neked kergetni délibábokat?
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Ha bánat emészt, magadat ne add meg,
Rádtörő szenvedélynek soha ne engedj.
Szállj magadba, szíved mélyéig merülj,
Mit ott találsz, az a kincs, csak az tartsd meg.

(Körmendi Lajos fordítása) 
(http://hatareset.blogspot.hu/2014/05/kell-e-nekunk-abaj-es-egyaltalan-ki-
az.html)

Mi, magyarok Tengiz kapcsán ismerkedhettünk meg testközelből az ezred-
fordulón a kazah világgal (http://www.zmne.hu/Forum/06harmadik/kazahsztan_.
htm). Az olajipari munkálatokban részt vevő honfitársaink tudósításaiból kitűnik, 
milyen is egy természeti kincsekben bővelkedő távoli vidék élesedő nacionalizmusa. 
Leírják, hogyan hagyják el az oroszok az országot és kerekedik felül pár évtized alatt 
arányaiban a helyi népesség a régóta ott élő orosz, illetve szláv etnikumon, s veszi 
vissza ily módon hazáját az ország, melyet többek között az orosz-szovjet száműze-
tés, a kitelepítések és az emigráció jellemeztek évszázadokon át. A multietnicitás, 
a korrupció, a gazdasági és politikai lavírozás Oroszország és Kína között, a még 
mindig jelentékeny termékenység a világ kilencedik legnagyobb területű országában 
izgalmas, mind nyelvében, mind identitásában erősödő nemzeti létet sejtet. A nyelvi 
kérdés, mint mindenhol, itt is különleges jelentőséggel bír. A XX. században nagy 
erővel dolgoztak nyelvük grammatikáján s bővítették lexikai kapacitását, szorgal-
mazták használatát. Az itt élő oroszoknak, orosz tisztviselőknek is használniuk kel-
lett a kazahot a múlt század nyolcvanas éveinek közepétől, tehát már a rendszervál-
tás előtt. Minderre „szovjet tudósok” tették alkalmassá a helyi nyelvet, melyet előtte 
nemcsak hogy az ottani oroszok, hanem maguk a kazahok sem használtak igazán: 
odahaza, a családok többségében jellemzően oroszul beszéltek. Az 1990-es évektől 
a helyzet megfordult, és nemcsak a kazahsztáni, hanem a határ túloldalán, az orosz 
területeken élő oroszoknak is meg kellett tapasztalniuk, milyen kisebbségben lenni, 
s a nemrég még alárendeltek nyelvét megtanulni és azzal boldogulni. Soha nem felej-
tem el azt a néhány évvel ezelőtti indiai konferenciát, ahol az egész kazah küldöttség 
felállt, és követelte, hogy vonja vissza nyelvszociológiai kutatásainak következtetését 
az a – különben magyar – előadó, aki még mindig az orosz nyelvet találta inkább do-
mináns pozícióban lévőnek, azaz gyakrabban, többek által használtnak a kazah ál-
lam területén. A Szovjetunió széteséséig a kazah irodalom nagy része orosz nyelven 
született. A mi ruszistáink, műfordítóink is innen közvetítették, miképpen Rab Zsu-
zsa (Leonyid Martinov méltatásában, lelkes kommentárjával) a friss, szabad, sokol-
dalú Olzsasz Szulejmenovot (más átírásban Szülejmenovot; http://szovirod.blogspot.
hu/2011/11/olzsasz-szulejmenov-verseibol.html) az 1980-as évek elején:

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   83 2017. 03. 07.   12:36



84
kitekintés | Somogy | 2017. 1. szám

V. Gilbert Edit: TÁVOL, KÖZÉP-ÁZSIÁBAN

A szó

A korabeli Szovjet Irodalom című folyóiratunk sokat foglalkozott a fenti szer-
zővel, s többször is közölte költeményeit. Kortársaink, bizonyos szubkultúrák mai 
magyar olvasói is rá-rátalálnak Szulejmenovra: az Internet irodalomszerető népe fel-
veszi egyes verseit blogjába, ilyen-olyan válogatásába. Vonzódnak puszta–sólyom–
ló-motívumaihoz – és nyelvtörténeti-történészi-néprajzi munkáihoz. Felfedezik 
maguknak a sumér–magyar rokonság hívői, s látni vélik munkásságában a maguk 
elképzelését a mi népünk eredetéről ugyancsak. Ünneplik szerintük gyökerekig leha-
toló alaposságát és éleselméjűségét, műveiben áttételesen a magyar eredet nyomait is 
meglelik, és erősen javasolják módszertanának használatát a mi múltkutatásunkhoz 
(https://www.antikvarium.hu/konyv/olzsasz-szulejmenov-sumer-es-azsia-393045). 

A szerzőt a szovjet érában üldözött és a korszak végén újra szárba szökő pán-
türkizmus újjáélesztői közt is számon tartják (http://ketezer.hu/2006/09/6490/) az A 
és én (oroszul Az i ja) című híres könyvének köszönhetően, melynek legendás törté-
nete van. A könyvet az 1970-es években kiadták, majd be is tiltották, visszavonták 
példányait a Szovjetunió valamennyi könyvtárából, s negyvenhét tudós tanácsko-
zott róla az Akadémián kilenc órán át – ebédszünet nélkül. Lihacsov akadémikus, 
aki a téma, az óorosz irodalom legnagyobb szakértőjének számított, dilettáns etimo-
logizálásnak tartja a módszerét, amellyel az óorosz nyelv láthatatlan türkizmusaira 
mutatott rá a szerző. A színfalak mögött azonban barátkozott Szulejmenovval, és 
elismerte, hogy az orosz nyelv történetében több a keleti vonatkozás, mint amennyit 
a tudomány abból feltárt. (A mitopoétikai-szemiotikai irodalomtudomány ismert 
módszere a virtuális etimologizáció, amely az irodalomnak is művészi eszköze.) E 
híres botránykönyvet – hiába voltak rá ígéretek – a rendszerváltás után sem mer-

Hegyek, titeket 
kisimítani nem lehet, 
gyűrődéseitek 
kivasalhatatlanok. 
Szabálytalanok vagytok. 
A laposság – az a szabályos. 
Rátok, hegyek, 
hasonlatot se lelek. 
Korsóba töltve
minden folyadék 
az edény formáját
gyorsan kitölti. 
De a szó,
mely a lélek-mélyben ég, 
formáját
a léleknek megjelenti. 

Az ÉJben
sötét, torzult képsorok. 
A LÓban
üldöző ellenség vágtat. 
Mindig, 
mindig túlzengi
a torok
határát rémítő harmóniáknak. 
Világra jövünk,
s már más a világ. 
Az csak lepel,
mi vagyunk az alapja. 
Világom leng,
libben, mint délibáb.
És a SZÓt formájának elfogadja. 
(Rab Zsuzsa fordítása)
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ték kiadni. A Brezsnyev-éra alatt viszont igen, s a bevonása miatt a feketepiacon 
akkora ázsiója volt, hogy rendre ötvenszeres áron kelt el, Bakuban pedig állítólag 
egy Moszkvicsot kínáltak érte (http://www.opentextnn.ru/man/?id=711). Magam 
is tanúsíthatom, milyen óriási feláron lehetett eladni az 1980-as években ezeken a 
féllegális szovjet könyvpiacokon például a századelő ritkaságait, és milyen szenve-
délyesen keresték, kerestük azokat. Szulejmenov nevéhez civil polgárjogi kezdemé-
nyezés is fűződik: a szemipalatyinszki – 2007-től: szemeji – nukleáris kísérleti telep 
bezárásához járult hozzá eredményesen. Nagy jelentőségű „e-mozgalmuk” (mely-
nek most is vezetője), s amely nyilvánosságra hozta, hogy rákot, születési rendelle-
nességeket, impotenciát váltott ki a területen a sok nukleáris robbantás. Az egykori 
Szemipalatyinszk – ez a hét buddhista szentély közelében, Nagy Péter által alapított 
Irtisz-parti, a szibériai határt védő város – volt egyébként a lakhelye egy időben a 
korábban említett költőnek, Abaj Kunanbajulinak is, amikor Dosztojevszkij éppen 
ott ette a száműzöttek keserű kenyerét. Szulejmenov pedig mindmáig, nyolcvanon 
túl is meghatározó alakja a kazah irodalmi-tudományos életnek, közéletnek: fontos 
kultúrpolitikai pozíciókat tölt be hazájában. 

Kortárs művészetükben a kazah szerzők szarkasztikus művekkel is reflektál-
nak a jelen társadalmi, politikai és köznapi szituációira. Egyre több nőíró jelentkezik 
műveivel, s irodalmuk az epikán túl a lírai és a drámai műnemben is erős. Minderről 
sorozatunk következő részében lesz szó.

Takács Gyula: Napban álló négy jegenye, 1965.
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Vajon hol lehet, merre kallódik Martyn Ferenc képe?
Fábián Eszter (1919–2007) szép, nyúlánk, vörös hajú, zöld szemű, kaposvári 

születésű színésznő, aki már igen fiatalon a Pécsi Nemzeti Színház tagja lett. A csi-
nos lánnyal Takáts Gyula valószínűleg már Kaposváron komolyabb kapcsolatba ke-
rült, mert barátaik a Pécsre érkező Esztert már Takáts Gyula kedveseként tartották 
számon. Lásd például ezzel kapcsolatban Weöres Sándor 1942-ben írt sorait:

„Kedves Eszter és Gyuszi!
Köszönöm a képeslapot. Eszter pécsi színésznői szereplését nagy érdek-
lődéssel várom; és remélem, hogy gyakran együtt leszünk. És ezentúl 
remélhetőleg Gyuszi is sűrűbben lelhető lesz Pécsett. Sok üdvözlettel és 
más mindenfenével, Sanyi.”

Takáts Gyula számos versben ír Fábián Eszterrel való szerelmükről. Talán a 
legteljesebb versfüzér a Hold és hársban (1943) lelhető fel, melyben az Eszter-ciklus 
versei egy teljes fejezetet tesznek ki. A költő Egyre fényesebben című versének harma-
dik tételében így vall kapcsolatukról: 

„Esztendeje, hogy iszapban éltem.
Nád, berek és fullasztó hínárba’.
Gond és a munka széjjeláztatott.
A halálhoz jártam iskolába.

S mint hullócsillag, egyre fényesebben
ragyogtad által fátylas kárpitom.
Örvényből húztál illatos öledre.
A szárnyamat napodban szárítom.”

A kedvesére méltán büszke fiatalember kezdettől fogva arra vágyik, hogy a 
lányt a szépségéhez méltón megörökíttesse… úgy érzi, Eszter alakja Rippl-Rónai 
ecsetjére illett volna… Minderről a Hold és hárs szerelmi ciklusában, a Rajzok lobo-
góra című verse, „Rippl-Rónai emlékének” ajánlott 4. tételében írt:

„Hozzád elhoztam volna őt.
Dombok közé, festő-tanyádra,
pasztellek földi mestere,
lila felhők rég-holt barátja.

Szeme alatt és hó kezén
a lágy kékben lüktető eret
az égbe loptad volna Te,
megejtvén a négyszögű teret.
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Fábián Eszter (1919–2007), Martyn Ferenc pasztelje, 1942. 
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De alszol rég a fák tövén.
Róla képet nem festesz nekem.
Vénségem füstös napjait
szép arca nélkül tengetem.

Mert elhagy engem, mint madár.
A babér csak ritka-árnyú fa.
Előtte száll és húzza őt
pálmásabb tájak csapata.

Rózsáló arca, lágy nyaka,
képedről vigasztalt volna még.
Üres tornácom végibe
árván tündöklik majd a vég.”

Talán épp a Rippl-Rónai szálból következett, hogy a szép színésznőt végül 
1942-ben a festő nevelt fia, nem mellesleg Takáts Gyula jó barátja, az ugyancsak Pé-
csett élő Martyn Ferenc örökítette meg egy finom pasztellképen.

Takáts Gyula sajnos jó jósnak bizonyult. Fábián Eszter valóban elhagyta és 
egy vezérkari tiszt felesége lett, majd a háború végén, Párizson át, Dél-Amerikába 
mentek. Itt később elvált, majd második férjével Kanadába költöztek. 

Úgy tűnik azonban, az idő múlásával egyre jobban gyötörte a honvágy… Esz-
ter először Martyn Ferenchez keresett kapcsolatot. A festő Takáts Gyulához írt le-
veleit tartalmazó 1999-es kötet szerint a színésznő négy levelet küldött Martynnak, 
hármat 1979 nyarán–őszén, majd egy negyediket 1980 elején, aki viszont, e levele-
zésük alapján mindig súlyt fektetett arra, hogy Eszternek Takáts Gyulával közösen 
válaszoljanak:

1979. július 31-én ezt írta a költőnek:
„…Elküldöm Fábián Eszter érdekes levelét, arra gondoltam, hogy közösen 

írunk, válaszolunk Györökről. Erről előbb élőszóval – ölellek Ferenc.”

1979. augusztus 13-án:
„… Fábián Eszternek akkor írhatjuk meg közös levelünket…”

1979. október 4-én:
„Kedves Gyulám, küldöm Fábián Eszter levelét. – Kérlek, olvassad el. Bizto-

san néked ugyancsak írt. Mondjad meg, válaszoljunk és mikor, és mert címét nem 
ismerem, ezt az esetleges választ el kellene küldened.”

1980. január 11én:
„…régi és kedves barátnőnk, Eszter írt legutóbb, hosszan és nyugodtabb han-
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gon. Szeretnék neki válaszolni –  lehetséges, hogy együttesen tegyük azt. Élőszóval 
– remélve – bővebben, régi-öreg barátsággal ölellek, Ferenc.”

Fábián Eszter és Takáts Gyula levelezése végül rendszeressé vált; erről tanús-
kodnak az Öt esztendő Drangalagban 1981–1985 című első, és az Újabb évek Dran
galagban 1985–1988 című második naplókötet bejegyzései is. 

„1981. IV. 6. 
…Húsvét felé jönnek a haza-néző levelek. Ezekből az otthon és a haza és az 

igazi honvágy sugárzik. Így Fábián Eszteréből is. Kanadából írt. Jó szót kér, és jó 
sorokra vágyik. Jó sora van, csak a jó szó, a magyar szó hiányzik neki. Nem is cso-
da, mert a szép magyar szó papnője volt. Kaposi szépleány. Szép pálya is várta, de 
a háború elrontotta. Pécsre került, majd rövid ideig a Nemzeti Színház tagja volt, 
aztán egy vezérkari ezredes felesége lett, és Itália, Argentína, Mexikó és Peru után 
Kanadában kötött ki, mert ott élnek testvérei, akik közül az egyik még a háború előtt 
ment ki. Az öccse pedig, Fábián Pista, vadászrepülő volt, több légi győzelemmel. És 
ott landolt Kanadában.

Jönnek a ragaszkodó sorok húsvétra. A régi szerelmek sohase hagynak cser-
ben senkit. Sok szép verset írtam Eszterhez is. 

A Hold és hárs című kötetemet mindig magával vitte, és olvasta, a legnagyobb 
menekülések közt is. 

És Martyn Ferenc portréját is, amit róla festett. 
Szép, csupa virág képet küldött ma is, és levelet kér, magyar szót, melyek föl-

ébresztenek Kanadában egy világot, egy fizikai és egy lelki, idegrendszeri világot. A 
régi zsongást akarja érezni és hallani. Sok-sok levelet küld, és hazavágyik…”

„1982. VII. 8. 
Fábián Eszter írt Kanadából. Igen-igen magányos lehet, és nagyon vágyódik a 

hazai szóra és a megemlékezésekre. Pokol lehet haza nélkül élni!...”

„1985. I. 21.
Fábián Eszter unokahúga (Bene-lány) eljött hozzám. Eszterről tudok meg so-

kat. Dezséri vezérkari ezredes vette el, és 1945-ben Párizsban éltek, aztán Brazíliá-
ban, ott megismerkedtek Zsóval, aki német milliomos. Bejárta Perut, Mexikót. Dez-
séri Janikától elvált, Kanadába ment, ott él nagynénje.

Kis vagyonnal ment oda, de elkótyavetyélte. Ma nyugdíjas, elégedetlen és egy-
re jobban vágyik a hazai ismerősök után. Verseimet, melyeket hozzá írtam, őrzi, le-
veleimet is. Ha igaz… Nyáron talán hazajön.”

„1986. IV. 9.
…Fábián Eszter Kanadából szép levelet írt. Az elvesztett haza és elszállt szere-

lem fényesíti emlékező sorait. Ezek az emlékek ragyognak már csak neki az időből. 
35–45 percnyi verset kér előadásra a kanadai magyaroknak…”
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„1986. IV. 12.
Ezekben a napokban Martyn Ferenc sokszor járt az eszemben. Ma olvastam, 

hogy 10-én Pécsen meghalt. Fábián Eszter kanadai… levelei is egyre emlegetik Fe-
rencet. 87 éves volt. 12 évvel idősebb nálam. Halálával Rippl-Rónai után még üre-
sebb lett a Róma-hegy, a park, a villa és a műterem, amely az első nagy élményt adta 
nekem, a szép után keresgélő gyereknek.”

„1988. I. 18.
…Levelek egymás után Fábián Esztertől Kanadából. Iszonyú magányban em-

lékeiből él.”

Eszter (valószínűleg) utolsó levelében elküldte Takáts Gyulának a Martyn Fe-
renc által 1942-ben készített pasztellkép másolatát, azzal a megjegyzéssel, hogy ere-
detileg a „magyar nemzetnek” kívánta a képet adományozni, de más körülmények 
és pénzhiány miatt most már inkább értékesíteni szeretné és egy meg nem nevezett 
magyar műgyűjtőnek eladni. Levelében egy, a költőnek korábban adott kisebb mére-
tű másolatról is említést tesz, ez azonban mindeddig nem bukkant elő.

Részlet Fábián Eszter utolsó leveléből:
„Itt küldöm a Martyn-képet. Most éppen azon vagyok, hogy egy magyar szár-

mazású műgyűjtő vegye meg és oda tegye majd, ahova ő akarja. Szükségem is van 
a pénzre is, mert nagyon sokba kerül a privát orvosi segítség és a velejárók. Oda 
akartam ajándékozni a Magyar Nemzetnek, de akaratom áthúzta a Jó Isten, és még 
más bajokat adott, hogy »ébredj a valóra« és így most nem tudom, mi is lesz a vége, 
de remélem, mindenhogyan jó. Addig itt a fénymásolat, ha ugyan még nincs neked, 
de úgy emlékszem, csak egy kicsi méretűt adtam. Valóban egy gyönyörű mű, mikor 
megérintettem az eredetit februárban, valósággal Ferenc szelleme volt egy pillanatra 
jelen.

Gyulám, kívánok jó egészséget és lelkedben nagy békét. Minden úgy van, 
ahogy lennie kell, hidd el és ha alkotó erőd is van, akkor isten kegyelmes jósága az 
Veled. 

Most sok-sok szeretettel ölellek drága Gyula, Te, a magyar költészet csillaga, 
virulj, élj és alkossál.

Híved  Esther”
Ennyit tudunk. 
Fábián Eszter 2007-ben a kanadai Hamiltonban, Takáts Gyula pedig 2008-

ban hunyt el. Előttünk egy tengerentúlról érkezett fénymásolat… de vajon hol kal-
lódik, hova tűnt Martyn Ferenc 1942-ben készített finom pasztellképe, amely még 
életmű-katalógusában is szerepel 1918-as tételszámmal?!

Jó esetben egy ismeretlen magyar műgyűjtőnél van, rosszabb esetben Kana-
dában vagy itthoni, távoli rokonoknál kallódik. És ne is gondoljunk rá, hogy esetleg 
még ennél rosszabb is történhetett a képpel… 
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Takáts Gyula

Neki 
Te voltál a legszebbik kedvesem.
Jó voltál hozzám, mint anyám.
Szent asszonyok közé sorozlak én
s idézlek minden éjszakán.

Mint estetájt a szundizó gyerek
imát gagyog és elpihen,
a férfikor delén akképpen én
tehozzád hajlok csendesen.

A tenger tér és hullámzó idő
nem ellenség, de jóbarát.
Magamba loptalak, mint szőtt selyem
gazdája illatát.

Anyám – imígyen szólítgatlak én,
kinek szerető anyja van.
Öled, kezed után kívánkozom,
mint árva és boldogtalan.

Csípőd bölcsőm emlékét hozza föl.
Védett nyugalmú álmokat.
Ajkad ínyemnek első ízeit,
mit majszoltak a kis fogak.

Mert gyermek marad az, kit anya szült.
Simító kézre vágyik.
Anyja szemét és kedvese ölét
idézi mindhalálig.

Az idézetek lelőhelyei
1 Takáts Gyula: Helyét kereső nemzedék – Weöres Sándor levelei, 55. sz. levél. 
2 Takáts Gyula: Hold és hárs – Harmadik rész, „Eszter-ciklus”.
3 Takáts Gyula: Öt esztendő Drangalagban 1981–1985. – F. E. és Martyn Ferenc szócikkek.
4 Takáts Gyula: Újabb évek Drangalagban 1985–1988. – F. E. és Martyn Ferenc szócikkek
5 Martyn Ferenc: Levelek Takáts Gyulának. Szerkesztette, jegyzetelte: Tüskés Tibor. Pro Panno-

nia, Pécs, 1999. – F. E. szócikkek (187., 188., 189.,190. sz. levél).
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Takáts Gyula, a naplóíró
Takáts Gyula: Újabb évek Drangalagban 1985–1988.  
Pro Pannonia Kiadó, Pécs, 2015

Takáts Gyula naplójegyzeteit 198l decemberétől őrizték azok a kis míves köté-
sű könyvecskék, melyekkel Váci György könyvkötőmester ajándékozta meg a költőt, 
aki a váratlan ajándékot oly szépnek ítélte, hogy az „jegyzetekre, jegyzetelésre ser-
kentette”. Igaz, kezdetben, majd később is kételyek kísérték elhatározását: „Mestertől 
kaptam, remek könyv, de lesznek-e hozzá méltók a jegyzeteim” – olvasható 1981. 
december 1-jei első bejegyzésében, majd 1982. január 1-jén arról szól, hogy több éves 
„vállalkozásának” még meglehetősen az elején tart, és azon tűnődik, hogy folytas-
sa-e a naplót. „Az idő végtelen futásából mit jelentenek ezek a lapok, és mit jelentenek 
a versek?” – teszi fel a kétellyel teli kérdést. Két esztendő múltán, 1984. január 10-én 
arról panaszkodik, hogy „ez a naplószerű jegyzetelés is csak lopja az időmet. – Hogy 
érdemes-e egyáltalán? – Inkább már csak megszokásból firkálom. Lám csak, ide jut 
az ember”– írja. 1985. december 11-én hasonlóképpen fogalmaz: „Egyre szürkébb és 
szárazabb ez a napló. Rövid percek jutnak a sorok írására. Fut minden és egyre több 
a hétköznapi teendő és a tervek egyre jobban zaklatnak.” Feladatainak, vállalásainak 
nyomasztó súlya alatt és ellenére a bejegyzéseket azért mégis csak szorgosan végzi, 
végül mind a tizenkét ajándék könyvecskét kézírásával gondosan teleírja.

Ám jogosan tehető fel a kérdés, hogy milyen műfajú könyvet alkotott a közben 
versesköteteit is sajtó alá rendező, a helyi és az országos irodalmi életben aktív szere-
pet vállaló, a különböző folyóiratok kérésére verseket küldő, korábbi verseinek igazí-
tásával, csiszolásával foglalatoskodó, a Berzsenyi Társaság újjászervezésén fáradozó, 
majd azt létrehozó, elnökként működtető, Berzsenyi-, Rippl-Rónai-, Csokonai-előa-
dásokat tartó, az értékes irodalmi és időnként egyéb kezdeményezéseket (például 
a Balatongyöröki Baráti Kört) is felkaroló Takáts Gyula? Milyen műfajú könyvnek 
tekinthető az Újabb évek Drangalagban? Ez a könyv, elődjéhez, a 2006-ban megjelent 
Öt esztendő Drangalagban címűhöz hasonlóan, nem a szó klasszikus értelmében 
vett napló, szerzője nem a mindennapok krónikása, mint volt az egykori tanítvány, 
később alkotótárs, Fodor András, aki naponta hihetetlenül gondos feljegyzésekkel 
számolt be a vele és a világban történtekről. Takáts Gyula talán maga is érzi ezt, 
amikor jegyzeteket, naplószerű jegyzetelést emleget, ám ugyanakkor a napló műfaji 
jegyei azért ott vannak feljegyzéseiben. Nyilvánvaló, hogy nem a nyilvánosságnak 
szánta őket. Például számos irodalom- és társadalompolitikai megállapítása, mond-
juk a párton belül „a helyi érdekek bandáira” utaló, a minisztérium kiküldötteinek 
„a semmitmondás magasiskoláját” produkáló szereplésére vonatkozó a Somogy 
szerkesztőségi ülésén, vagy az a bejegyzése, hogy miközben amúgy sem olvasnak 
az emberek, a bőséges politikai irodalom csak az analfabetizmus terjesztője, arról 
a rendszerkritikájáról már nem is szólva, miszerint „az terjed, hogy részeg vadász-
társaságok döntenek országos ügyekben. Úgy is állunk!”, ezek – és az érlelődő vál-
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tozásokról, a közelgő rendszerváltásról tanúskodó, egyéb kritikus megjegyzésekkel 
együtt – aligha állták volna ki a korabeli gyengülő, ám még mindig szigorú cenzu-
rális viszonyok ezeknél sokallta visszafogottabb kritikát is elfogadhatatlannak ítélő 
tűrőképességét. Számos élő vagy már eltávozott személyre vonatkozó értékelése is 
messze áll a korabeli kánonétól, időnként talán még a manapság oly divatos – ám 
gyakran megalapozatlanul is előcitált és felhasznált – „személyiségi jogok” állította 
korlátokba is bizony bele-bele ütközne. És csak keveseknek van részéről olyan elis-
merésben része, mint például Berda Józsefnek, Szabó Lőrincnek, Kosztolányi Dezső-
nek, Tatay Sándornak, Kálnoky Lászlónak, Csányi Lászlónak, Mészöly Miklósnak 
és néhány társuknak. Takáts kendőzetlen őszintesége, határozott ítéletei, karakteres 
véleményalkotása alapján a szabad gondolkodás tiszta, friss levegője érinti meg az 
olvasót, az, aminek hiánya miatt az írótársadalom megütközik a hatalom képviselő-
ivel, Berecz Jánossal és Köpeczi Bélával, 1986. novemberében, az Írószövetség köz-
gyűlésén. Takáts kendőzetlenül ír az 1980-as évek második felének hazai közállapo-
tairól és – olyan tabu témáról is, mint – a magyar nemzeti kisebbség pusztítása és 
pusztulása a határokon túl. Ezek eredményeként a költőről bennünk élő kép árnyal-
tabbá, a korábbiaknál talán még karakteresebbé és egyidejűleg összetettebbé válik, 
és egy, a társadalom történéseire érzékeny, a köz ügyei iránt fogékony, nemzete és 
a világ sorsáért és persze az irodalomért és alkotótársaiért is aggódó írói önarckép 
körvonalazódik naplójegyzeteiben.

A napló második kötete is a kronológiát követi, ám inkább formailag, sem-
mint tartalmilag. 1985. január 1-jén született az első, 1988. július 7-én az utolsó be-
jegyzés, melyek írásakor a szerző gondolatai természetes módon el-elkalandoznak, 
az idősíkok váltakoznak, gyakran visszatérnek az érzelmek átfűtötte, emlék-gazdag, 
ifjúkori szerelmeket és kalandokat, Gallé Kornéliát, Donát Klárát, a mindig szeretet-
tel emlegetett első feleségét, Szabó Ilonát, Loncit, „az önzetlenség példáját” felidéző 
múltba, majd átváltanak az egyszerre érték-gazdag és érték-hiányos, a dolgok ér-
telmes, hasznos megéléséhez az öregedés művészetét segítségül hívó jelenbe. A be-
jegyzések többnyire naponta követik egymást, esetenként több nap is összevonásra 
kerül bennük, 1988. februártól 1988. június végéig, öt hónapon át pedig szünetelnek. 
Június 29-i bejegyzése megadja a magyarázatot is, amit azért idézhetünk, mert az 
itt megfogalmazottak ellenére, második feleségéhez, Horváth Stefániához, Stefihez a 
megbecsülés és a mély szeretet szálai fűzték, bár ezekben az években nyugtalan, hiú 
egyénisége kedvezőtlenül befolyásolta a költő lelki állapotát és alkotókedvét, aho-
gyan erről számos bejegyzés is tanúskodik. „Február óta a mai napig nem írtam 
naplót, csak naptáramba írtam néhány szót. Oka az a lelki légkör, amely otthoni 
és egyéni hangulatomat erősen zavarta. Feleségem makacs természete. Barátaimat 
igyekszik szelektálni. Mindent a féltékeny asszony szemével néz. A munkakedvem is 
a nullára esik és esett.” 

És ha nem is minden évet, hónapot, napot jellemez az a „vad cselekvési vágy, 
állandó tevés és alkotás ingere”, amit 1985. szeptember 13-i bejegyzésében meg-
fogalmazott, naplója egészéből a hajdani hegyi emberként élő becei remete, a köz 
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életében folytonosan jelen lévő városi polgár, az olvasó, zenét hallgató, verset író, 
javító, köteteket összeállító, irodalmi társaságot vezető, folyóiratot szerkesztő, kiál-
lításokat megnyitó, Budapestig és Stockholmig terjedő kapcsolati hálót működte-
tő alkotó jelenik meg előttünk. Aki az univerzális ember valamiféle eszményének 
megtestesítője volt csaknem egy évszázadon át, és aki ennek képviselőjeként jelenik 
meg az 1985–1988 közötti négy év naplójegyzeteiben is. A példa, hogy egyrészt az 
alkotópályát megélni a kemény, majd a puha diktatúra éveiben, évtizedeiben milyen 
emberpróbáló feladatnak bizonyult, másrészt az, hogy ez azért mégsem volt lehe-
tetlen. Csak igen nehéz, különösen az emberi tartás megőrzése mellett, elvfeladás 
nélkül, az emberi autonómia és az alkotói szuverenitás kivívása és megőrzése mel-
lett, egy ezek ellen ható világban. Számtalanszor rácsodálkozhatunk Takáts önálló, 
a különböző, elvárási szempontok mérlegelését nélkülöző ítéletalkotásán, bátor véle-
ménynyilvánításán, önálló magatartásán, szuverén „közlekedésén” a politika szálai 
által gondosan átszőtt művelődési, irodalmi viszonyok útvesztőiben. Olyan időkben, 
amikor a rossz közérzet, a spiclik hada, a körmönfont cenzúra, a szomorú szabadság, 
az erkölcsi züllés és felelőtlenség magas foka az állami és gazdasági apparátusban, a 
kétmillió koldus nyomorúsága kísértett – ahogyan olvashatjuk a naplóban –, amikor 
ezernyi okból „lebéklyózott [volt] ez a magyar világ”, amikor „a szocializmussal áti-
tatott kapitalizmus dúlt a magán és az állami berkekben”, és amikor a hetvenöt évé-
nek súlyát hordozó költőt „rengeteg családi, társadalmi béklyó köti. A kisváros buta 
és szűk világa is”. Ez „a parlamentesdit játszó senkit se képviselők” ideje, az a társa-
dalmi makro- és mikrokörnyezet, kulturális, művészeti és irodalmi miliő, amikor 
és amely szinte szükségszerűvé teszi, ahogyan az 1987. szeptember 17–19-i bejegyzés 
mondja, hogy: „Nehéz nem CsuFu verseket írni!” 

Az említettek homályos szövetéből szakad ki, formálódik, válik egyre önál-
lóbbá a naplóban egy, az ember és a természet szimbiózisára épülő sajátos világ, táj-
szeretet, tájbűvölet, a Fodor András által természetvallásnak nevezett jelenség és a 
hozzá tartozó tárgyi világ, amelyet a tó, a hegy, a Balaton, Bece, a magyar akarást és 
jelképet jelentő fügebokor, a szőlőművelés, a szüreti munka, a borkészítés, a költőt 
magukhoz láncoló föld és a környezetében élő növények jelenítenek meg. Itt a he-
gyen minden e sajátos életnek, e sajátos természet- és magányközpontú létformának 
a része, eleme, azé, amit azért lehet szeretni, ami azért vonzó, mert „nagy békessé-
gével kitágítja a szellemi kalandozást, legalábbis segíti…” (1985. augusztus 11.), mert 
„gyönyörűen szép és jó a nagy csend és a magány. Kölcsey módon élek – mondja a 
költő. – Nős, de agglegénymód…” (1985. augusztus 17.), ami a magányt nem csak 
elviseli, tűri, bírja, hanem már szinte keresi is, „jobban, mint a buta és felületes tár-
saságokat” (1985. augusztus 26–27.). Itt nem csak olvas, tűnődik, hanem elbóklászik 
a fák és a szőlők között, mindegyikhez a maga nyelvén szól, elbeszélget velük: „…
mindegyiket megnézem és szót váltunk egymással. Az öreg és kopott kérgű fa csak 
hallgat. A zöld ágú levelesnek pereg a nyelve. A tőkék nyelve és stílusa is más. Alkony 
felé szeretem az ilyen látogatásokat…” – írja (1985. szeptember 12.). A tücsökzené-
től kísért vacsorától, az asztalon lévő sótól, szőlőtől, kenyértől, bortól és a versfüzet 
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világától, a csend hallgatásától, a páravilág látványától, a már-már klasszikus ma-
gánytól, a versírástól és a szemlélődéstől, a nehezen kiismerhető, ám segítőkész, a 
magányosnak innen is, onnan is ebédet küldő hegyi néptől – ha jön minden évben 
az őszi hazatérés, a városi polgárrá válás ideje – bizony nehéz elszakadni. Idézzük 
fel a bejegyzést: „…nehéz itt hagyni ezt a tündéri hegyet. Az idő is fájdítja szívemet, 
mert minden ragyog: bokrok, mezők, hegyek, víz, madarak és mustszagú a határ… 
Hegyi emberből polgárrá vedlem át. Igen fura, hogy itthon, ahol hatvan éve lakom, 
alig találom a dolgokat és magamat. Szinte idegen a becei kis tanya után” (1985. ok-
tóber 11.). Az elválás azért is nehéz, mert a költő a hegyen a létezés, a teremtés va-
rázsának, az ember és a világ meghitt kapcsolatának, költő és természeti környezet 
harmóniájának átélője lehet (és csakis itt lehet az). Hangsúlyozni kell, ez nyújtja Ta-
káts számára a méltó, a szép, az alkotásra igazán alkalmas környezetet, ami – íme, a 
bizonyíték –, egy ez ellen ható világban is megteremthető, kivívható. Ezért mondja A 
teljes részei című könyvében Csűrös Miklós irodalomtörténész és sugallja a napló is 
azt, hogy Bece az emberi lehetőségek valóra váltásának példája, szimbóluma, szinte 
a teremtés metaforája. Ezért ragyoghat föl a könyvből – minden gond, probléma, 
elmúlás, halálesetek, tragédiák, veszteségek ellenére – az élet derűje, a világ szépsége, 
a létezés varázsa, a mesterét is túlélő vers örökkévalóságának tudata. Tóth Endre 
igazi szuverén pannon fejedelemnek nevezi Takátsot a könyvben olvasható köszöntő 
versében, ő maga pedig – egy Berzsenyi modernségéről és a dunántúli szellemiségről 
szóló egykori diskurzust idézve fel jegyzeteiben – „pannóniai görög életstílusról”, a 
harmónia és a nyugodt emberi élet stílusának műveléséről és terjesztéséről szól, azok 
emlékét idézve, akik „pár holdon gazdálkodtak, latinul, görögül, németül olvastak, 
boldogabb emberek voltak szegénységükben is, mint a mai gazdag parasztság, ipa-
rosság és a műveletlen, korrupt értelmiségünk…” (1986. szeptember 12.). És nem 
csak azért szereti a csendet, mert az idegnyugtató, hanem azért is, mert „ez a becei 
életforma nálam bizonyos kivonulás az agyontechnizált és barbár civilizációból. Itt 
az ember lelke és fizikai lénye is nőhet. A természet ereje kényszeríti nemesebbre…” 
(1987. július 21.). A költő nem pusztán leírója, megfigyelője, gyönyörködtetője tehát 
a tájnak, hanem munkájával formálója is. A táj pedig embernemesítő hatású. Ter-
mészet és ember egymásnak is alakítója, formálója tehát. Takáts természetfilozófi-
ájának így válik részévé az ember és a természet egysége, a kettő kölcsönhatása és 
ugyanakkor különbözősége is, miután az élettelen világ, a föld, a szikla, a kő az idők 
végtelenjéig megmaradnak, az ember viszont halandó, de mégis az előbbiek, a ter-
mészet fölött áll, miután egyedül ő képes a tér és az idő kategóriáinak felfogására.

„Remete Gyula” – ahogyan önmagát nevezi Takáts Gyula a naplójegyzetei-
ben – városi polgárként és irodalmárként is az univerzális embertípusról alkotott 
képünket, elképzelésünket gazdagítja, ennek része a Somogy folyóirat és a Berzsenyi 
Társaság (utóbbi 1985. május 20-án történő meg-, illetve újjáalakulása, működése, 
programjai, megemlékezései, országos szavalóversenye, ötszáz fősre gyarapodó tag-
sága, a kortárs folyóiratokról (például az Újholdról), írókról (például régiekről: Dsi-
da Jenőről, Kosztolányi Dezsőről, József Attiláról, maiakról: Vas Istvánról, Csorba 
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Győzőről, Weöres Sándorról, Keresztury Dezsőről és sokan másokról) írt tűnődései, 
a kaposvári író- és művésztársadalom rajza, de mindenekelőtt a Berzsenyi-kultuszt 
szolgáló gazdag tevékenység sokoldalú dokumentálása.

Az Újabb évek Drangalagban mindenképpen folytatása az előző naplókötet-
nek abban, hogy eredeti kor- és kórképet rajzol az 1980-as évek társadalmi, politi-
kai, kulturális viszonyairól, „húzd meg, ereszd meg” jellegű irodalompolitikájáról, 
a szellemi élet országos és helyi szereplőiről, ember és természet viszonyáról, Takáts 
természetfilozófiájáról, magán- és közéletének az élet- és az alkotói pálya szempont-
jából fontos vonatkozásairól. Például a jegyzetekben sokat szereplő unokahúgairól, 
Lenke húga leányáról, Parill Orsolyáról, Orsiról és a Németországban, Trierben élő 
Arany unokahúgáról. Nála tett látogatása egyrészt arról győzi meg, hogy „ettől a 
világtól mi ötven évvel vagyunk elmaradva. Kelet-Európa jóval többel” (1987. június 
3.), másrészt arról, hogy „iszonyú, nagyzoló, kényeskedő, már-már tüntető a jólét 
[itt] a világ nyomorához képest” (1987. június 6.). És bár szeretet veszi körül, bár sok 
mindenről elismeréssel emlékezik meg, nem érzi otthon magát ebben a világban, 
hazavágyik. Itthon új könyve várja, a Más távlat, az Ünnepi Könyvhét, dedikálások 
és Bece, a jó magány, a hegyi remeteség, a természet szava, biztatása…

Némi hangsúlyeltolódást is érzékelhetünk a korábbiakhoz képest az új kötet 
motívumrendszerében, az egyes motívumok hangsúlyaiban: talán kevesebb infor-
mációt nyújt a költői szerepfelfogásról, a vers születésének műhelytitkairól, talán 
többet a korábbinál a Bece és a hegy metaforával, a tájélménnyel, természetbölcse-
leti felfogásával, társadalomkritikájával kapcsolatban. Sejtelmes titokként szövik át 
a szövegeket a hol csak absztrakt módon jelentkező, hol valóságosan is megjelenő, 
ám anonimitásukat néhány kivételtől eltekintve mindig megőrző asszony-alakok; 
az ismeretlenség homályában maradó kedves barátné; „a forr az ősz, a szerelem és a 
mámor” gondolatisága (1986. október 11.); a női test és lélek fiatalító hatásának szin-
te mindent átható érzése; a talán legrejtélyesebbnek megmaradó, titokzatos „Őrült 
Angyal” titokzatos, hódító alakja (1987. december 31.), a másutt „őrült múzsának” 
nevezett nőalak, az aki által teremtődő világ versekben is jelentkezik, és akinek ér-
zésvilága újjászüli a költő számára a dolgokat és a természetet (1987. november 12.). 
A napló érdekes, talán nem is meglepő sajátossága, hogy szerzője az elmúlással, az 
öregedéssel, az öregséggel viszonylag keveset foglalkozik, bár a hozzá közelállók 
eltávozását megkönnyezi, megsiratja, ám őt inkább versei, könyvei, irodalmi prog-
ramjai, dedikálóinak sora, egy-egy szépasszony ragaszkodása, új könyveinek sorsa, 
a könyvheti rendezvényeken való részvétele, különböző jubileumi programok, Ber-
zsenyiről folytatott adatgyűjtése, összességében a „fürkésző szenvedély és cselek-
vésvágy” foglalkoztatják. Mert „a fiatalság se testileg, se lelkileg nem hagyott még 
el” (1987. november 5.) – szólnak a hetvenhetedik évében lévő naplóíró szavai. Akit 
tehát mindenekelőtt nem az elmúlás, hanem az élet foglalkoztat. Ennek az életvágy-
nak is dokumentuma ez a kötet.
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