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Tóth László: A gyermekkor hármas oltára

KERESZTÚRI (FÉNY)KÉPEK

Hajnal Lacira gondolok…
Hajnal Lacira gondolok akit rendesen elvertem egyszer udvarunkon gyerekek 

voltunk négy-öt évesek még Keresztúron történt a házunk lenti részét lakták magára 
az esetre nem emlékszem már igaz Hajnal Lacira sem másoktól hallhattam később a 
történetet de mért ne eshetett volna meg s fordítva ugyanígy csak arra már … vagy 
azt már … a Föld zavartalanul forgott velünk tengelye körül s csillagútján zavartala-
nul haladt velünk tovább 

Hajnal Lacira gondolok akit mondják még Keresztúron rendesen elpáholtam 
egyszer akár Herkulesnek is képzelhettem volna magam az eset után ha bármit is 
tudtam volna Herkulesről Zeusz és Alkméné fiáról anyám gondolom a boltban mint 
rendesen apám is mint rendesen betegágyában odafönt félemeleti lakásunkban Haj-
nal Laci szüleiről nem tudok semmit mintha mítoszi távlatból nézném a holt idő 
ködén át a lurkót aki én lehettem egykor amint diadalmasan végignéz barátján akit 
alaposan elpáholt az imént majd mint aki jól végezte dolgát elégedetten átbaktat a 
harmadik szomszédba Liszkáékhoz

egy darab cukros zsíros kenyérért. 

A Liszka-lányokra gondolok…
A Liszka-lányokra gondolok Mártira és Zsuzsira róluk sem tudok már szinte 

semmit őket is eltakarja a felejtés függönye vagy mintha csak a képzelet szülemé-
nyei volnának mintha őket is csak a bomló elme ellenőrizetlen játékai raknák össze 
mindig csak rövid időre s mintha gyermekkorom kulisszáit is csak ehhez a vershez 
festené meg a Ferihegyi úti rollerezésekkel anyámmal amint hosszan néz utánam a 
házunkkal szemközti legelővel az udvarunkban lakó Panyikék epilepsziás fiával a 
rákoshegyi vasúti átjáróval melyen túl egyedül már nem merészkedhettem a gaz lep-
te zsidó temetővel legtöbbjük családját 1944-ben bevagonírozták de mi szüleimmel 
már csak később Liszka bácsi vasutas volt ingyen utazhattak az országban én akkor 
még nem ültem vonaton csak amikor anyám – elbúcsúzva apámtól a keresztúri Új 
Köztem.-ben – bevagoníroztatta mindenünk hogy örökre odahagyjuk gyermekko-
romnak e bomló elmém ellenőrizetlen játékai által versemhez festett díszleteit me-
lyeken most mégis fennakadni látom a Liszka-lányok – Márti és Zsuzsi – távoli ne-
vetésének 

időtlen foszlányait.
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Ács Laciról még annyit se…
Ács Lacira gondolok akiről még annyit se mint Hajnal Laciról akit még Ke-

resztúron alaposan helybenhagytam egyszer a vasúton túl laktak a szüleink össze-
jártak egy fényképen még babakocsinkból nyújtózkodunk egymás felé egy másikon 
már biciklizni tanulunk melyeken kívül már csak a neve maradt meg belőle de abból 
is csak a családneve biztos a másik már nem mintha nem is az én életemhez tartozna 
s mintha ama két kép másik gyermekalakja sem mintha egy idegenéhez mindkettő 
akit már betemetett az idő guanója s akinél még azokat is jobban ismerem kikkel 
még soha nem találkoztam noha sokuk mégis én is voltam ám aki Ács Lacit idézgeti 
most bennem

bizonyosan nem.

Takács Gyula: Sugárkehely, 1990. 09. 13.
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