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Ágh István: Gérecz Attila koszorúi

’56. november 7-én elhallgatott a Gellérthegyen a három napja ugató ágyú, s va-
lamiképpen megnyugodtunk mi is, a nagyszálló alsó kamráiba rejtett sebe-

sültek. De a belvárosban még mindig folytak a harcok. Akkor ölték meg Magyar Ka-
talint, az engem is ápoló önkéntes nővért, képzőművészeti középiskolás diáklányt. 
A Terézvárosi templom környékén, mentés közben érte a golyó. S talán abban az 
órában itt, a Klauzál térnél találták el Gérecz Attilát. Az előbb két szovjet páncélost 
robbantó szabadságharcos életét a harmadik oltotta ki. Mindkét áldozat a szeretet 
állapotában élt halála pillanatában, egyik a haza-, másik az emberszeretet jegyében 
halt meg. S mindketten a magyar szabadság szimbolikus vértanúi lettek.

Gérecz Attila egész életében, tudatosan vagy ösztönösen, erre az áldozatra ké-
szült, folyamatos kálváriájának minden állomása a kínszenvedés legújabb foka volt, s 
nem véletlenül került a felkelők közé. S a világ meggyilkolt költőinek sorába. Balassi, 
Petőfi, Radnóti sorsában a francia André Chénier, a spanyol García Lorca, a lengyel 
Baczyński párja. Neve visszafordít a végvári harcokhoz, Segesvárhoz, Abdához, el 
a jakobinus rémuralomba, a spanyol polgárháborúba, a varsói fölkelésbe. S fölidéz-
vén a vértanúk nagyságát, általuk élesebben látjuk őt. Mert tudjuk-e igazán, hogy ki 
volt Gérecz Attila? Lénye olyan megfoghatatlan, mint egy angyalé. Van benne va-
lami idegen is, mert különösen más, kilóg a sorból, és nemcsak a szabályok korlátai 
közül. Akik személyesen ismerték kedves, nyílt, vidámságra hajló fiúnak említik. S 
az Így bocskorosan című verssel szokták értelmezni természetét, melyben a sziklá-
hoz először nyúló Sziszüphosz önbizalma érződik. Ha a későbbi versekről ez a derűs 
hamvasság el is tűnik, a saját fizikai és szellemi erejében bízik még a legkétségesebb 
helyzetekben is. Így lesz katartikusan tragikus sorsú költő, amint a vers és a cseleke-
det azonossá válik. Ám a költészetet mégsem tarthatjuk hivatásának. Valami felsőbb 
sugallatra ír, mikor csatlakozik a váci börtönbe zárt költőkhöz, akik a világ egyetlen 
börtönantológiáját, a Füveskertet írják már, leginkább fejben. Előképzettség, gyakor-
lat nélkül, talán kevéssé alapos irodalmi tájékozottságú költőként, mégis a zseniali-
tás természetességével áll Kárpáti Kamilék mellett. Mintha a forma hagyományos 
lenne, de azonnal kitűnnek elvonatkoztatott képei, képiesített filozófiája, tökéletes 
találatokban felel a létezés nagy kérdéseire, amelyeket az élet tett fel és a költészetben 
talált lehetőséget azokra válaszolni. És a börtönben teszi ezt, amikor már elítélték ti-
zenöt évre. Olyan, mintha kiválasztott lenne a huszonhét évnyi életidő alatt. Tizenöt 
évesen, mint frontra hajtott hadapródiskolás, francia hadifogoly. Ottani szabadulása 
után itthon egy rab ország belső száműzöttje, osztályidegen, Csepelen vasesztergá-
lyos. A sportot gondolja szabadító lehetőségnek, akarja és eléri, hogy válogatott öt-
tusázó legyen, olyan elszántan, mint később a költészetet. És ha nem történik vele, 
ami történt, ott van Helsinkiben az olimpián. De akkor már Vácon készült egy túlélő 
sportág, a szökés aranyérmére.

1949 karácsonya előtt államellenes összeesküvés gyanúsítottjaként letartóz-
tatják, s vele egy egész tucat hadapród iskolatársat, majd halálra és hosszú időre sza-
bott börtönre ítélik őket. Gérecz Attilát tizenöt évre. Van-e még a világon költő, aki 
minden versét börtönben írta? Fejben vagy vécépapírra ceruzacsonkkal. Ezekben 
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a versekben a rab szavak lázadnak, hiszen a gondolat is a rácsok mögül szökdös a 
szabadba, a versek részei a nyomorult benti tárgyakból, esetekből, hangulatokból 
állnak össze egésszé, azon túl minden emlék, álom, képzelődés meg vágyakozás. 
A szökés nagy versének kivételével. Ez a sikertelen kísérlet, mint a szabadság ’56-
ban végigharcolt négy napja, ha még nem is lett akkor végzetes, de egy szabad rab 
karaktere felől nézve előrevetítette a tragédiát. Ha végigkísérjük stációin, megis-
merkedhetünk egybefüggő történetével, de őt magát nehezen értjük meg. Próbál-
juk elhelyezni a forradalmárok és a költők között, a kommunizmus áldozatai és a 
szabadság mártírjai között, de szándékunk alig jut közmegegyezésre. Összekötjük 
a szabadságharc emlékezetének aktuális helyzetével, s mint ’56 emlékét, őt sem tud-
juk igazán föltámasztani. Harmincöt évig büntetés terhe alatt tiltották, elhallgatták, 
ma pedig kampányszerűen vagyunk túl évfordulóin. Ezt a költészetet és a költőket 
haszontalannak minősítő közöny, a gőgös elutasítás is okozza. És Gérecz Attilát mai 
elkésettsége. Nem ágyazódhatott be a magyar költészetbe a maga idejében korszerű, 
nyugatos stílusával, de mire olvashattuk, megismerhettük, egészen más irányzat vált 
uralkodóvá. Nem elég, hogy szabad már koszorúzni és gyertyát gyújtani, Legyen 
életpéldája és költészete a nemzeté. De most mégsem az elvárások ideje van, hanem 
az emlékezésé, a koszorúk csendjében.

Takács Gyula: Jegenyék
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