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Írók, költők irodalmárlétről és misszióról

II. Ulászló király 1498. január 6-án, Vízkeresztkor – a vármegyék közül el-
sőként – Somogynak adományozott címer- és pecséthasználati jogot. Ezt a napot a 
rendszerváltást követően Megyenapként ünnepli a Somogy Megyei Közgyűlés. Az 
immár Megyehétté terebélyesedett rendezvénysorozatnak az utóbbi években vissza-
térő eleme egy-egy tematikus beszélgetés. 2014. január 9-én írókat, költőket hívtam 
meg a kaposvári Vármegyeháza dísztermébe, hogy a próza és a líra hatalmáról, az 
irodalmárlétről osszák meg gondolataikat. Az esten – amelyen megjelent dr. Mátrai 
Mátra, az országgyűlés háznagya is –, dr. L. Simon László, az Országgyűlés Kultu-
rális és Sajtóbizottságának elnöke mondott köszöntőt. Az alábbiakban a kerekasz-
tal-beszélgetés szerkesztett változata olvasható. 

 
– Néhány perce testvérmúzsák találkoztak a Vármegyeháza dísztermében, hiszen 

a Kaposvári Egyetem színészhallgatói örvendeztettek meg bennünket produkci-
ójukkal, a művészeti szakos hallgatók munkáiból pedig kiállítás nyílt. Most az 
irodalmároké a szó. Hadd mutassam be mai beszélgetésünk résztvevőit! Fésűs 
Éva Kaposvár meseíró díszpolgára, aki néhány napja vehette át ugyanezen a 
helyszínen a megyei közgyűlés legmagasabb elismerését, a Pro Comitatu So-
mogy kitüntető címet. Köztünk van a Siófokon élő Matyikó Sebestyén József 
író, költő, etnográfus, aki hosszú időn át a Kálmán Imre Emlékmúzem igazga-
tója volt. Köszöntöm Csernák Árpád színészt, írót, a Búvópatak című folyóirat 
főszerkesztőjét, Rozsos Gábor költőt, a kaposvári Kodály Zoltán Ének-zene ta-
gozatos Általános Iskola magyartanárát, Káplán Géza írót, költőt, performert. 
„Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…” – ezt a címet adtuk mai 
beszélgetésünknek. Az idézett sor a Kaposmérőben született Fodor András Kos-
suth- és József Attila-díjas költőtől, írótól, műfordítótól származik. Engedjék 
meg, hogy felolvassam a Mérei dombok című versét!

De szépek vagytok, mérei dombok!
Fiatok megnőtt, most veszi észre,
hogy rajzolódtok kerek ívekképp,
akár a zöld-arany buboskemencék,
a kert alól a kékölü égre.

Rajtatok egykor mennyit bolyogtam!
Emlékszik még a bőröm, a hátam
a lombokkal átvert hűs horhosokra.
Hallom is, ahogy egy kocsi nyiszogva
kaptat a két part alatt utánam.

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   32 2017. 03. 07.   12:35



33
Somogy | 2017. 1. szám | hazai tájakon

Lőrincz Sándor: „Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…”

Ott botladoztam szőllőitek közt,
mikor a kádat hozták szüretre.
S pünkösd után, az áldott időben,
mikor az új fübe lehempergőztem,
arcomig ért a bibor cseresznye.

Hiába mégis, mérei dombok,
most ismerek csak valóban rátok.
Mit gyermek-szemmel közelről néztem,
azt most így messzebbről sejdítve értem:
ti róttatok rám igéző átkot.

Hoztak születni lejtőitekhez,
rajtatok jártam, köztetek nőttem.
Amit mutattok, nemcsak az emlék,
ti vagytok nekem az igaz keresztség.
Élő tükörként álltok előttem.

Miattatok kell szelídség jármán
vonszolni gyötrő terhét a szépnek, – 
s befele kínzó vad fegyelemmel
keresnem azt, amit ismertem egyszer,
a boldogító kerek-egészet.

– Mi dolgunk van a világon? Hogy tudjuk vonszolni gyötrő terhét a szépnek? Rá-
akadunk-e a boldogító kerek egészre, megtaláljuk-e azt a harmóniát, amelyre 
vágyakozunk? 
Csernák Árpád: – Nagyon találó ez a cím: „Szelídség jármán vonszolni gyöt-

rő terhét a szépnek…” A maga rendkívül szép költői nyelvén elmondja azt, amiért 
a Búvópatak tizenkét éve létrejött. Ezért választottunk a lap mottójául egy Lao-ce 
idézetet: „Nincs lágyabb, mint a víz, / mégis a köveket kivájja: / nincs különb nála.”

Hiszünk abban, hogy a szellem és a lélek ereje, mint búvópatak eljut az em-
berekhez, és hatni tud. Minden évben rendezünk egy Búvópatak-estet. Múlt év au-
gusztusában a tizenegyedik születésnapja volt lapunknak. Akkor azt is elmondtam, 
a Föld hangja és színe az, amiért dolgozni kell. Ha elképzelünk egy távoli, nagy erőt 
– nevezzük Istennek –, aki a Földre tekintve hallgat és fülel, akkor itt mindig csak 
háborúskodást, mérgeket, füstöt, zajt, gyűlölködést észlel. E hatalmas erőnek annyi 
lenne a Föld sorsának elintézése, mint az embernek egy hangyaboly széttaposása 
a kertjében. Azt mondhatná: összeférhetetlen, gyűlölködő népség lakja e bolygót, 
amely előbb-utóbb önmagát pusztítja majd el. De úgy is dönthetne: nem kell mind-
ezt megvárni, és nyomban megsemmisítené e glóbuszt. Na, ennek a gesztusnak a 
megakadályozása a mi dolgunk; a Föld hangjának és színének jobbá és szebbé tétele.
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A kezemben tartott lap tegnap jött ki a nyomdából, még friss festékszaga van, 
s ma küldtük el szerzőinknek. A Búvópatak sok éve képes ezt a tettet szolgálni. Mi-
lyen nehézségek árán? Ahhoz kevés a járom, a vonszolás, a gyötrelem, s a ’teher’ szó 
is rendkívül enyhe kifejezés, milyen irigykedések, gyűlölködések szorongatások, 
anyagi nehézségek mellett kell fenntartani. S hogy mégis képesek vagyunk rá, az 
az előbb említett nagy erő segítségének köszönhető. A hit és a szeretet lapja, Isten 
kegyelméből létezik. 

A családom tudja, születésnapjaimból nem szoktam nagy ügyet csinálni. Ös�-
szeülünk gyerekekkel, unokákkal, feleségem, Kati főz egy jó vacsorát. Azt közösen 
elfogyasztjuk, koccintunk egy pohár borral, és ennyi. Az idei hetvenedik születés-
nap viszont elég különlegesre sikeredett. Miért lett így? Azért, mert léteznek egészen 
rendkívüli emberek. Amiről André Breton A szürrealizmus első kiáltványában írt, 
hogy a csoda mindig szép, bármely csoda szép, sőt csak a csoda szép, az meg tud 
valósulni. Kárpáti Kamilnak, korunk egyik legnagyobb, 85. évében járó költőjének 
az volt a legfőbb gondja, hogy nekem egy válogatott kötetet állítson össze. A „füves-
kertiek” egyike, a budapesti Stádium kiadó vezetője szerkesztette a születésnapomra 
szánt meglepetéskötetet. Ő írta az utószót is. Szép darab, ráadásul nagyon kedves, 
mert borítóján feleségem, Gera Katalin domborműve látható, belül pedig fiam, Cser-
nák Máté elektrográfiái díszítik. 

– Hogyan vélekedik a „kerek-egészről” Matyikó Sebestyén József, aki magával hoz-
ta Incze Domokost, hogy gitáron adjon elő egy megzenésített Matyikó-verset?
Matyikó Sebestyén József: – Mielőtt jönne a zene, egy rövid mondattal hadd 

reagáljak Fodor András versére! Pannonhalmán járva, még gimnazis ta koromban, 
találkoztam Mécs Lászlóval, aki egyik könyvébe a következő dedikációt írta: „Egy 
ismeretlen, ősi fényű  / örök Titokról elszakadtan  / küldöncnek jöttem, s eltűnök 
majd, / ha üzenetem általadtam.”

Úgy gondolom, mindenkinek, aki irodalommal vagy más művészeti ágakkal 
foglalkozik, fő törekvése kell, legyen, hogy jelet hagyjon – kivetítve saját belső vilá-
gát. Kérdésedre a konkrét választ Incze Domokos barátom adja meg.

Vasra vert fohász
Gyanútlanul a mennyországban,
ebben a vasra vert szélfútta hazában
üveges szemekkel szántani-vetni
születni, élni, halni. Menni.

Végül is minden magányos játszma,
körös-körül a rajzolt szürkületben
kifeszítve fölénk Isten umbrellája
halálon túli fegyenc-fegyelemben.
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A világítótorony Isten gyertyája,
csukott szemmel oda az árnyék,
diófák és szőlők rendjelei között
a szőlőből bor lesz, vers és ajándék.

– Köszönjük mindkettőtöknek e vers-ajándékot. Beszéltünk a szépségről, és még 
fogunk is, amit a családi házban, az óvodában, az iskolában is kutya köteles-
sége közvetíteni annak, akit éppen arra a helyre állított a Jóisten. Rozsos Gábor 
tanár úr felső tagozatosokkal műveli a csodát. Mennyire könnyű vagy nehéz 
feladat a mai fiatalok figyelmét ráirányítani a szépségre? Kérdem ezt azért is, 
mert sokan azt tartják, szépséghiányos korban élünk. Ezt egy magyartanárnak 
nyilván illene megcáfolni...
Rozsos Gábor: – Nem erre a kérdésre készültem. Amikor Sándor feldobta a lab-

dát, mi dolgunk a világon, azt gondoltam, e kérdésre nyilván – Vörösmartyval – azt 
kell felelnünk: „…küzdeni. Erőnk szerint a legnemesbekért.” Ezen a szálon indultam 
el, ám mivel mást kaptam, hadd válaszoljak másként, eljutva a groteszkig. Aki ismer, 
az tudja, szeretek másról beszélni konvergens vagy divergens módon, de a cél ugyan-
az: egy kicsit másként, máshogy kirángatni a gyerekeket a hétköznapokból. Azon 
túl, hogy erőnk szerint meg kell tapasztalni, amit Fodor András vallott, s halála után 
lett egy emlékező, Kelemen Lajos által szerkesztett kötet címe: „A működés több mint 
a lét.” Gondoljunk arra – mint ahogy Weöres Sándor vallotta –, mi vagyunk a létra 
ég és föld között. És itt jön a groteszk: nyitott szemmel kell járni az irodalmat, hiszen 
Márai Sándor szerint az élet utánozza az irodalmat és nem fordítva.

A lányom érkezését vártam a vasútállomáson. Budapestről jött haza, a 
Rippl-Rónai intercityvel, ami tiszta és nem késik, s mi boldogok vagyunk ettől. 
Most jön a groteszk. A Rippl-Rónai intercity Zágrábból a Keletiig megy, és ahogy 
várakozom, látom ám, hogy a mozdonyt Weöres Sándor képe díszíti. Tudom, hogy 
régi módszer az ellenség megtévesztése, de ha valaki Rippl-Rónai Józsefről sejt egy s 
mást, talán még néhány képe is szeme előtt van, a mozdonyon viszont megpillantja 
Weöres kedves, fiatalkori képét, amit a költő születésének centenáriumra helyeztek 
el, összeköti a kettőt, és Rippl-Rónaival azonosítja. Nos, ez már groteszk, mivel ellen-
tétes hatást éleszt fel bennünk. 

Visszatérve a szép megláttatására! A gyerekeknek azt szoktam mondani pél-
dául egy Ady-vers kapcsán, hogy három kategóriára lehet szavazni. Tetszett, nem 
tetszett, nem volt érdemes felkelni miatta. Ha valójában tetszik egy vers, festmény, 
zenemű, azt nem tudjuk megmagyarázni. A nyolcadikosok megérzik, hogy miért 
tetszik egy lány… egy fiúnak. (Ezt hozzá szoktam tenni, és fordítva.) Szóval ezt nem 
tudjuk megmagyarázni. Hogy miért nem tetszik valaki, azt viszont meg tudjuk: csú-
nyán beszél, piszkos a körme, és így tovább… Ekképp vagyunk az Ady-verssel is. 
A sikerélmény nem mérhető. Azt kérem a jelenlévő politikusoktól – és ne vigyék 
a hírét Hoffmann Rózsa oktatási államtitkárnak –, a pedagógus elégedett. De nem 
az anyagiakkal, hanem azzal, amit a gyerekektől visszacsatolásként kap, s ez megfi-
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zethetetlen. Hadd említsek egy példát! Ady halálversei iszonyatosak. Annyira jók. 
RTL-es módon hogyan jön át a gyereknek? Ivott, Dióssy Ödönné szeretője volt…, 
utánanéznek a neten. Mindent tudnak.

Aztán egyszer csak jelentkezik egy lány, akiről az életben nem gondoltam vol-
na, hogy irodalomszerető, s azt kérdezi, mikor lesz versmondó-verseny, mert szíve-
sen elszavalná Adytól az Áldásadás a vonaton című verset. Ez a halálversek egyik 
nagy költeménye; ha tehetik, olvassák el. Ez lesz a házi feladat. A múltkori író–olvasó 
találkozón is adtam egyet: nézzék meg a Magyar Nyelv Értelmező Kézi Szótárában a 
brácsás címszót. Tudják, ki a brácsás? Az MTA kiadásában megjelent kéziszótárban 
ez áll: „az, aki tud vagy szokott brácsázni.”

Szóval a lány elment a versenyre, elszavalta Ady versét és továbbjutott. Ez az 
öröm. Százból egy, de egyetlen bárányért is érdemes elkóborolni. Ez a tanár dol-
ga, meg az, hogy tudatosítsa: „Az igazság szabaddá tesz.” Ha érzékelik, hogy szabad 
a gondolat, s amit szeretnének, azt bátran elmondhatják, érvelhetnek, akkor talán 
ők is jobban érzik magukat az iskolában és az életben. Alkalmazhatunk bármilyen 
technikát, azt vallom: az aktív tábla a tanár, aki fel tudja rázni a diákokat. 

Hatodik osztályosok elgyötörve bejöttek, leültek, én meg megkérdeztem tőlük: 
hogy vagytok? Nem unjátok ezt, hogy óráról órára mindent kell tudnotok? Döbbent 
csend, ilyen kérdést még nem kaptak. A nyolcadikosoknak mindent kell tudniuk, 
ám a kémiatanárnak nem kell ismernie az irodalmat, egy magyartanárnak nem kell 
ismernie a kovalens kötést, a matektanárral pedig nem futtatják le a Cooper-tesztet. 
Rajtunk tehát a felelősség, hogy megerősítjük-e a gyereket vagy úgy elvesszük a ked-
vét, hogy külföldre indul, ahol majd kolbászból lesz a kerítés. Ezt mi tudjuk, hogy 
nem így van, ők azonban még nem. 

– Igen, de idáig el kell juttatni a gyerekeket. Szülőknek, pedagógusoknak. Fésűs 
Évát is sokan hívták az elmúlt évtizedekben, hogy ovisoknak, alsó tagozatosok-
nak meséljen. A kicsik tátott szájjal hallgatták, olykor szinte rácsimpaszkod-
tak a megye óvodáiban, iskoláiban, s a megyei könyvtárban. Odahaza, családi 
körben, a közelmúltban újranéztük gyerekkorunk szeretni való meséjét, a Pa-
lacsintás királyt. Ekkor döbbentem rá, bizonyos részeiben mennyi politikum, 
finom „áthallás” van. Az 1970-es években hogy lehetett filmre vinni? Nehezen 
hihető, hogy a „három T” időszakában figyelmen kívül hagyta volna a hatalom, 
mi kerül a mesejátékba…
Fésűs Éva: – Egyáltalán nem volt tudatos, mert én soha nem politizáltam a 

mesékkel, az engem csak zavart. Elárulom, a forgatás kapcsán volt egy kis zűr. A film 
egyik jelenetében, ahol – a felvételen – azt mondja a király a bolondnak: „Ha ez sike-
rül, akkor elrendelem, hogy minden konyhakredencen állítsák föl a mellszobrodat” 
– a szöveg megváltoztatására szerettek volna rábírni. Én azonban nem voltam erre 
hajlandó; azt mondtam: vagy marad így, vagy az egész jelenetet töröljék. És maradt. 

Tehát nem a politizálás volt a szándékom. Én gyerekeknek írtam, és az egész 
gyermekirodalmat szerettem volna tisztán megtartani. A politika már nem az a tisz-
ta államtudomány, ami volt, inkább hatalmi játék, amit fejünk fölött játszanak.
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– Kedves Éva, te csak azt hiszed, hogy nem politizálsz. Emlékszel, mit mondtál 
egyik beszélgetésünkkor? Idézlek: „Én szívesen megfogom a jobboldalinak és a 
baloldalinak is a kezét, csak legyen tiszta.” 
Fésűs Éva: – Igen, ezt mondtam, mert ezt is vallom.

– Mi ez, ha nem politika?
Fésűs Éva: – Én csak kétféle embert ismerek. Jó embert és tévedő embert, mert 

az sem rossz, csak téved. Lehet, hogy nem helyes ez a felfogás, de nem tudok embe-
rekre haragudni azért, mert másként gondolkoznak. Sőt! Fiatal korom óta mindig 
érdekelt a mások véleménye. Azoknak a felfogása, akik másként gondolkoznak, mint 
én, mert így érdekes és szép az élet. Annyi virág van a mezőn; kék, piros, sárga, s nem 
is egyszerre nyílnak. Ugye, milyen szép a mező? A Jóisten se egyformára teremtette 
teremtményeit, a növényeket, az állatokat és az embereket, akiknek szeretetben kel-
lene összehangolódni. Ez a titok, s addig egyetlen társadalom sem lesz jó, amíg az 
egyes ember nem néz szembe önmagával, hogy felfedezze, majd kiszedje a tüskét. 
Csak így változhatunk, csak az egyes ember – s nem a tömeg –, teheti jobbá a világot.

– Ez nyíltszíni evangelizáció, nem véletlenül választottuk a megyenapi ünnepi 
közgyűlés egyik, téged köszöntő meglepetés-műsorszámául a Ragozás a világ 
legnehezebb nyelvén című versedet, amelyet megzenésítve adott elő Balázs Izol-
da és Szilas Miklós. Így ősbemutatónak is helyszíne lehetetett néhány napja a 
Vármegyeháza. Szeretném, ha elmondanád ezt a versed. Tudod fejből?
Fésűs Éva: – Nem, puskáznom kell, egyetlen versemet sem tudom kívülről. 

Mindjárt felteszem a másik szemüvegemet.

Ragozás a világ legnehezebb nyelvén
te szeretsz engem – én is szeretlek
te nem szeretsz – én akkor is szeretlek
te megütöttél – én megsimogatlak
te elárulsz – én soha ki nem adlak
te gyűlölködsz – én elvisellek téged
te ártottál nekem – én imádkozom érted

– Köszönjük. Káplán Géza a Fény a fénynek című kötetét a Napkút adta ki a 
közelmúltban. Szerzőjéhez nem áll túl mesze a pedagógia. A felnövekvő nemze-
dékkel miként találod meg a hangot?
Káplán Géza: – Egészségügyi okok miatt hét éve már nem vagyok gyermek-

közelben. Hogy lehetne harminc évet összefoglalni, nem is tudom. Ahogy Gábor 
mondta, nem a pénz a jutalom, hanem valami más; én is ezt vallom, s nekem a leg-
nagyobb jutalom az, hogy a diákok folyamatosan fiatalon és készenlétben tartják az 
embert, és mindennap próbára teszik. Nemcsak a szellemi, hanem a lelki készen-
létünket is. Azt, hogy szeretünk, vagy nem szeretünk. Arra vagyok a legbüszkébb, 
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hogy pályafutásom során eljutottam odáig, hogy ha a legmagasabb követelményt 
állítottam is a tanítványaim elé, akkor sem fordultak el tőlem, mert a követelmé-
nyeket mindig megelőzte a közvetlenség, és – megpróbálom elérzékenyülés nélkül 
kimondani – a szeretet…

– Folyóirat-szerkesztő, író, meseíró, helytörténész, költő, tanár. Nagyon sokféle 
helyről érkeztek a vendégeink. Ki mennyire tartja missziónak azt a munkát, 
amekyre vállalkozott, vagy amelyet kijelölt számára a Jóisten?
Matyikó Sebestyén József: – A helytörténetet kényszerűségből választottam. 

A Siófok és a Balaton-part múltjával foglalkozó Zákonyi Ferencet, akit tizennégy 
éves koromtól ismertem, ugyanis elbocsátották, és átkerült Balatonfüredre. Én pe-
dig elhatároztam: azokat a jeles személyiségeket, akik valamilyen formában kapcso-
lódnak Siófok múltjához, felkutatom. Nemcsak az irodalom, hanem a tudomány, a 
képzőművészet és még számtalan más területről is gyűjtöttem, és publikáltam. Ez 
inkább passzió volt. Az irodalom viszont más. Vallottam, és ma is vallom a folyto-
nosságot, amely Somogyban elég hosszú időn át érvényesült. Takáts Gyula bátyánk-
nak még megadatott, hogy kezében tarthatta a nagy ős, Berzsenyi Dániel csontjait 
nagy költőnk harmadik újratemetésekor.

– És csirizzel összeragaszthatta a „niklai remete” pipáját…
Matyikó Sebestyén József: – És láthatta még arany nyakláncát…

– Amit az oroszok nem fedeztek fel a sírban… 
Matyikó Sebestyén József: – Eljutunk lassan Csernák Árpád barátomig. Tra-

gikus betegségek során a Búvópatak élethosszabbító ajándékot adott. Annak is kö-
szönhetem, hogy még élek…

– Egy író, egy költő, élete folyamán kedve szerint parolázhat a kortársaival. Tüs-
kés Tibor író, irodalomtörténész, a Somogy című folyóirat egykori szerkesztője 
úgy fogalmazott: az irodalom parolák folytonossága. Generációk fölött átívelő 
híd, amely alkalmat ad arra is, hogy az egyik irodalmár kérdezze a másikat. 
Akár arról, hogy mit érdemes átadni az utánuk jövőknek. Említs néhány nevet, 
kérlek, akikkel interjút készítettél!
Matyikó Sebestyén József: – Nagyon nehéz lesz, mert akkor a fél magyar iro-

dalmat fel kellene sorolnom…
– Akkor nevezz meg legalább hármat, légy szíves!

Matyikó Sebestyén József: – Takáts Gyula, Jékely Zoltán, de említhetném Ju-
hász Ferencet, Kiss Tamást; Szombathelyről, amikor odajártam iskolába, Cs. Nagy 
Istvánékat, az Életünk körüli embereket, illetőleg Veszprém megyéből Illyés Gyulát, 
Németh Lászlót, Déry Tibort, Balatonakarattyáról Pilinszky Jánost.

– Ezeknek az interjúknak, portréknak el kellett készülniük, hogy az interjúala-
nyok gondolatai minél szélesebb körben hassanak. Amikor a múlt év nyarán 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban jártam feleségemmel, s megnéztük a centenári-
umi Weöres Sándor-kiállítást, mérhetetlenül örültem és felsóhajtottam: de jó, 
hogy Czigány György elkészítette Weöres Sándor és Károlyi Amy életinterjúját, 
melyet az egyik teremben vetítettek, de említhetném Albert Zsuzsa bámulatos 
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irodalmi beszélgetéseit is régmúlt korokból, és még sokak munkáját, misszióját, 
mely nyomán megteremtődik és gazdagabbá lesz az oly sokszor emlegetett foly-
tonosság. Arra kérlek, olvass fel egy versedet legújabb, Varga Imre szobrászmű-
vész által illusztrált kötetedből, amelynek címe: Takarónk a csillagos ég.

Matyikó Sebestyén József 

Az örökkévaló játékai titok-mély dobozban
6-van kavics Horváth János festőművésznek

Mi van a rejtett mesében?
A szó, az emlékek zárta űrben,
tetők és rejtett temetők.
Isten utcáin árnyék háztetők
lesütött borítékja – 
az örökkévaló.
Megőrzi messzi meséit temploma.
Öreg fákon aszott-apácák,
mi van ebben a rejtett mesében,
a csillaggá álmodott
messzi űrben, ebben a mély sivatagban,
csillagos fű-koszorú csöndben
s temető messzi dobozban – 
járda és járvány tilos mély magosban,
ahol az isten is játékait őrzi,
a messzi árnyék szemeit kivérzi,
ahol az Isten
háromszögű s játszik,
lábaim vaspántja
az éggel parolázik…
A templom is beázik,
az éjszaka lesüti
cserép-szempilláit és arcát.
A tetőtlen mezőkön a mindenség
temploma is fázik – 
kinyitja az Isten
égi vitorláit,
amikor az őszön
halálos magosba
csillagtalan éjjel
néz a csillagokra…
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– Köszönöm. Most pedig Csernák Árpádot kérem, olvasson fel egy prózarészletet. 
Csernák Árpád: – Mielőtt felolvasnám egy most készülő kisregényem részle-

tét, szeretném Jóskának visszaadni a szót, mert annyira idekapcsolódik. Rendkívül 
megtisztelő, ahogy a Búvópatakról meséltél, de annak idején, mondtál valamit, ami 
szintén kapcsolódik minden itt elhangzott gondolathoz. Egyszer Szili Ferivel meglá-
togattunk a kórházban…

Matyikó Sebestyén József: – Egy látomással felérő, örök élmény marad, ami-
kor két barátom kinyitotta az onkológia egyik szobájának ajtaját. Hadiállapotokat 
tükröző helyiség volt; ha jól tudom, azóta le is bontották már. Ahogy kinyílt az ajtó, 
besütött a fény. Olyan érzés volt, mintha Szent Ferenc jelent volna meg egy angyallal. 
Vibráló, szinte égi fényt érzékeltem, megmagyarázhatatlan jelenséget, amely után 
aznap éjjel jó néhány verset írtam… 

Csernák Árpád: – Azért kértem, hogy ezt idézd fel, mert akkor én rögtön re-
agáltam erre, s azt tanácsoltam, ne tekintsd úgy, hogy ez valami gyógyszereknek 
betudható, rendkívüli állapot. Rendkívüli, de nagyon igaz, és olyan élmény, amire 
építeni lehet, és építeni kell. Ez az a kategória, amelyről úgy beszélünk, hogy csoda. 
Most viszont következzen egy részlet A doboz című kisregényemből: 

„Nem ima ez! Istenem, ez nem ima. Nem lát senki, nem hallja senki. Nem is 
hallhat itt senki semmit, hiszen hallgatok…, csak én érzem úgy, mintha üvöltenék, 
és még visszhangozna is az üvöltésem, pedig csendben vagyok, lapulok a csendben 
és a sötétbe meredek, még arra sem volna esélyem, hogy elérjem az állólámpa kap-
csolóját, hiszen a mai csatában komoly sérüléseket szenvedtem, de térdelve imád-
koztam, ebből nem engedek, térdelve kell imádkoznom, amíg ő még járni sem tud, 
addig én térdelve imádkozom, aztán, hitem szerint, ha ő már járni tud, majd ő imád-
kozik értem…, úgy értem: akkor még jobban rászorulok…, mert nyilván most is 
imádkozik értem…, meghallgatják az angyalok, ért az angyalok nyelvén, csak eb-
ben az egy dologban, hogy újra járni tudjon, mintha nem sikerülne velük zöldágra 
vergődni, akkor lepődtem meg, amikor vérző angyalokat láttam az ajtókeretben… 
Hát az angyalok is sérülhetnek, vérezhetnek, ennyire nehéz?! De aztán csak elér-
tem az ágyig, valami egészen kitekert pózban találtam nyugalomra, de innen, ma 
már sehova. A villanykapcsoló meg éppen a hátam mögött van… De az nem lehet, 
hogy még egy gondolatot se tudjak végiggondolni, hogy lenne egy épkézláb gondo-
latmenetem, csak szóismétlések, ócska töltelékszavak jutnak az eszembe: »tulajdon-
képpen«, »egyáltalán«…, közhelyek, didaktikus szájbarágások, hogy az ima, amikor 
imádkozom, amikor azt mondom: Isten, ez azt jelenti: vallásos vagyok… Mit jelent 
vallásosnak lenni? Az igazságot keresni! A saját létem igazságát…, mondjuk ki: értel-
mét. Az imádság, az istenfélelem, az istentudat, az Istenre való gondolás azt fejezi ki, 
hogy szeretnénk hinni a természetfelettiben, egy láthatatlan világban. Igazabbnak 
és valóságosabbnak akarunk látni egy láthatatlan, bizonyíthatatlan világot, mint az 
úgynevezett »valóság«-ot, azt az értelmetlen, eltompult, szürke vagy csiricsáré jö-
vés-menést, amit általában »élet«-nek nevezünk, és azt a láthatatlan világot egyre 
csodálatosabbnak látjuk, mert látjuk! Hát nem ez a költészet? Lehet, hogy nem is 
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kell hozzá akkora képzelőerő, csak emlékeznünk kell régmúlt időkre, és akkor már 
képesek vagyunk látni a jövőnket is.

A jövőnk! Ott állunk az örök élet kapujában, és egyszerre értelmet nyernek 
életünk eddigi megmagyarázhatatlan, apró eseményei; eddig hiábavalóságnak tűnő 
történései, és akkor…, de csak akkor: »színről színre«, »szemtől szembe«… Isten, az 
ima abban segít, hogy eljussunk odáig…”

– Ez a prózarészlet is azt igazolja, amit 2005 adventjén Orbán Viktor a kaposvári 
Nagyboldogasszony Római Katolikus Gimnázium tornacsarnokában mondott 
a beszélgetést vezető Balog Zoltánnak és másik beszélgetőtársának, Balás Béla 
megyéspüspöknek, illetve a másfél ezres hallgatóságának: az ember akkor a leg-
erősebb, ha térden áll. Kedves Árpád, köszönöm, hogy ezt a részletet választot-
tad.

Örömmel látom a közönség soraiban az egykori és a jelenlegi megyei könyvtá-
rigazgatót, Varga Róbertet és Horváth Katalint. Miért mondom ezt? Azért, mert 
az értékközvetítést évtizedek óta magukra vállalták, s azért, mert egy könyv-
tár nagyon sokat tehet azért, hogy írókat, költőket csempésszen a köztudatba, 
s akár elindítson embereket az íróvá-költővé válás útján. Beszélgetőtársaimtól 
kérdem: mit gondoltok arról, mennyire talál halló fülekre az ott elhangzó szó, 
ha úgy tetszik sikerül-e intézményesítve közvetíteni a szépséget? Gábor, elsőként 
tiéd a szó!
Rozsos Gábor: – A pedagógus nagyon érzékeny, figyel a „súgásokra”. Amikor 

Matyikó Sebestyén József elmesélte ezt a megható, vele megesett kórházi történe-
tet, a közönség első soraiban valaki azt mondta a mellette ülőnek: „Ezért érdemes 
élni.” Nos, valóban ezekért a pillanatokért kell élni. Emlékszünk Kálmán Györgyre, 
e nagyszerű orgánumú színészünkre, aki egyszer azt mondta, van, amikor azért ér-
demes élni, hogy egy jót tunkoljunk a pörkölt szaftjából. Tehát nem kell mindig úgy 
„nekimenni” az életnek, hogy mi lesz az értelme. Ha az ember hisz, akkor könnyebb, 
ha nem fél, még könnyebb, ha a kettőt összerakja: „Ne félj, csak higgy!” – akkor hi-
hetetlenül könnyű a helyzet. 

Az élet mellettünk játszódik, és ezt a gyerekeknek is észre kell venniük, hiszen 
benne élnek. Nem droggal, alkohollal, mindenféle szélsőséges megnyilvánulásokkal 
fűszerezve, de merjenek boldognak lenni, merjenek örülni annak, hogy gyerekek. 
Ezt az ő szintjükön meg kell magyarázni. Szülő nélkül viszont nem megy. Ha nem 
partner az apa, az anya, akkor sokkal nehezebb, ráadásul sok a csonka család. Az 
iskolában nem csak tanárként vagyok jelen. Én vagyok a gyerekeknek az apjuk, az 
anyjuk, a gyóntatópapjuk, a Gábor bácsi, az osztályfőnök… Sokrétű a pedagógus 
feladata. Ahogy Géza mondta, ha szereti az ember a gyerekeket, akkor az vissza-
sugárzik. Az előbb elhangzott Csernák-írásban megemlítődik a színről színre látás. 
Igen, az majd jó lesz, de most még egyelőre „tükör által homályosan” látunk. Vegyük 
észre egymást, itt most egymásnak vagyunk a csodái. Ez olyan, mint a világosság; ha 
nincs, hiányoljuk a petróleumlámpát és a villanyt. Most, hogy nincs már közöttünk 
Helyei László, arra gondolok, de jó volt, hogy láttam a Tom Jonesban meg az Állat-
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farmban Bandi, a ló szerepében. Az előttünk járó nemzedékek és még mi is igazi 
sztárokat csodálhattunk filmben, színházban. Mensárost, Sinkovits Imrét, Sulyok 
Máriát… Tessék mondani, most mi a helyzet? Most az a sztár, akit kikiáltunk annak. 
Ők nem sztárok, nincsenek felkészülve erre, idegösszeroppanást kapnak. Ezt is meg 
kell értetni a gyerekekkel, mint ahogy azt is: a tudás nagy kincs. Ha elmész a szau-
nába, és gondolataid között viszel néhány sort, néhány verset, rögtön megkérdik: 
ki tanította neked a magyart. „Nem emlékszem, de azt mondta nekem…” – s fűzik 
tovább a szót. A Szent Margit-templomban találkoztam egyik tanárnőmmel, Kardos 
Imrénével. Odamentem hozzá, bemutatkoztam. Örült nekem, és azzal fordult felém: 
„Emlékszem, Gábor…” Hát nem emlékezhet, több mint harminc éve volt, amikor 
tanított. A másik tanárom, az itt ülő Egerszegi Edit volt, aki biztosan emlékszik Kar-
dos Imre feleségére. Így függnek össze a szálak; hihetetlen földi valóságban vagyunk, 
aztán majd lesz egy finálé, mely után majd színről színre, mindent tökéletesen lá-
tunk, de addig élvezni kell egymás társaságát. Ha tetszik, ha nem. Ahogy Éva néni 
mondta: a szeretet visz tovább bennünket. Halljuk-e ezt reklámban, tévében? Nem. 
Ilyet, hogy lelkiismeret, le sem írunk. Vissza kell nyúlni az eredeti értékekhez, ám ha 
már a szülőknek kell magyarázni, ha velük kell megértetni mindezt, akkor baj van. 

Amikor a gyerekek politikáról kérdeznek, akkor azt mondom: van a hambur-
gerevők és a hot-dogevők pártja. Ők mindig egymás ellen vannak. A diákok is érzik, 
mi történik a fejük fölött, és megkérdezik, szabad-e beleszólniuk a politikába. Nyil-
vánvaló, hogy beleszólhatnak, ám mivel rengeteget kérdeznek, nagy a felelősségünk 
a válaszadásban. Egy dologra érzékenyek: az igazságra. Ha megmutatják nekik a 
szépet is, akkor a szépre is fogékonnyá válnak. A könyvtárnak ezért nehéz a fela-
data. Hogy a könyvek által ment-e és mennyit ment előre a világ, döntsük el… Ha 
megnézzük, Gutenberg hány éve nyomtatta az első könyvet, láthatjuk, hogy az még 
mindig megvan, csakúgy, mint az 1473-as Budai Krónika. Nem tudjuk, mekkora a 
CD és a DVD időállósága, de azt tudjuk, hogy a gondolatnak hihetetlenül nagy, a 
versnek úgyszintén, mint ahogy a magyar nyelvnek is. A három részre szakadt Ma-
gyarországot a XVI. században nem a politika tartotta össze, hanem a magyar nyelv. 
Akkor született Balassi, meg itt vagyunk mi, mondom szerénytelenül, az írástudók, 
akik néha árulnak vagy elárulnak…

A könyvtár missziójához tartozik az is, hogy kiket hív meg, milyen műveket 
képvisel, mely köteteket helyezi az üvegtárlókba, mert a gyerekek, a felnőttek azo-
kat fogják nézegetni. Nagyon sok felnőtt nem tudja például, ki volt Takáts Gyula, 
de ha már hallott is a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozó, Kossuth-díjas ka-
posvári költőről, íróról, műfordítóról, azt már nem tudja, hol lakott. Ha hívok egy 
taxit, kérdik, hova kérem. Mondom a Takáts Gyula Emlékházzal szemben lakom. A 
következő próbálkozásom: a Lamping-házzal szembeni utcába küldjék. Próbálom 
tréfára venni: a város leghosszabb nevű, ám legrövidebb utcájába, a Dr. Kovács Se-
bestény Gyula utcába kérem a kocsit. Akkor meg azt gondolja magában a diszpécser, 
mekkora egy bunkó vagyok, még azt sem tudom, hogy az Sebestyén… Nota bene: 
Sebestény a helyes, és át is javították már az utcanevet.
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Fésűs Éva nevét ismerik a gyerekek, és hallottak a Palacsintás királyról is, de a 
szerzőt és a mesejátékot nem tudják összeilleszteni. Én Petőfivel és Fésűs Éva déda-
pjával, Leveldi Kozma Sándorral úgy próbálkoztam, hogy azt mondtam tanítványa-
imnak: Képzeljük el, Kaposváron csak néhány kézfogásnyira vagyunk Petőfitől. A 
megyei múzeumnál áll egy szobor, tudjátok, az a bohóc. Tudják. Na, annak közelé-
ben a falon található egy utcatábla, az 1825-ben született Leveldi Kozma Sándorról, 
aki Pápán szobatársa volt Petőfinek. Kozma Sándor pedig az első magyar királyi 
főügyész, aki egy ideig Kaposváron is élt, Fésűs Éva néni dédapja volt. Így zárul be a 
kör. Somogyi ember legyen már erre büszke! De arra is, hogy a hologram feltalálója, 
Gábor Dénes magyar volt, csakúgy, mint a töltőtollé. Ezek igazi hungarikumok, meg 
az Unicum.

– Köszönjük, Rozsos Gábornak a rendhagyó irodalomórát, meg azt is, hogy olyan 
„tanáros” voltál. Káplán Géza többféle művészeti ág bűvkörében él, a Fény a 
fénynek című kötetének címlapján is az ő műve látható. Szeretném, ha beszélnél 
a könyvről, és felolvasnál belőle egy verset. 
Káplán Géza: – Gáborhoz kapcsolódva, én is vallom: ajándékai vagyunk 

egymásnak, ahogy e körül mozgott az előző megszólalása elején. Nyilván a Fény a 
fénynek cím sem véletlen. Annak ellenére, hogy ennek a kötetnek az első kétharma-
da több mint húsz éve íródott, akkori ízlésem szerint erősen sűrített és avantgárd 
hatásokkal bír, bár fiatal koromtól egy olyan különleges irányzat híve voltam, amit 
„klasszicizáló avantgárdnak” neveznek. Eliot, magyar területen Babits és Szilágyi 
Domonkos voltak a képviselői. Nem egy zárt irányzat, de talán jelzi, hogy vannak 
alkatok, akik a hagyományt és a korszerűséget egyfajta szintézisben ötvözik, és egyi-
ket a másik nélkül nem tudják elképzelni. Ezt megélni azonban nem könnyű feladat. 
Én azzal voltam megáldva vagy megverve, hogy a kettő bűvöletében dolgozzak.

Káplán Géza

Kapuk az alkonyatban
Lezúdul Boreász pannon hűvöse.
Javítva: óvatos lehelete terít az estre ólmos
harmatot. Szürkület – szenvtelen háttérnek 
nézheted, magáért való, de bármi képtelen 
varázs megeshet.

Mária-szobor a szamárhátú kis híd nyergén,
öregasszonyok ápoltja, liliom. Magányosan 
pityeg a mobil, a patak csörgedez, kamaszok
kommunikációját a nagy természet fojtja
homályba, csöndbe: jótékony arány; szárnyal
a képzelet – lappantyú, kuvik.
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Itt voltál, s örökké itt leszel Te is, fülkemagány 
nárcisza; aranyló kelyhed illata összehúzza
kényes szirmaid. A bort a hűlő kőre loccsantom,
emlékeztetőül: a földhöz tartozol, s hozzám,
igényeim magasához – lobogj, élj, szeress!

Keresnek, hívnak részeg élvek, szertüzek,
dobok; egy magányos nép énekli ki belőled
szaporító álmait. Csontra feszített bálvány: 
vázat alázó hajlataid búgnak, hunyt pillád
őrjítő. S az erjedt, komisz nedv... Falni
hívja a teremtő időt.

Nehéz esésű kelme: a bőröd. Dobog a fehéred,
harmóniád. Annyi fény nyílik ismeretlen
kapuidból, hogy alázatom is, végre, feltündököl.
Tudom, a fájdalom… Emlékekkel áldott lét – 
boldogságos anya. 

– Köszönöm. Arra kérem Rozsos Gábort, ő is olvassa fel egyik versét.

Rozsos Gábor

… és mindennap
és mindennap megvallani
talán csak magunkban szólva
a felettünk való törvény
igazát –

harmadnapon feltámadt 
a halottak közül –

a törvény
felettünk való igazát	
talán csak magunkban mondva
de mindennap megvallani

– Köszönöm. Miközben hallgattalak benneteket, megfogalmaztam magamban, 
hogy írók, költők lehetnek-e próféták a saját hazájukban, aztán azt a rövid vá-
laszt kaptam, hogy nem. Mi azért bízunk abban, a mai este nem múlik el nyom-
talanul, úgy, hogy valamilyen gondolatcsírát, apró magvat magukkal ne vinné-

Somogy_17_1_szám 1 korr.indd   44 2017. 03. 07.   12:35



45
Somogy | 2017. 1. szám | hazai tájakon

Lőrincz Sándor: „Szelídség jármán vonszolni gyötrő terhét a szépnek…”

nek a jelenlevők. Megkérem Fésűs Évát, hogy zárásként a maga által választott 
versét olvassa fel, ha már korábban voltam olyan szemtelen, és arra kértem, 
hogy azt olvassa fel, amit én szeretnék.
Fésűs Éva: – A beszélgetés elején szó esett Mécs Lászlóról. Amikor középisko-

lás voltam, mi még tanultunk Mécs Lászlóról és verseiről is. Egyik kedvencem a Csak 
ennyi az egész, amelyben ez áll: „Hagytam magam szeretni, mint a gyermek,/ a Jézus 
Krisztus ember-ideálja. / Hagytam magam vezetni, mint a gyermek.”

Biztosan ismerős ez a részlet. Az én életem is így alakult, hogy hagytam ma-
gam vezetni, ezért lettem meseíró. Verseket író embernek igen, költőnek soha nem 
képzeltem magam. Hadd olvassam fel a Boldogság című versemet.

Harangszoknyás ünnepnapok,
de gyorsan eltáncoltatok
helyt adva böjtös bánatoknak,
hályogos szemű hajnaloknak,
hogy magamra ébresszenek
a jóravaló reggelek.

Mert múlóban a nagy kaland!
Békét ígért, s vihart kavart,
szent lángolás után a füstje
virágaim szirmát megülte,
és sok megoldatlan titok
mesevilágba csábított.

A vágyva vágyott boldogság
csalogatott mindig tovább.
Varázsigék bokrába bújva
a bújócskázást meg nem unta,
s hogy ragyogtassa a reményt,
lelkemből lopta ki a fényt.

Ha szúrós szó szíven talált,
mesék adtak vigasztalást;
örömet garmadával hoztak,
könnyű volt legyőzni a rosszat,
mert képzelet játszott velem,
s e szép játék lett érdemem.

Míg enyém volt a meserét,
átéltem rajta sok mesét – 
mégis, a valóságban járva
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leltem rá arra a csodára,
kimondhatatlan boldogságra,
aminél nincsen fényesebb – 
továbbadtam az életet! 

– Köszönjük! Kedves közönség, a Somogy Megyei Önkormányzat néhány éve Föl-
dem címmel megjelentett egy antológiát Kelemen Lajos Radnóti- és Podmanicz-
ky-díjas költő, író szerkesztésében, melyben a ma este megszólalók mindegyiké-
től található írás. Azonban mielőtt átadnám L. Simon László elnök úrnak ezt 
az ajándékkötetet, engedjék meg, hogy felolvassak egy részletet Gelencsér Atti-
lának, a megyei közgyűlés elnökének a hátlapon megjelent ajánlójából: 

„Földem – ebben a címben benne van mindaz, amiért ez az antológia megszü-
letett. A közös örökség, a szülőföld, ez az országnyi megye, amely, még ha egy-
kor szélnek is eresztette, időről időre összegyűjti, s megtartja fiait. Mindazokat, 
akik művészetükkel, életükkel éltetik Somogyot. […] Alkotásaik azt sugallják: 
Istentől kapott talentumaikat használni, kamatoztatni szeretnék, s azt is: e táj 
életteret jelent számukra. Ihletet ad, lehetőségeket kínál, s üzenetük nem ma-
rad visszhangtalan. Remélem, hogy e kötet is értő olvasókra talál, hiszen Jókai 
Anna Kossuth-díjas íróval magam is vallom: Minden fontos könyv tett; nemző 
aktus. S minden érett olvasat fogantatás.”

Takács Gyula: Napban álló négy jegenye, 1965.
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