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NEMETH ISTVAN PETER: LAUDACIO

Czigdny Gyorgy kioszontése
a Berzsenyi-dij dtvétele alkalmdbdl*

Nincs konnyt dolga senki emberfidnak, aki dicséré sorokat ir egy elétte ja-
rorol, akit sokkalta inkdbb tisztel és becsiil még az el6ljaréinal is. Viszont utobbiak-
rol beszélnie bajosabb lenne, mivel aligha ismerds valamennyi. Viszont én, kéltdke,
6rommel mondok laudacidt a koltérél, aki Budapesten sziiletett 1931. augusztus 12-
én, Czigany Karoly és Plachtovics Ilona gyermekeként. A keresztségben a Gyorgy
nevet kapta, és maris — miel6tt eszmélkedhetne — a csaldd, édesapja kényszer-nyug-
dijaztatasa kovetkeztében, a megélhetés miatt a févarosbol Gyorbe koltozik. Czigany
Gyorgy igy 1943-ig Gyorben élt, s a helybeli bencés gimnazium didkja lett tizenkét
esztendds kordig. Mit veszitett ekkor Budapesttel? Mit nyert Gy6rrel? O maga nyi-
latkozta: ,Ha GyOrbe érkezem és meglatom a varoshdza tornyat vagy a székesegy-
hézat, akkor azt hiszem, hogy rogton talalkozni fogok anydmmal, apammal is, vagy
kimegyek a bacsai gyopre, ahol gyerekkoromat éltem, vagy elmegyek a Batthyany
térre sétalni, ahol a gyakorldiskolaba jartam, vagy a Széchenyi téren a bencés gim-
naziumba - visszatér bennem minden, életem minden Gy6rhoz k6t6dé mozzanata.”

A sors megint lapoz, visszakoltoznek Pestszenterzsébetre, ahonnan a bomba-
zasok el6l Budara mentek at. Az 6 szavaival: ,,...ott ért benniinket az ostrom, melyet
a Misszids apacarend pincéjében vészeltiink at. Vagyis nem nagyon volt idém nosz-
talgidzni Gy6ér miatt.” Lam, valéban, mar-mdr nem is konyvoldalanként, de film-
kockak sebességével peregnek élete képei. Szerencsére van ideje verseket irni, amiket
édesanyja 6rzott meg. 1946-ban az elsé orszagos irodalmi sikere: a Zaszlonk palya-
zatan novellajaval nyert, s a jutalmat a biboros hercegprimas adta at a még mindig
csak kamasz didknak.

1951-1956 kozott a Liszt Ferenc Zenemivészeti Egyetemre jart, ahol zongo-
ramiivész tanari diplomat szerzett, Kadosa Pal tanitvanyaként. A tanitvany mesteré-
t6l tobbek kozt azt is megtanulhatta, miképpen kell a muzsak testvériségét vallania,
vagyis zenét, vizudlis mtivészeteket, szinpadi miiveket és koltészetet egyforman sze-
retni, s ha lehet, nem csupan egyetlen mufajaban alkotnia. A fiatal Czigany Gyorgyot
a versek és a novellak szeretete, a szép és nehéz zongoramtivek kedvvel tanulasa, s
a képzoémuvészetek iranti érzékenység és fogékonysag jellemezte, s persze édesapja
motorkerékparjéhoz és még jo par dologhoz is értett. Am a legfébb mégiscsak, igy
vallott réla: ,,...a lira, a zene, a radio, a televizi6 valahogy 6sszefiiggétt, polifonia
volt. Szamomra mégiscsak a koltészet volt mindig az igazi alkotomuvészet.” S koz-
ben biztos labbal 4ll a foldon, ha kellett, menetelt kortarsai kozott kiskatonaként Bo-
honyén, de ha a kdd hompolyogni kezdett a somogyi dombok kozott, nydjnak latta,
lattatta azt képalkotoi képzelete.

Hogyan tovabb? - ,Diploma utan a szegedi konzi és a Radié ajanlott allast.

* Elhangzott a Berzsenyi D4niel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag {ilésén. (XXVII. Berzsenyi He-
likon Napok, , Kot engemet a jo Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. méjus 5.)
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Utdbbi vonzott, ugyanis nemcsak zenei rendezéként szamoltak velem, de szerkeszt-
hettem és beszélhettem is, ami mar majdnem iréi feladat. S visszatekintve, azt hi-
szem, jol dontottem...” 1956-t6l husz évig a Magyar Radié munkatarsa, illetve zenei
fosztalyvezetSje volt. Jaték és muzsika tiz percben. Aki kérdez: Czigany Gyorgy —
1969-t61 harmincnyolc esztenddn at jelentkezett az Astoria szallobol, olykor egy-egy
vidéki cukraszda vagy konyvesbolt helyszinérdl ismert és szeretett miisoraval. Koz-
ben rendszeresen orgonalt a krisztinavarosi Havas-Boldogasszony plébaniatemp-
lomban, ahol 1836-ban Széchenyi Istvan megeskiidott Crescence-szal. ,,J6 manua-
lis technikam volt, s megtanultam kezelni a pedalokat is. Persze nem Bach-fugakat
jatszottam, inkabb improvizaltam valamit a népénekek témaira.” A hetvenes évekre
aztan sajat alkotdsait is megismerik az érdeklddék orszagszerte. Mint koltét Borsos
Mikldés mutatja be, s megjelenik els6 verseskotete, az Aszfaltfolyok, ami egy csapasra
a magyar kolték élvonalaba helyezte. Ez persze csak azok szamara volt meglepetés,
akik nem olvastak folyoiratokat. Igaz, Czigany Gyorgy roppant szerényen dolgozott,
mint kérdezd igazi alazattal és folkésziiltséggel, misoraiban sohasem hozta szoba
sajat alkotasait: ,Nem 6nos érdekbdl iltettem mikrofon elé Illyés Gyulat, Tamasi
Aront vagy Vas Istvant” - vallotta ezzel kapcsolatban.

A folyamatosan igényes szerkeszt6i, miisorvezetdi munka, a muzsikat nép-
szer(isité médiaszereplés meghozta elsé hivatalos elismeréseit. A hetvenes évek elsé
fele harom dijat is eredményezett szamara: a Liszt Ferenc-dijat (1970), az Erkel Fe-
renc-dijat (1971) és a SZOT-dijat (1973). Igaz, 1973 utan masfél évtizedet kellett var-
nia a kovetkezd elismerésre: az Erdemes miivész cimet 1988-ban kapta meg. De rosz-
szul mondom, hiszen aligha a jutalomvaras jegyében teltek ezek az évei. 1976-1996
kozott a Magyar Televizié munkatarsa, 1990 januarja és aprilisa kozott az elnokség
tagja, 1990-1992 kozott mutvészeti producere, 1993-1996 kozott a zenei miisorok
studidvezetdje volt. 1999-t6l az [rdszdvetség koltdi szakosztdlydnak elndke. Kardcso-
nyi éjféli miséket kozvetitett, volt, hogy Pécsrél, Egerbdl vagy Szegedrdl, volt, hogy
Betlehembdl.

A kolté ekkor kezdte, negyven folott publikalni a prézait is. Lazar Eszterrel
kozos zenei tematikaju konyvet irt, interjukat készitett, de kolt6i igénnyel librettokat
is forditott a klasszikus operairodalombdl, és a kortars zeneszerzék szamara szin-
tén szerzett szovegkonyveket (iréasztalan ugymond Monteverdi és Petrovics Emil
hangjegyei talalkoztak). Munkakapcsolataibél komoly baratsagok lettek — Ottlik
Géza, Mandy Ivan, Fodor Andrés és Kormos Istvan kozelében nem is alakulhattak
volna masképpen ezek az alkalmak.

Koltd- és irotarsai, szerettei kozil kozben sokak elmentek mar, volt, ki fodél
ala tudta hozni az életmtivét, volt, akinek attdl lett még fajobb a hidanya, hogy tehet-
sége révén most adhatna nekiink a legszebb termést. Czigany Gyorgy sorsa pedig
éppen ellenkezdleg alakult — 6 hatvanesztendds fejjel nydjtotta at olvaséinak, hall-
gatdinak és nézdinek a gonddal beérlelt szellemi primérok sokasagat. Ahhoz, hogy
folsorolhassam minden konyvének a cimét, még egyszer ugyanennyi idére lenne
szitkségem, s ha lajstromozni akarnam minden egyes elismerését, elkésnénk a he-
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likoni vacsorat is. Ezt a legkomolyabban allitom. Masodik verseskonyve, az 1979-es
Hazdt cimi kotet 6ta megtizszerezte lirai kiadvanyainak szamat, tette ezt 50 eszten-
dés kora utan maig. Eddigi prézai munkassaganak kétharmada pedig 1990 utan-
ra esik. Paratlan termékenység ez, ha arra gondolunk, hogy koltéink koziil sokan
pontosan ellenkezé irdnyu pélyat jarnak be, s az emberélet felén, mondjuk zenitjén
tal az elhallgatas veszélye fenyegeti 6ket, vagy csak nehezen szolalnak meg. Németh
Laszl6 szerint a legnagyobb miivészet nem is mindig a miivek létrehozasa, hanem
az el nem hibazott élet élése. Czigany Gyorgynek volt és van igaza, amikor e kett6t
osszekapcsolta: az élet igenléseként fogta fol az alkotast. S miivei visszasegitették 6t
is, és olvasoit is, hogy egyediil csak a szép életet szabad valasztani, egyediil csak azt
lehet, a szépségrol soha le nem mondo hittel élni.

E sorsparancsolat megtartdsa mar hozta a tobbit — 1992-t6l: Batthyany-Stratt-
mann Laszlé-dijat, Jozsef Attila-dijat, Pro Literatura- és Aranytoll-dijat, valamint
Czigany Gyorgy hetvenedik sziiletésnapja el6tt életmtivéért Pulitzer-emlékdijat. A
harmadik évezredben pedig a kovetkezd elismeréseket kapta: A Mivelédés Szol-
galataért, Arany Janos-jutalom, Péterfi Vilmos-életmiidij, Stephanus-dij, Salvatore
Quasimodo-dij. (Utébbi nemzetkozi koltéversenyen gydztes versének cime Zoszi-
ma gyertydja. A balatonfiiredi hajoéallomas folott talalhaté Vaszary-villa kertjében
a koltemény teljes szovege télen-nyaron olvashato.) 2005-ben a Magyar Koztarsasag
Lovagkeresztjét vehette at, 2006-ban a Prima Primissima dijat, 2009-ben Magyar
Orokség dijas, 2011-ben Obuda-Békdsmegyer diszpolgara lett. A Magyar Koztarsa-
sagi Erdemrend tisztikeresztjének 2011-t8l tulajdonosa, a Gydri Kényvszalon alkotoi
dijaval pedig 2014-ben tisztelték meg.

Szivbéli 6rom tolt el, hogy 2017-ben a Somogyot szeretd kolté Berzsenyi-dija-
hoz az els6k kozott gratulalhatok. Isten éltesse Czigany Gyorgyot!
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CLIGANY GYORGY: A GONOSI HORTENIIAK

Néhdany motivum Liszt és Babits estéjéhez’

Ennek a palotanak, a keszthelyi Helikon Kastélymuzeumnak fényessége szel-
lemében és multjaban van, s ehhez képest e nagyszer(i terem csillarai csak igen hal-
vanyan vilagitanak. Szemem romldsa miatt kénytelen vagyok a kedves vendégek
sorai mogé allni az ablakokhoz. Igy latni nem fognak engem, de hallani igen, mint
radidaddsaim ezernyi alkalmaval is... Igaz, amikor a tévéhez késziiltem 0j munka-
korbe, akkor a hires rendez6t, a Szinmuvészeti Foiskola rektorat, atyai baratomat,
Nadasdy Kalmant kérdeztem esélyeimr6l. Mit remélhetek a képerny6tdl? Kalman
csak ennyit mondott: ,,Meg lehet probalni, ha le tudod kiizdeni azt a hatranyt, hogy
ez még latszik is... Csak tudni kell, hogy ez hatrany!” Nos, most e hatranyt kikii-
szOobolve mar csak Weores Sandor szavait kell ismételgetnem fogyatékossagomban:
»Az ember a szemétdl nem lat, a fiilétél nem hall, a 1abatél nem jar, a kezétdl nem
fog...” Viszont elevenek az emlékei! Ifju radidsként még felkereshettem az igen id6s
Rexa Dezs6 varostorténészt Magyar utcai otthonaban. Belépésemkor a szoba sarka
felé mutatott: ,,Ebben az dgyban halt meg Vorosmarty kedvese, Csajaghy Laura.!”
Fennhangon folytatta: ,Kérem, én még lattam Arany Janost a Duna-parton sétalni
és lattam Liszt Ferencet a Vigadd kapujaban, reverendaban: két holgy karolt belé...”

Holgyeim és Uraim! Kedves Barataim! Liszt Ferenc és Babits Mihaly sorsat
a véletlen is Osszekoti, kozos varos élménye. Liszt Szekszardon sokat tartdzkodott,
élvezte a varos vendégszeretetét és dolgozott is ott! Babits szekszardi léte nem ki-
van bévebb magyarazatokat: sziil6hazat naponta keresik fel koltészetének értéi, a
kései olvasok csapatai. (Osszekotné a zeneszerzdt és a koltét Esztergom is: a ,hegyi
kolt6” otthona, melyrél a Bazilikdra latni. Annak felszentelésekor Liszt Esztergomi
miséje hangzott el...) Liszt Augusz bar6ék otthonanak volt vendége. Paksig hajéval
jott Pestrol, onnan lovasfogat vitte Szekszardra. Olvashatok még az iinnepi vacso-
rak remek étlapjai, s mindenki tudja Szekszardon, melyik nyitott ablak alatt lehetett
élvezni Liszt alkalmi hangversenyét! Liszt Ferenc Augusz baréban baratra és nagy
tamogatora lelt. A varoshoz koti a Szekszdrdi mise megirasa is. Itt komponalta meg a
B-A-C-H fantdzia és fugat, az orgonadarab virtudz zongoravaltozatat, mely Bartok
szamara is fontos és kedves kompozicio volt: a XX. szazad zenéinek lehetdsége sejlett
mar fel benne. Emlithetjiik Liszt tirligyén a szekszardi borokat is: innen vitt kadar-
kat ajandékba a papanak...

Osszekoti kettejitket Dante koltészetének élménye. Gondoljunk csak Liszt re-
mek zongoradarabjdra, amelynek cime Victor Hugo versihletése: Aprés une lecture
du Dante, s melyet csak Dante-szondtaként emlegetiink. Es a nagy Dante-szimfénia!
A Divina commedia nagyszert forditasa pedig a Babits-életmu magaslataihoz tarto-
zik. Firenze tehat, de Velence is: Liszt oregkori darabjai koziil tobb ott sziiletett meg,
Wagner és Cosima otthondban. Tudunk Babits ndszutjarol, és versére is jol emlék-
sziink: Zrinyi Velencében. ..

* Elhangzott a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag {ilésén. (XXVII. Berzsenyi He-
likon Napok, ,Kot engemet a jo Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. méjus 5.)
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Liszt fiatalon zenében irt utinapldt a svajci tajak, varosok ihletésére. Babits
Svajc délszaki vidékén tobbszor jart: Brissago, Szilasi Vilmoséknal, az ,igéret fold-
je” volt szamara... Leoncavallo varosaban, a Lago Maggiore partjan, kert, szép te-
rasz, jo baratok vartak. Szilasi Vilmos hat évvel volt fiatalabb Babitsnal. Locarnéban
halt meg 1960-ban. Baratai kozé tartozott Déry Tibor és Fiist Mildn, Bernath Aurél,
akinek akvarellje is késziilt a helyi templomrol. (Barabas Miklos is festett akvarellt
1834 koriil a Lago Maggiore tdjardl.) Babits pedig verset irt Emil Lask emlékére. In
memoriam, 1914. Egy filozéfus haldldra... Szilasi Husserl és Heidegger utdda a frei-
burgi egyetemen, filoz6fus, természettudods. Babits filozofiai koltészetérdl j6 monda-
tai vannak Szilasinak. A Laodemeia dramarol van sz6 ,,...a formakért rajongoknak
megbecsiilhetetlen élvezet, amelyet magyarul Berzsenyi 6ta senki se nyujtott még...
a szavak érthetetlen zenéje egyszerre kigyullasztja a bels6 formak szépségeinek egész
tiizét...” Tudjuk, Babits gyermekként gorog mitologiai metszetgytjteményt kapott
karacsonyra, amely Szekszardon lathaté is a Babits-hazban... A kisdidk Babits go-
rogre forditotta a Kevehdzt, s ugy tervezte késébb, hogy egyetemi szakdolgozatdanak
is Arany Janos lesz a témaja. Szonettjébdl két sor: ,,s mint gyermek hogyha idegen-
be szidjak / édes apjahoz panaszkodni tér meg...” A mar beteg, 6reged6 kolté Dan-
te-dijat vesz at San Remoban, a Hotel Bella Vista, ahol megpihenhet. Betegen is ott
lehet Brissagoban, tlinédhet sorsan a taj ihletd szépségei kozt. Mintha sajat kertjé-
ben gyonyorkodne. A szorongasok, szomorusagok jelen vannak Svajcban, de otthon
is. Emlithetem a szdimomra oly kedves versét: Elgurult napok a cime. A vers kozeli
rokonsagban van Berzsenyi Déniel A kozelité tél kolteményével. ,,Hervad mar lige-
tiink s diszei hullanak...” Es Babits sorai: ,,Jén a favagé mér hallom a 1éptét / iitemre
s mint a gyilkos szivverése / konokabb egyre —- mit tudom a hangrol, / messze-e
még vagy mikor ér iddig? / Masodpercenként 1ép egyet kegyetlen / Es a t4j dobban,
mint az agyuzott var, / A fiatal fak inganak, recsegnek / S a vének lepke levelei fogy-
nak.” Régebben is hangszerelt igy verssorokat: egy ribizkebokor volt akkor a példa...
»Viragod lehullt, / gyimolcsod leszedték, / vén gallyad is pereg mar, [....] Leveledet
gorcs / huizza 6ssze, mint az / 6reg ember tenyerét...”

Sarkutazas varja mar 1937 majusdban. Az Est harmaskonyv szamara ennek
valtozata is még abban a héonapban: Indulds az oregkorba. Megjelent a Budapes-
ti Szemlében 1940. marcius 1-jén. ,,Flirdok az draketyegésben / az apré hullamok
kozott / amelyek messze tajra visznek / honnan mdr vissza nem jévok.” Kegyetlen
expediciot emlegetve irja: ,Boldog, kit jég kozt, sarki éjben / Kétség s remény esélye
var. / Az én utamnak egy esélye / és biztos vége a halal.” Ezekben a honapokban szii-
letik meg a Jonds konyve, a Jonds imdja 1939-ben.

Liszt Sziirke felh6k cimen irt megrendité rovid zongoramiivet, Babits Hajnali
sziirkiilet kolteménye 1939 &szén sziiletik meg. Es a toparti késd 8sz gyonyoriiségei
kozt délszaki tajon: A gonosz hortenzidk (Villa Leoncavallo, Lago Maggiore). Mas,
itthoni versekben is ugyanez a sztk jarasa, szomort dallam! Gyiimolcsbe harapva
(Janos-szanatorium): ,,...bejott a szobalany s hozott / egy tal gyiimolcsot. Korte és
barack kozott / hevert kékes maganyban, satnyan, rancosan / egy bus fiige, mint



§10. SOMOGY 2017.3. SIAM

egy sOtét rabszolgalany / hajnal felé valami antik orgian, / aléltan, kéjtdl elcsigaz-
va, rozsaszin / s fehéressarga hamvas husok halmain...” Kiszolgaltatottan, betegség
szorongasai kozt a képzelet kamasz erotikaja, vagy, boldog vagyakozas, amikor: ,, Az
égen gyujtogatd Neroként a nap / kéjelgett, fontebb éneléttem a hegyen / napszamos-
lanyok hajladoztak: meztelen / labszdraikat combig ldttam...” Igy tér vissza gorogos
dertivel a szekszardi gyerekkor képsora. Es a Délszaki emlék! ,Ideges, ijedt és pici
/ csillagok cincogtak az tirben / s egy reflektor hideg tiize...” Vagy emlékezziink a
Baldzsolds gyermek-ahitatara, Babits jozan, bolcs szavaira a gégerak rémiiletében.
Osz és tavasz kozitt: ,a gyonyorok faja megszedetlen....” ,,...nekem mar a tavasz is
ellenség!” — irja. ,,Csak te borulsz ram, asszonyi josdg, / mint a letort karéra a rozsak,
/ rémiilt szemem csokkal eltakarni... / Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!”
Babitsék zaklatott koltozése 1941-ben feleségére, Ilondra harul. O csak tizfala-
kat lat, de Babits jol érzi magat a Vérmez6 feletti Varoldalban. Kosztolanyi is a Logo-
di utcaban lakott, a Krisztinavaros felé egy sarokkal lejjebb Marai, a Miké utcaban.
Megvan még Babitsék Attila uti hazaban az a régi bériiléses pad a liftben, melyen a
faradt Babits gyakran iilt. Nemrég e hazban beszélt nekem errél Edsze Laszl6 zene-
torténész. Mar emlitettem el6bb Liszt Zardndokévek cimi sorozatat, a svajci darabo-
kat: A wallenstadti tondl; Genfi harangok; Tell Vilmos kdpolndja; Aubord d’unesours
(A forrds szélén); Pastorale — csupa ifjukori élmény nyoman a remek zenei napld! A
Zardndokévek 11. és 111. kotete sok évvel kés6bb mar mas vilag. Italia. Nem a t4j ihle-
ti, hanem Dante és Petrarca, Raffaello és Michelangelo, a Villa d’Este szokékutjai és
Liszt szamara a maganos, a szomorusag indulatait sugallo villa és a kert ciprusai... A
milandi Brera képtarban talalhaté Raffaello Santi Mdria eljegyzése cimii festménye,
a Sposalizio. Ahitatos, vallisos hangulatot érzett benne Liszt, finom koltészetet. Ta-
lan a darab formai megoldasai 6sszhangban vannak a festmény kupola-formajaval.
Ez az 4j zenei szerkesztés, Bartok ,,hid-formait” juttatja esziinkbe. Harangos opus,
ahitatos harang-motivumok fonjak at a darab formdjat. A tavoli, sejthetéen hallatszo6
harangszo egy id6 utdn kozelebb keriil, intenzivebbé valik. Kétszeresére gyorsul a
ritmusa, majd egyhazi (plagialis) zarlata el6tt ismét lelassul, elhalkul. Harangos, viz-
csobogasos mive Lisztnek sok van. Harminc évvel Debussy és Ravel el6tt! Jovot te-
remtett, s6t korunk zenéjét josolta meg dregkori, ridegebb darabjaival! Oregkori da-
rabjairol igy irt Szabolcsi Bence: ,,Valdban, ez a zene ritkan szép, a romantikus zene
régi, érzéki szépségének értelmében. Szikar lett és csontos, érdes és fanyar, sokszor
valdsaggal szaros — de orvényl6bb és lidércesebb, démonibb és fenyegetdbb, mint
zene valaha volt. Sokszor egyetlen gondolat felvillanasanak hat, s talan inkdbb gon-
dolat, mint zene - ezzel mutat legjobban a jovébe. Megdobbentd, mily meztelenre
vetkdzott, mily 6nsanyargatd egyszertiséget vallalt. [...] Ez a miivészet lemondott a
virtuéz igényérdl. ,,Uj szinpalettéra van sziiksége, illanbb, arnyaltabb, érzékenyebb
fényekre, folthatasokra, félhomalyra és derengésekre, amindket a zenetorténet eddig
nem ismert. Ki leste meg, ki ragadta meg valaha Roma harangszavat, a francia erd6k
déli csendjét, magyar égen a felh6k vonulasat?” A Gondolkodo ihletét Michelangelo
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azonos cimu szobra adja, a firenzei Medici-kapolnaban levé siremlék: Lorenzi Medi-
ci mély szomorusagba mered6 portréja. Azutan a Dante szondta, a Petrarca szonett
dalként és zongoradarabként. A Villa d’Este szokékiitjai és a ciprusai jegyében fogant
darab és tarsai: siratok. A nevezetes épiilet Tivoliban all, Roma kozelében, a XVI.
szazadban épitette Ippolito d’Este biboros. Azutan a Babitsnal és Lisztnél is megta-
lalhat6 darab: Sunt lacrimaererum. Idézet Vergilius Aeneisébdl. ,Van a targyaknak
konnyiik.” Ez is Thrénodie... Alcimében meg is nevezi a darab kiilonds hangnemét:
a magyar hangnemet: En mode hongrois. Kiilonos ciklus a Kardcsonyfa. Benne a
Kardcsonyi ének. Es Babitsndl is: Kardcsonyi ének, mely a Korunk Szavaban jelent
meg 1937. december 15-én. ,,...csillantsd elénk torékeny jatékunkat, a reményt.” 1874
és 1882 kozt dolgozgat Kardcsonyfa ciklusan Liszt. Fiatalkori emdcidinak visszhang-
ja... Daniela unokajanak ajanlja, Cosima és Hans von Biilow lanyanak. A régi kara-
csonyi ének az 1620-ben meghalt Praetorius karacsonyi kérusahoz nyl vissza. Liszt
is a modern zenében a régit formalja Gjja, a gregoriant. Egy Babits-mondat az Eziist-
kor tanulmany-kotetbdl: ,,A humanista nem azért nyul vissza a régihez, mert sokall-
ja az jat, hanem mert kevesli.” Es a Magyar Torténelmi Arcképek! Széchenyi Istvdn,
Eotvos Jozsef, Vorosmarty Mihdly, Teleki LdszI6, Dedk Ferenc, Petdfi Sandor, Mosonyi
Mihdly. Még 1846. majus 2-4n irja Napléjaban Széchenyi: ,, Liszttel Obud4ra. Ndlam
ebédel. Felette szorakoztatd.” ,Nagyon jo hozzam. Felette rokonszenvezem vele” —
irta korabban. Széchenyi halala utdn egyik levelében Liszt pedig igy irt: ,Nagy sziv{,
csodalatos aktivitasu, és gyakorlati zsenivel megaldott férfi volt, aki tisztan latta kora
kovetelményeit. Magyarorszagnak mérhetetlen szolgalatokat tett, és joggal élvezett
paratlan népszertiséget, mignem Kossuth a maga szdaradataval feliilkerekedett, és
az egész orszagot tévutra vitte... Ha Széchenyi példajat és modszerét kovetkezetesen
megvaldsitjak, Magyarorszag ma bizonyara erds és viragzo volna...”

Rideg mitivek az oregkori Liszt-darabok, tele ahitattal és szomorusaggal. Azt
irja Nemes Nagy Agnes A hegyi kolt6 cimii lirai és objektiv esszéjében Babits esté-
jérdl: ,Onkifejezésének mér nem feleltek meg az ifjukori koltdi erények, talomlott
rajtuk, valami mads felé. Végképp nem érdekelte mar a szép rim, az izgatéan nehéz
ritmus, a hagyomdnyos (altala hagyomannya tett) szimbolista kelléktar.... "Dana-
ida-lanyok - mit érdekel engemet ez mar?’ A legcsekélyebb 6romét sem lelte mar
a formatokélyben.” A kései Babitsbdl hidnyzik a verstani bravur. ,,Egy csodalatos
rom-mez0 az oreg Babits koltészete, amelynek esztétikaja, ujdonsaga éppen rom-mi-
voltaban rejlik, a lecsupaszitottsagban, a délésekben, a fantasztikus téizfalakban.
Hogy ilyen romokat’ épitsiink, ahhoz itt elkeriilhetetleniil sziikséges a régi forma
bizonyos foku jelenléte...” Nemes Nagy elragadé modon elemzi Babits tragikus, hu-
morral is atjart bibliai kolteményét: a Jonds konyvét. Errdl Balint Gyoérgy mondta:
»Michelangelo proféta freskdira kell gondolnom, mig Babits Mihdly uj, hatalmas
versét, a Jonds konyvét olvasom. Patosz és kozvetlenség, nagyvonalu szarnyalds és
éles realitasérzék: ezek az ellentétek csoddlatos természetességgel vegyiilnek Ba-
bits uj miivében. Michelangelo biblikus képein van ilyen hangulat. Altaliban latin
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szellem kell hozza, f6ldkozi tengeri szellem, melyben a szenvedély oly testvérien tud
megférni a jozansaggal, s6t a humorral is. A magyar szellem - az igazi - is hasonlo.
Babitsban talalkozik legtokéletesebben a magyarsag és a latinsag.”

Liszt Ferenc szobra ott all az Opera falain, de szinte elfeledetten él: a magyar
zenei élet alig vesz rola tudomast. Podmaniczky Frigyes kitiltja az Opera megnyito
tinnepérdl a Kirdlydalt. Wagner hiliséges tamogatdjat. baratjat és apdsat kénytelen
»egy elsiillyedt kor illusztracidjanak” tekinteni.

Arany irta oregen, maganyosan, kesertien:

»Kinek nyulfarknyi a reménye

S tobbé se kér, se var sokat,

A multban él, ez 6cska lom kozt
Tesz-vesz, keresget, rakogat — — -~

Liszt mést mond hasonlé helyzetében. En varhatok. Ich habe Zeit... A jov6
az 6vé. Abrazoltak abbé-ruhaban Mefisztoként, s Réma és Liszt lelkesedésének hul-
lamai egymas irdnt alighanem kolcsonds félreértésekbdl fakadtak... Liszt lehetett
volna, vagyott is erre, az Uj egyhazi zene Palestrinaja. Az Esztergomi mise els6 meg-
szolalasakor, a Bazilika felszentelésekor sok akadaly utdn az 6 zenéje sz6l. A hosszu
tinnepség izgalmai kozt elfelejtik meghivni az érseki ebédre... Nem baj, a hajoal-
lomas lacikonyhdjan azért megebédel, miel6tt Pestre indul. Felmagasztaltatas, ra-
jongds, példatlan iinneplés, meg gancsoskodas, meg nem értés, feledettség életének
hattere.

Liszt azonban Bartok felé, a hangnem-nélkiiliségen at a 20. szazad zenéjéhez,
az atonalitashoz is nyit utakat. Solti Gyoérgy mondta nekem Miinchenben, amikor
A kékszakdllii herceg vira vezénylésérdl, felvételérdl beszélgettiink egy tévéinterja-
ban: ,Amit Wagner zsenialisan csindl, az mind Liszt inspiraciéja, dinamizmusa,
kezdeményezése.” Mar széltunk Liszt vizi-zenéirdl. Csobogasokrdl, harangszérol.
Apollinaire ,rajz-versében” a szokékut vizsugarai hajladoznak: szavakbdl vannak,
verssorokbdl. ,,0, ég felé szokelld emlék” — s egy mésik ag e viz-jaték fiizfa képeibdl:
»sir a szokokat is felettem...” A természet tiineménye az izlandi forras, a gejzir, s mi-
vészetek ihletdje a varosok, kastélyok koltéi adomanya: a szokékut. Respighi zenéje
harangszot, lombsusogast, madarcsicsergést is tarsit a Villa Medici kutjanak alko-
nyi csobogdasaba. A viz jatékat orokiti meg Ravel zongoradarabja. Debussyé pedig
az Alhambra viz-medencéinek holdfényes villodzasaibol fakadt: Este Granaddban.
De inspiral6 el6zménye mindezeknek a Villa d’Este szokdékuitjai: szinte 20. szazadi
mar ez a vizi-zene Liszt romantikus zongorajan. A nyugalom faradhatatlan lendii-
lete épiil, omlik a szokdkut természetében, a monotdnia dinamikaja él, a csendesség
zsong benne. Mint rozsafiizért suttogd apacak hangja, szelid er6, tiirelmes szarnyalas,
lendiilet a mozdulatlansagban. Szakadatlan ujjasziiletés: boldog, eleven varakozas.

Leanyanal, Wagneréknal lakik Liszt Ferenc Velencében, a Palazzo Vendramin-
ban, amikor egy halotti gondola latvanya balsejtelmeket, izz6 latomasokat kelt
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benne. Hat héttel Wagner halala el6tt irja meg a Gydszgondola elsé valtozatat. Az
evezOlapat lassu litktetését sejthetjiik e fajdalmas, makacs, monoton zongoradarab
egymasra torlodo, felfényl6 és arnyékba boruld, kegyetleniil ismétlédé harmoni-
aiban. Liszt oregkori, modern, végsokig lecsupaszitott darabjait Wagner értetlen
nyugtalansaggal hallgatta, ugy latszik, lezarult életmtvén tdlra a zseni sem latha-
tott... A Gydszgondola masodik, vagy egyidejti, de masik megfogalmazasa mar Liszt
utolsé éveinek, hdnapjainak szikar csondjébdl vald. Nemcsak tengert tereld lapat,
emberi sziv litkktet a Gydszgondola taktusai sodraban, a vizbe vert arnyukon ingd
palotasorok kialvé ablakainak kocka-so6tétjében. Szorongé sziv hajtja ezt a gondolat,
a sejtelem, hogy folyton tdvolodnak az él6k, egyre messzebb vagyunk egymastol,
s ha egyiitt, akkor is elttindben. Kozel a halal tart meg. Hiszen halottunk mindig
karnyujtasnyira van az all6 idében, akdr a hatrahagyott utitaska, melynek csatja is-
merdsen villan, ha reggel a napfény megérinti. S ez mintha dallam is lehetne, aldott,
amit riadt 6rommel dudolunk.

Kot engemet a Joisten kévébe... Aranyt idéztitk a mai eléadasok mottdjaul.
Nagy alkotok halala gyakran hagy fajdalmas, fesziiltségekkel teli hianyt a befeje-
zetlen miiveik dltal. Remekmiivek sora juthat esziinkbe: Mozart Rekviemje, Puccini
Turandotja, Schénberg Mozes és Aron operdja, s legf6képp Bach: a Kunst der fuge
sorozata... A figa miivészete nyitva maradt, félbe hagyott épiilet... Bartok II1. zon-
goraversenye esetében csak kiegészitésre, hangszerelésre volt sziikség — Serly Tibor
végezte. A bracsaverseny azonban csak Bartok-otletek, motivumok alapjan késziilt
mii, nem tekintheté Bartokénak. Siissmayr, valamint Alfano végezte el érvényesen
Mozart, illetve Puccini miivének befejezését. Mégis kérddjelek maradtak utanuk is.

Végiil e rovid eszmefuttatas zarasaul idézem az irdasomnak cimet adé kolte-
ményt:

BABITS MIHALY

A gonosz hortenzidk
(Villa Leoncavallo, Lago Maggiore)

Mint nalunk az orgonak,
ugy sovényzik itt a kertet
a gonosz hortenziak.

Milyen gazdag és buja

ez a sok hortenzia!
Kékjiik, ahogy elhajolnak,
mint az esti égnek kékje,
bagyadt rézsaszinbe olvad.
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Elhajolnak, mert a nyar
viragainak vége mar,

béar a bokrok, bar a fak

nem torédnek novemberrel,
megtartjak a szép ruhat,

és az ég is csupa kék

s mint 6roktiiz, a nap ég
és a termés csupa tarka

s mindig friss vérrel hasad
a granatalmak ajka.

Ki bocsatja meg nekem

ezt a kéket az egen?

és a foldon ezt a zoldet?

és e vén nap telhetetlen
langjat, és a sok gytimolcsnek

buja husat, j6 izét?

s a szikrazo t6 vizét?

a felh6t, mely vertarany?

s a gonosz hortenziadknak
szépségét, hogy céltalan?

Hogy adok majd otthon szamot
a sok lombjavesztett fanak?

Oh, pazar, hiu vilag!
Vezekeljetek helyettem,
hervadé hortenziak!

Liszt és Babits, a Divina Commedia nagy kolté-miiforditdja és Liszt, a Dan-
te-ihletésbdl teremté muzsikus, a Dante-szondta és a Dante-szimfonia alkotéja
egyként elmondhatta volna az Isteni szinjdték zarasanak szép sorait magarol és az
életmirdl: ,,Csiiggedtem volna lankadt képzelettel, / de folyton-gyors kerékként for-
gatott / vagyat és célt bennem a Szeretet, mely / mozgat napot és minden csillagot.”
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DR. LANCIENDORFER ISUZSANNA: KERESITENY ESIMEK...

... a magyar népkoltészetben”

El6adasomban arra keresem a valaszt, hogy az isteni, a teoldgiai erények, a hit,
a remény és a szeretet miként vannak jelen a magyar népkoltészetben, pontosabban
a népdalainkban és a népballadainkban. Ezek a csodas alkotdsok mi médon kozve-
titik ezeket a mintakat, hogyan nevelnek erkolcsos viselkedésre. Most, mintha egy
lany nyakaba egy szép kalarist fliznénk dal-gyongyokbdl, a magyar népkoltészetbol
vett példakkal szeretném megmutatni az erkdlcsi tanulsagok, atmutatasok népha-
gyomanyainkban munkalé jelenlétét.

LAkl szeret, az énekel, aki énekel, az kétszeresen imddkozik” — mondta Szent
Agoston, ezért a népkoltészeti alkotdsokat el is énekelem és kérem, aki ismeri ezeket,
énekelje 6ket velem! Mar csak a hely szelleme miatt is, hiszen féiskolas koromban
itt énekeltem szép eredménnyel a Helikon Napok megmérettetésén. Masrészt, mivel
a népi kulturaban a kozos éneklés allanddan jelen volt, erdsitett, vigasztalt, dromet
szerzett. Mesteremtdl, dr. Barsi Ern6tél is azt tanultam, hogy az el6adas sordan min-
dig énekeljiink kozdsen. Ugy gondolom, az olyan, mintha lélekben fognank egymas
kezét vagy segitenénk banatdnak megértésében, keresztiink hordozasaban. Azt sem
szabad elfeledniink, amit Siité Andrds mondott: ,Amig egy nép énekel, messzire
hallatszik, hogy létezik!” Berzsenyi Daniel sziil6f6ldjérdl is hangozzanak messzire
ezek a népi gyongyszemek! Id6 hianydban azonban csak néhany varianst tudok fel-
idézni, els6sorban azokat a példakat, amelyeket gytijtottem vagy gyakran énekelek.

A hagyomanyokon alapulé kultdraban a hit az ember tinnepeinek, hétkoz-
napjainak része volt. A napot imadsaggal kezdték és fejezték be. Népkoltészetiink
csodalatos ,énekes imadsaga” az Erdé mellett estvéledtem kezdetli népdal, amelyet
Kodaly Zoltan gyjtott 1922-ben Paszton, és Esti dal cimen dolgozta fel 1938-ban
gyermek-, majd 1939-ben vegyeskarra.

,,Erdd mellett estvéledtem
Subam fejem ala tettem.
Osszetettem két kezemet,
Ugy kértem jo Istenemet:

En Istenem adjal szallast,
Mar meguntam a jarkalast,
A jarkalast, a bujdosast,
Az idegen f6ldon lakast.

Adjon Isten j6 éjszakat,
Kiildje hozzank szent angyalat,
Batoritsa sziviink almat,
Adjon Isten jo éjszakat!”
* Elhangzott a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Mtivészeti Tarsasag iilésén. (XX VIL. Berzsenyi He-
likon Napok, ,,Kot engemet a jé Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. majus 5.)

B
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Azt gondolom, nincs olyan ember, akit meg ne hatna, amikor Csiksomlyon,
a szent nyeregben szazezrek ajkan csendiil fel a magyarok ,kis székely himnusza”.
A Bartok-kutatok szerint ugyan ez az alkotds nem népi eredetdi, zenei kivalosagunk
mégis a népdalok ismeretében alkotta meg. Arra is van adatunk, hogy ,,Kerényi
Gyorgy 1940 szeptemberében felhivast tett kozzé az Enekszd cimi zenepedagdgiai
folydiratban: Keresstink szoveget Bartok: Este a székelyeknél dallamdral™ Azt is ,,...
biztosan tudjuk, hogy dr. Tamas Gy6z6 r. k. kdplan a vers irdja, aki ezt koérusaval a
bartoki dallamra énekelte is.”* Jancsovics Antal irasabdl az is kideriil, hogy a kovet-
kez6 szam mar le is kozolte a dijnyertes szoveget, melyet cserkészcsapatok lelkesen
terjesztettek Erdélyben. Nem célom most, hogy a folklorizmus, a folklorizacié jelen-
ségét az emlitett témdban taglaljam, nyomozzam, de egy biztos: népiink ezt a dalt
ma, mint népdalt, magaénak vallja és énekli:

,O én édes jo Istenem,
oltalmazom, segedelmem,
vandorlasban reménységem,
inségemben lagy kenyerem.

Vandorfecske sebes szarnyat,
vandorlegény vandorbotjat,
vandor székely reménységét,
Jézus dldd meg Erdély foldjét.

Vandorfecske hazatalal,
édesanyja fészkére szall.
Hazajottiink, megaldott a
Csiksomlyoi Szliz Maria.”

A falusi ember nemcsak mindennap imadkozott Istenhez, szokdsaiban, ri-
tusszovegeiben (betlehemezés, bolcsGcske, szallaskeresés, plinkdsdolés), jokivansa-
gaiban, de kéréseiben is gyakran fordult Hozza és a Szent Csaladhoz. Gyermekként
a ménfoi templomban, advent idején én is biiszkén énekeltem a Sztizanya szerepét a
szentcsalad-jards alkalmaval. A szokas erkolcsi tizenete: a raszorulonak segiteni kell,
legyen az szallast keresd istenség, vagy koldus, ki kell nyitni el6ttiik a sziviink ajtajat.

»Meglatogat minden tanyat,
Szallast keres a Szent Csalad,
Halljatok meg, jo emberek,
Nyissatok meg sziveteket!
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Aldd meg minden tigyeinket,
Békében 6vd nemzetiinket,
Szent Csalad, légy 6romiink,
Joban, bajban, légy veliink.”

Megjegyzem, Gyomorén és Felpécen is gytjtottem ebbdl az djtatossagi forma-
bdl egy-egy szép valtozatot.*

A falusi ember, ha gondja volt, vagy tanacstalan volt, gyakran szélitotta meg
a Mindenhatét. Hozzafordult kérésével, igy példaul a Kallos Zoltan altal gytjtott
erdélyi, gyimeskozéploki gyonyorii népdalban is:

»Hozz fel Isten azt a Napot,
hogy siisse fel a harmatot.
A harmatot a mez6rdl,

a banatot a szivemrol!”

Egy masik példa Kalocsarol:

»Jaj Istenem, mit csindljak,
Szaladjak-é, vagy megalljak?
Ha szaladok, szdoba vesznek,
Ha megallok, megkotoznek.”

Az is kozismert, hogy eleink minden fontos 1épésiiknél dlddst kértek. Ezek
kozil is egy erdélyi példat idéznék, ahol a blicstizé szerelmére kér aldast, illetve sze-
relmétdl koszon el ilyen szépen:

»Adjon Isten, rézsam, csendes jo éjszakat,
a holnapi napra, boldog felvirradast.

Veled nem élhetek, azért Isten hozzad,
Veled nem élhetek, azért Isten hozzad,

Cédrusfa, rozmaring, nem art annak a szél,
kosz6noém, angyalom, hogy eddig szerettél.”

Aldast kért életutja fontos dllomdasainal, példdul ha megnésiilt, vagy ha kato-
nanak allt be. A kozismert 48-as dnkéntes bucsuzé daldban a bevonul6 honvéd még
a halott édesapjatol is elbucsuzik, és aldasaért folyamodik:
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»Isten hozzad, szép falum hatara,
Elmegyek beléled a csatdra.

J6 magyar nem rakja zsebre kardjat,
Ha veszélyben latja szép hazajat.

El-eltekintek még a temetébe,
Osz apdmnak néma nyughelyére,
S kérem Istent, a jambor porara
Adjon aldast tavozo fiara!

Adjon aldast magyarok hadara

Es békét a zaklatott hazara!

Hadd imadjuk 6t mindég buzgébban,
Szabad ajkkal a szabad hazaban.”

Az isteni gondviselés is jelen van népdalainkban, erre szép példa az alabbi ka-
lotaszegi hajnali nota:

»Kicsi madar, mit keseregsz az agon?
Nem csak te vagy elhagyott a vilagon.
Nekem sincsen édesapam, sem anyam,
A Jéisten mégis gondot visel ram.

Kiskoromba arvasagra jutottam,
Eletembe de sokat szomorkodtam.
Megtanultam, hogy kell tiirni, szenvedni,
Azt is tudom, hogy kell szivbdl szeretni.”

A masik isteni erény a remény. A keresztény ember mindig remél, és , A re-
mény pedig nem engedi, hogy megszégyeniiljiink, mert Isten szeretete kiaradt szi-
viinkbe a nekiink adott Szentlélek altal”® - {izeni a Szentiras.

A z6ld a vegeticio, a természet szine, ami a természettel egyiitt lélegzd falusi
ember népkoltészetét, szokasait is atszbtte. Tisztelte, védte a természetet, fat tltetett,
ha gyermeke sziiletett. Nem véletlen, hogy szokdsainkban gyakran jelen van a vege-
tacio (zoldagjaras, vill6zés, karacsonyfa- és majusfaallitds). A természet képes meg-
Ujulni, aldatlan kériilmények kozott is Gjra hajtani, ezért a zold a remény szine is.
Népdalaink kezddképe is a természetrdl szdl, se szeri, se szama az erd6rél, mezo6rol
52616 népdalainknak. Ugy vélik: ,,Akkor szép ez erdé, mikor z6ld, mikor a vadga-
lamb benne kolt...” — amikor 4j élet sziiletik.

A remény maésik egyetemes 6si szimbdluma a szivdrvdny, amely mar a Biblia-
ban is a szovetség jelképe Isten és az ember kozott: ,,Szivarvanyt helyezek a felhdkbe:
ez legyen a szovetség jele koztem és a f6ld kozott.”” Egy olyan jelképes hid, amely
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Osszekoti Istent és az embert, az eget és a foldet, de megjelenhet két ember kozott is a
remény szimbélumaként, mint ebben a szatmari népdalban is:

»Szivarvanyos az ég alja,

nem jol van a fejem alja, tyuhaja,

Gyere babam, igazitsd meg,

faj a szivem, te gydgyitsd meg (vigasztalj meg) tyuhaja.”

Népmeséink is reményt nytjtanak, annak a reményét, hogyha a jo cselekede-
teket vélasztjuk, megkapjuk majd az égi jutalmat, hiszen tizenetiik igy szol: ,,J6 tett
helyében jot varj!”

A legnagyobb a szeretet — iizeni a Szeretet-himnusz, de a legtobb példa is ezzel
az erénnyel kapcsolatban talalhaté a magyar népkoltészetben. E vonatkozasban nép-
balladaink is kincsesbanyanak tekinthet6k. A balladak szépségétdl elragadtatva irta
Kemény Zsigmond: ,,Ez az a hang, amiért odaadndm minden regényemet.” Es mi-
ért? Mert, ahogy Nagy Olga irta: ,,...a népkoltészet mindent integral, ami emberi”,
igy gyarlésagainkat és erényeinket is. Major-Zala Lajos kolté gyonyortien fogalmaz-
ta meg az élet értelmét: ,, A jobdl és rosszbol van dsszekeverve az ember. Ez az ember
életének az értelme: a harc az 6romért és harc az tirom ellen. Akkor van elveszve, ha
ez a harc ernyed vagy megsz(inik.”® A népballada - Greguss Agost meghatdrozdsa
szerint: ,tragédia dalban elbeszélve” — dobbenti ra az embert arra, mit ne tegyiink,
»he tegyétek ti leanyok...”, illetve mi a kovetendd példa. Az erkolcsi tanulsag, a ma-
sok altal elkovetett blinok bemutatdsaval inditja el benniink a szép és a tiszta érzések,
az erények felé vezet6 utat. A népballadak legfontosabb célja a katarzis, az erkolcesi
megtisztulds kivaltasa.

Egyik legismertebb megjelenitése ennek a miifajnak a szivtelen vagy kegyetlen
anya tipusu ballada. Ahol az anya lelki vivodasat a ,,Kéncsemet vigyem-e? / Gyerme-
kem vigyem-e?” probléma okozza. S az anya szornyt biinére, késé megbdnasdara egy
~begye tehen” cselekedete dobbenti ra: ,E nem lelkes allat, / Méges hogy sajnalja, /
Hat én lelkes allat, / Hogy tudam elhagyni” (Lészped);’ ,,Egyet visz szajaban, / Masi-
kat utanna, / A harmadik bornyat / Maga utan csalja” (Gerlén)."

A szivtelenségre jo példa a klasszikus balladdink koziil az egyik legismer-
tebb, az egymastdl eltiltott szerelmesek tipusu ballada (A két kdpolna virdg; Kadar
Kata), amelyben az anyagi javak el6térbe allitasa, az anya kegyetlensége vezet a két
fiatal tragédidjahoz: ,Az egyiket eltemette / Az oltarnak hdta mogé /A maésikat elte-
mette / Az oltdrnak elejibe. / Az egyikbdl nevelkedett / Fehér marvany liliomszall,
/ A masikbol nevelkedett / Piros marvany liliomszal. / Addig, addig nevelkedtek, /
Mig 6ssze nem oOlelkeztek” (Visa)."! A megdobbentd kegyetlenséget fokozza, hogy a
gonosz anya még a halalukban is elvalasztja 6ket: ,,Miklds annya hogy meglatta, /
Mind a kett6t leszakaszta, / Mind a kett6t leszakaszta, / Talpa alatt eltaposa” (Visa)."
Azt is meg kell emliteni, hogy a népi szimbolikaban a liliom mellett a marvany is a
tisztasagot, a sziizességet jelképezi: ,Marvanykébdl, marvanyk6bdl van a Tisza fe-
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neke, / Gyonge vagy még, gyonge vagy még, babam a szerelemre, / Gyongeséged
nem annyira sajnalom, /Szép vagy babam, j6 vagy babam, nehéz t6led elvalnom.” -
»Milyen megkapo gyengéd jelképpel fejezi ki a népdal a szlizességet: marvanykébdl,
vagyis az egyik legértékesebb anyagbol van a Tisza-meder alja. S milyen tisztességes,
nem »ramends« a legény, aki a sziizességnél is nagyobb értéknek tartja babajaban a
szépségét és josagat, ezért nehéz téle megvalni” - irja Vajda Maria az erotikus jelké-
pekrol.PA két, tisztasagot jelképezd szimbdlum, a marvany és a liliom 6sszekapcso-
lédasanak szép példaja jelenik meg a mar idézett balladaban. De ehhez a témahoz
tartozik 4j stilusu balladdink koziil a bardkisasszony és a juhaszlegény orszagosan
elterjedt szomoru torténete is (A bdrdkisasszony; Bdréldny és a juhdsz). Ime, egy-
egy erdélyi, haromszéki varians is: ,Lanyom, lanyom, lanyomnak se mondalak, /
Hogy én téged egy juhdszhoz adjalak! / Nem banom én, édesapam, tagadj meg, / De
a szivem a juhdaszért hasad meg!” (Szotyor);'* A ,,suba subahoz, f6d a f6dhéz” szokas
ellen véto legény pedig elnyeri a biintetését: ,Tul a vizen most faragjak azt a fat, /
Amelyikre juhaszbojtart akasszak. / Fujja a szél fehér ingét s gatyajat: / Mért szeret-
ted Szendre baré leanyat?” (Sepsiszentgyorgy)."” Kisalfoldon ezt ,,Arra ala a szedrei
(szendrei) hatarba...” (Kisbarat, Ecs, Ménfécsanak) kezdettel énekelték.'s

Edesapam mesélte Celli Mdria cimmel a kovetkez8 meghat6 legendaballadit:
,Tortént egyszer, hogy egy kislany a celli bucstiba ment Maridhoz. Utkdzben rablok
tamadtak meg, és kovetelték a pénzét. A kislany mondta, hogy nincs neki pénze.
Hat akkor mit viszel Marianak? — kérdezték a rablok. A szivemet - felelte a lany.
Erre a rablok kést rantottak, és kivagtak a kislany szivét és kezébe adtak. Hat vidd!
- mondtak. A kislany kezében a szivével elvonszolta magét a templomba, és a Ma-
ria-oltar el6tt letérdepelve odanyujtotta a szivét Marianak. Néked hoztam - mondta,
és meghalt. Maria kezét nyujtva segitette fel a mennyorszagba.”” Arany A. Laszlo
hagyatékdban szintén megtalalhat6 ez a torténet. Liszka Jézsef konyvében olvashat-
juk: ,Arany A. Laszl6 (és munkatarsai) altal az 1940-es évek els6 felében, zomében
a Nyitra-vidéken gyijtott balladakat és népdalokat tartalmazza.”® A neves néprajz-
kutato6 ravilagit az alkotds ponyvai eredetére, és megtaldlja annak Endrédi Sandor
népszert verses feldolgozasat a Kémives Kolos premontrei tanar altal osszeallitott
iskolai segédkonyvben is."”

Szamomra az egyik legkedvesebb ballada a szeretet probdja tipus (Sdrga ds-
piskigyo; Sarga hasti kigyd), amelynek tobb valtozata él Moldvaban. A legény, leany
probara teszi szeretteit azzal, hogy azt mondja: kebelébe, hasaba bujt egy ,,sarig hasu,
sarig eskiidt kégyd, sarig sarkanykigyd”. A f6hds sorra jarja csaladtagjait, akik ezt
valaszoljak rendre: ,,Jobban fiam nélkiil / Mintsabb karom nélkiil.” Egyediil matkaja
allja ki a szeretet probajat, mivel igy dont: ,Mintsem matkam nélkiil,/ Jobban ke-
zem nélkiil” (Forréfalva).?® A jo cselekedet megkapja rogton az égi helyeslést és jutal-
mat: ,,Bényult kebelibe, kivegye az kégyot / De nem kégydvala / Hanem arany vala”
(Forrofalva).! Nemrégiben Moldvaban nekem is elénekelte egy pusztinai asszony, és
meg is ijesztett, hogy éjszaka ,fetekesarighasu kégyok” johetnek a kertbe, és adott is
egy »lapitofat” védekezésiil. Hat nem is jarkaltam ki éjszaka, nehogy talalkozzam a
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balladaban is szerepl6 kigydval, hiszen eszembe jutott az ,aki azt kiveszi, fél karjat
megeszi” balladarészlet. Egy biztos, a balladaban szerepld allat eszerint a valdsagban
is létezik.

A halalra itélt huga tipusu ballada (Fehér Anna) a testvéri szeretet igazi
gyongyszeme. Fehér Anna, hogy batyjat megmentse a halaltdl, tisztasagat, sziizessé-
gét is felaldozza, azonban felajanlasa hidbavald, mert a biro, (hadnagy, bortontarto,
nagy ur) igérete ellenére becsapja: ,,Nem kell neked semmi kincsed, / Csak a te szép
szlizességed” (Szépkenyeriiszentmarton),”*vagy ,,Nem kell nekem a sok kincsed, / A
vékaval mért sok pénzed, / Héljal velem az iccakara, / Szabad lesz batyad hajnalra”
(Sepsiszentgyorgy).”® A kalotaszegi varidnsokban nem atok formulaval fejezédik be
aballada, hanem a szavat nem tarté blinos megbiintetésére szolit fel a lany: ,,Fogjatok
meg a huncfutot / Az akasztéfara valdt, / Mert partamat széjjel tépi, / Batyamnak fe-
jét véteti” (Méra).* Ha arra gondolunk, hogy A Magyar Nyelv Ertelmezd Szétdrdnak
egyik magyarazata szerint, a huncut, ,olyan személy, aki fondorlatosan, ravaszul
cselekszik; mast félrevezetve, artalmara van ~ gazember”, illetve a huncutkodik ige,
»hamisan, incselkedve kacérkodik, pajzankodik”™ jelentéssel bir, rogton megértjiik,
hogy miért szerepel a korabbi balladaszévegekben jelz6ként. A korabeli megitélésre
pedig jo bizonyiték egy 1881-es feljelentés, melybdl kideriil, hogy a feljelentés oka:
»kutya csalonak?”, illetve ,huncut csalonak”nak nevezik az illet6t.® Egy masik adat
szerint, a sokordaljai sz6l6hegyen még a XVIII. szazadban is ,,meghuncutolasért”,
»huncfutolasért” pénzbirsagra vagy megvesszdzésre itéltek embereket.

Az szeret igazan, aki életét is képes masokért feldldozni. Az onfeldldozds, az
aldozatvallalas szép példaja a katona-leany (Az oreg Dancia kirdly) tipust ballada,
ahol a konfliktust az okozza, hogy az édesapanak egy fia sincsen, akit orszaga védel-
meére tudna elkiildeni: ,Istenem, Istenem, / Mért vertél meg ingem? / Kilenc lanyom
koziil / Még egy fiam sincsen! / Kilenc lanyom koziil / Nincsen ki felvatson / Pusz-
titjak népemet, / Raboljak orszdgom.” Az oreg édesapa helyett lanya olt férfiginyat,
hogy apjat kivaltsa a katonarabsagbdl, atvallalva a haboru veszélyeit, akar a halalt
is. ,Adjad a kezemre / Ekes paripadat, / Mert én kivaltnélak / Katonarabsagbul”
(Lészped).”

Egyetértek Andrasfalvy Bertalannal: ,,A balladdk nem csak egy, napjainkra
felbomlott parasztsag utanozhatatlan koltészetérdl szélnak nekiink, hanem a ma-
gyar nemzetet a torténelem viharaiban hagyomanyaival megtarté nép erkolcsérél
is, mtivészi szépséggel.”?® Ugy vélem, ezek a népkoltészeti alkotdsok napjainkban is
utmutatast adnak. A példakat tovabb lehetne sorolni, a mar emlitett kalarisra a nép-
koltészet gyongyeit tovabb lehetne flizni, de eldaddsom idejébe csak ennyi fért. Csak
biztatni tudom a hallgatésagot arra, hogy keressen tovabbi gyongyszemeket népkol-
tészetliinkbol!

Dolgozdszobam falan ott fiigg a Szeretet-himnusz, amelybdl gyakran meritek
erét: ,Most azért megmarad a hit, remény, szeretet, e harom; ezek kozott pedig leg-
nagyobb a szeretet.”” Kivinom és remélem, hogy a hallgatdsdg is er6t merit a felidé-
zett, és kozosen elénekelt népdalokbol, népballadakbol!
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Végezetiil énekeljiik el a kozismert ,,Csillagok, csillagok, szépen ragyogja-

tok...” kezdetii népdalt, amelyet most mar én se tudok ugy elénekelni, mint meste-
rem, dr. Barsi Ernd irta, ,hogy ne gondoljak Keszthelyre, ahol Bartok Béla 1905-ben
elséként jegyezte le...”*
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VASY GEIA: AT OREGEDES, AT ELMULAS, HALAL

Hdrom gondolatkor Illyés Gyula kéltészetében
az Otvenes-hatvanas években’

Még manapsag is, a 21. szazadban botladozva, ugy tartja a kozvélemény, hogy
aki elmult mar hatvanéves, az id6s ember. Akkor is igy gondoljak, ha kozben vilag-
szerte emelkedik a nyugdijkorhatdr, akdrcsak nalunk, de az is tény, hogy az igazan
id6snek, magyaran oregnek mondhatd életidot most is kevesen érik el, foként a férfi-
ak tavoznak tul koran. Annak idején, a 19. szazadban Arany Janost hatvanévesen
mar mindenki 6regnek tartotta. Igaz ugyan, hogy a bekévetkezo betegségeket is fi-
gyelembe kell venni, s Arany Jdnosnak viszonylag hamar sok egészségi gondja-baja
keletkezett. Hatvanévesen vonulhatott vissza az akadémiai munkatdl, s a margitszi-
geti nyari hdnapok csodélatos és szamara is varatlan alkotderdvel ajandékoztak meg.
Az Oszikék az6ta nemcsak Arany Janos, hanem minden idés kélté naplemente elétti
megujulasanak szimboluma a magyar irodalomban. Arany Janos hosszu éveken at
alig irt valamit. Az oregség korat szellemi értelemben az Gjabb alkotéi kiteljesedés
tiiggesztette fel. Aki viszont az 1880-ban hatvanhdrom éves Arany Janos fényképét
szemléli, bizony egy faradt 6regembert lathat. Errdl irta Melyik taldl? cimii négyso-
rosat a kolto:

»Hogy melyik arcképem valasztom rajzai kozzil?
Fényképird ur! A botos és kalapost.
Mint maradé vendég tl s all a tobbi nyugodtan,
Menni csak egy késziil: Gtja van: az leszek én!”

(1880. mdrcius 30.)

Ha atugrunk egy évszazadot, és atlépiink a 20. szazad derekara, masodik felé-
re, egy kicsivel dertisebb lesz a magyar koltészet arcképcsarnoka. Mégis ott sorakoz-
nak a tragikusan kordn tdvozottak, mint Ady, Jozsef Attila, Radnéti Miklés. Am az
életid6 meghosszabbodhatott, s hetvendt-nyolcvan évig, vagy még tovabb terjedhet-
nek az alkotdi évek. Illyés Gyula példaul megérhette, hogy felkdszontsék a nyolcva-
nadik sziiletésnapjan, de néhany hénap mulva 6 is eltavozott koziliink.

Se betegség, se koltdi alkotoeré nem kindl altalanos szabalyt arra, hogy mikor
kezdddik az 6regség, illetve hogy mikortdl valik valaki a maga ,,Oszikék” korszaké-
nak szerz8jévé. Agh Istvdn még élete delén tette fel onmagdnak is a kolt6i kérdést:
»Megmondanad az Oregség kezdetét?” Pontos védlaszt senki sem adhat, de amikor
Adyval szdlva ,Elért az Osz és sugott valamit”, akkor az évszak és az elmulds érzete,
gondolata szétvdlaszthatatlanul 6sszekapcsolodik a tudatban.

A személyes haldl tudata nagyon koran beivodhat az ember személyiségébe.
Késobb - egyre elkeriilhetetlenebben - az 6regedéssel dsszefiiggésben kell szamot

* Elhangzott a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag {ilésén. (XXVII. Berzsenyi He-
likon Napok, ,Kot engemet a jo Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. méjus 5.)



SOMOGY 2017, 3. STAM

vetni az elmulassal. Illyés Gyula kapcsan szinte évre pontosan kijelenthetd, hogy
otvenéves kora tajan kezdett olyan verseket irni, amelyekben mar motivumma kezd
valni az oregedés, a betegség, a halal. Egy-egy vers megjelenése nem ad biztos fogo-
dzot a keletkezése iddpontjahoz, mégis segithet benniinket az a tény, hogy éppen a
koltd dtvenedik sziiletésnapjdn, 1952. november 2-an jelent meg az Irodalmi Ujsag-
ban az Elmiltam harminc... kezdet( alkotdsa. Ez a vers még erdteljes tiltakozas az
elharithatatlanul sorakozo évek ellen:

»Elmultam harminc? S6t elmultam negyven?
Nem igaz.
Ezerkilencszazkettében sziilettem?
Nem igaz.
[...]
...Nem élek orokké?
Nem igaz.”

Bizonnyal késébbi mli — nemcsak megjelenését illetden — a Doleo, ergo sum
(Irodalmi Ujséag, 1955. aprilis 16. Jozsef Attila emlékének).

Az el3bbi vers még inkabb csak az életkor sokasodasa ellen tiltakozik, ez az
ujabb a fajdalom, a betegség kinjaival néz farkasszemet, részletezve is a kinokat:

»Minden tagom f4j, mindet érzem; fajok: vagyok!
Gytlolom és nevetem ezt az allapotot.

Nevetem, hogy mint hazigazda, a testi kin
Mutatja be vendégeimként a szerveim.

Istennyilak futnak a csonton, idegemen.
Hunyt szemmel régzitem, hol éget. Ismerkedem.

Ahany kin, annyi kézszoritas; folszisszenek,
Fintorgok, aztan: onmagammal kezelhetek!”

Descartes hires mondasanak atalakitasa a gondolkodas és a fajdalom aligha
Osszebékithetd ellentmondasossagat is kifejezi.

Az 6tvenedik év alkalmabdl kozreadott vers a kolté akkor megingathatatlan
hitét emeli ki a befejezésben:

»mindannyiszor ismét
kiizdeni, tenni, teremteni kerget
az elmulds: nincs vég!
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Az vagy, a munkad! S az sose veszendd,
az soha meg nem hal.

Fogadj be, 6rok jobb-vilag: jovendo,
bar egy gondolattal!”

A masik vers is a személyiségtdl elvonatkoztathaté tanaccsal zarul:

»Kik tudtak a valot e foldon és £6ld folott,
az igazsagot? A szegények, a szenvedok.”

Lényegesen mds hangot it meg, a személyes és 6rok emberi felismerést meg-
razéan kolt6ivé varazsolja a Menedék, amely az évtized egyik legszebb Illyés-verse
(Irodalmi Ujség, 1954. janudr 16.). Az itt megjelenitett

»...0sbaj az Oregség.

Annak lepnek tiinetei,

olyan riaszton, szinte félek

titkor felé tekinteni.”

Illyés ritkan fordul latin idézetekhez, itt ezt is megtette, magyarra is atiiltet-
ve azt a régi eredeti szoveget: ,utolsd 6ram, ha majd tavozni hi” ,szememet teread
emelnem” [...] ,,téged karoljon lankadé kezem.” (Kés8bb az Osszegyiijtitt versekben
az utolso sor igy hangzik: ,téged fogjon buké kezem”.) Az ,,6sbajban”, az dregségben
a feleség, tagabban az asszonyok képesek csititani, vigasztalni:

»Mert angyali folényetekkel,
asszonyok, ti, ti értitek
kezelni a vérébe mocskult
hést is ugy, mint a kisdedet,

s mert halal és szerelem egy agy,
s mert végezziik barhogy is itt,
lemeztelenit a halal és
tisztatalanna aljasit,

s mert régtol fogva te elétted

a titkom se csak az enyém,
segits 4t anya-tiirelemmel
elpusztulasom szégyenén.”

A Kézfogdsok kotetébol még egy miivet kell e témakorben feltétlentil megemli-
teni. Bz pedig ismét latin cimet kapott: Mors bona, nihil aliud (Uj Hang, 1956. 5. sz.).
A jo, a szép, a kegyes haldl gondolata ugyancsak ésinek nevezheté emberi elképzelés.
Ne kelljen megvéniilni, betegnek lenni, haldokolni, a legszebb lenne szépen elaludni.
Logikus a kolté 6haja:
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»teremtsiik meg magunk maradék édeniinkképp
tidvét a jo halalnak.”

A Menedék batran szamot vetett a haldl keltette félelemmel. A Mors bona, ni-
hil aliud - réjatszva Zrinyi Miklos jelmondatara is — valami dertiset, mindannyiunk
szamara is biztatdt, bizalomgerjesztot kisérel meg bemutatni és érzékeltetni. Ebbdl a
szempontbdl kovetkezetesen egyoldalu a szemlélete. Nem véletlen, hogy motté gya-
nant ,,Egy régi versbdl” csak franciaul idéz meg ,egy szornytiséges istenkaromlast”.
Illyés ebben a versében filozofiai és gyakorlati szempontbdl is a lehetetlennel probél-
kozik. Itt a j6 haldl képzete f5ldi Edenkerttel azonosul szinte:

»Mert ha nincs rettegés, nincs gyavasag s e kettds
gyokér nélkiil a biin se hajt ki.

Onzést és onkinzast lelkiink egyként levetkéz
és nem kell csak akarni,

hogy szépség és igazsag és josag és szabadsag
mosdasson, deritsen: segitsen

befejezniink Addm f6ld-szeliditd harcat;
mivel nincs talvilag, sem isten.”

Tualsdgosan egyszertinek mutatkozik a megoldas. A koltemény eltorli az isten-
hitet. A spiritudlis szemlélet helyébe allit egy erélyesen, nagymértékben retorizalt
idealképet, amelyet 6 maga is legfeljebb egy koltdi pillanat idejére tarthat kdvetendo
utnak.

A Kézfogasok kotetének verseit — amelyek egy b évtizedet fognak at az ore-
gedés motivumkaorének szempontjabdl -, akdr elézetes, bar olykor igencsak nyoma-
tékos el6hangnak is nevezhetjitkk az Uj versek (1961) e témakorbe tartozo verseihez
képest. Ilyen hosszu sziinetet még soha nem tartott Illyés két verseskotet kozott. Az
1956-0s nyari fellélegzés, a forradalom alatti reménykedés utan Illyés helyzete tobb
szempontbdl is kérdésessé valt. A legfobb ok természetesen a régi-uj, a most mar
Kadarrol elnevezett rendszer diktaturaja volt, amely a depresszidra mar a harmincas
években is hajlamos koltében felerdsitette ezt a kort. Olyannyira, hogy 1957 nyardn
hosszabb id6n keresztiil kérhazi altatokuraval probaltak gyogyitani. Mire valameny-
nyire feljavult az egészsége, s tjra dolgozott, verseket, dramat irt, azzal kellett szem-
besiilnie, hogy a rendszer 6t ellenségnek tekinti, legegyértelmtbben az Egy mondat
a zsarnoksdgrol miatt. 1958-ban mar leadott egy tjabb verseskonyvre valo kéziratot,
amelynek harom év multaval Uj versek lett a cime (1961). Az illetékes lektorok mint-
egy husz verset akartak kihagyatni. Nyilvan rendszerellenesnek tartottak. Két évvel
késébb Kiraly Istvan irt Gjabb lektori jelentést, amelyben hiteles beleérzéssel vazolta
tol Illyés alkotoi valsagat, s azt javasolta, hogy a kiad¢ ritkitsa meg a valsagot legéle-
sebben kifejezd verseket. Részlet a jelentésbdl:

3



16

§10. SOMOGY 2017.3. SIAM

»Nyilvanvalo, hogy élete muldsat senki nem nézi kozombdsen. S nem kénnyt
elviselni a birald szot sem, f6leg, ha az olykor kiméletleniil s egyoldaltian éri az em-
bert. Objektive részben indokolt tehat az Illyés-féle valsag. De a valsagnak ilyen mé-
reteit objektiv okok onmagukban mégsem magyarazzak... szornyt s meghokkentd
olykor az a reménytelenség, amelyben Illyés élhetett. Valsaga oly mély volt, hogy
még a bels6 valsagokban egyaltalan nem szegény Illyés Gyula-i életmtben is par-
jat ritkitja, egyedil all. A kitttalansag érzése itt mar nemegyszer kétségbe vonta az
élet értelmét is. Egy egzisztencialista hds sem nézhetett szembe szorongatottabban
a maga koré varazsolt s képzelt semmivel, mint ahogy Illyés nézte versei tanulsaga
szerint olykor az életet. Ertelme csak rémeket kavart, a boldogsagot csupdn az éntu-
datlan 4llati 1étben vélte. A ,1élek davadjai” tivoltottek itt, valami emésztd, névtelen,
s mar-mar elviselhetetlen kin tépte a szivet. SOtét, tehetetlen, vak indulatok kava-
rogtak. S tobbnyire a halal sem ugy jelent meg, mint pusztan személyes lirai érzés:
vilagnézeti jelentést kapott...

Lektori, szerkesztdi feladat még annak a kérdésnek felvetése s javaslattétel ra:
a kritika tigyének tekintsiik-e a kotet ellentmondasainak biralatat, vagy pedig helyes
lenne mar kiadas el6tt is jobban ritkitani a valsag-verseket? Szerintem: igen.” (Buda-
pest, 1960. november 21-én. In Domokos Matyas: Addssdglevél. Esszék, tanulmanyok
Illyés Gyularél. Kortars Kiado, Budapest, 1998, 120-121.)

Furcsa rostalas az, amelybdl olykor a legjelentésebb versek maradnak ki a cen-
zori 6nkény miatt. Am mindez még 1964-ben is eléggé drasztikusan folytatodott. A
szakembereknek ,,nagyon komoly” eszmei-politikai aggalyai voltak még 1964 dere-
kan is - példaul Pandi Palnak. Valahol valaki, egy még hatalmasabb cenzor azon-
ban engedélyt adott, s igy jelenhetett meg 1965 végén a D4lt vitorla, amely majd a
Fekete-fehér cimti kotettel egyiitt (1968) az évtized magyar lirajanak legjelent6sebb
darabjai kozé tartozik.

Az Uj versek cenzorok altal megcsonkitott anyaga - 6t évvel a Kézfogdsok és
az 1956-os forradalom utan - igencsak visszafogott hatdst ért el. Nemcsak politikai
okok magyaraztak ezt, hanem az is, hogy az 1945 6ta kultikus hatast elért alkotasai,
mint a Nem volt elég, A reformdcié genfi emlékmiive el6tt, az Arpdd, a Barték, majd a
tilalom ala sorolt Egy mondat a zsarnoksdgrol utan maga a kolté is valtozott. Nem az
elbizonytalanodas éveit élte meg, hanem éppen a keresés, a hangvaltds, a megujulas
hamarosan elkapraztaté hullimmozgasat.

Ezt az 1961-es kotetet tobben hanyatldsnak, elerétlenedésnek tekintették. A
kolt6tarsnak és kritikusnak is kivalé Rénay Gyorgy példaul nem tudott meghat6édni
a kolto régi emlékképétdl, amelyben apjat kérdezte hogyléte feldl, s ezt a valaszt kap-
ta: ,Ahogy kell til az innenen.” Az apa nem sokkal hatvanadik évének betéltése utan
hamarosan meghalt. Egy masik verset igy emlit a biralo: ,,A haldl meghdditasa nem
egészen azonos a tér meghoditasaval. Attdl, hogy léptenként miénk lesz a munkank
és emberségiink révén a tér, még nem lesz a miénk, kormanyozhaté birtokunk az
id6. Az ellentmondast, mint annyi ellentmondast - a retorika hidalja at.”
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Régi gondja Illyésnek, a koltének a nemritkan tulzénak, tal részletezének mu-
tatkozd retorikussag. Valé igaz, hogy egyes versek tulirtak, tul terjedelmesek.

Filep Lajos példaul még az Egy mondat... kapcsan is ezt kifogasolta, ebben
az esetben oktalanul. Illyés azonban 1956 utan fokozatosan eltavolodik a retorikus-
sagtol, bar soha nem szakit ezzel az eljarassal. Az Uj versek kapcsan, most csak né-
hany példat emlitve, érdemes észrevenni, hogy a versek jelentds része latvanyosan
tomorebbé valik. Az egykori palyakezdé klasszikus avantgard korszak utan Illyés
versszemlélete az Gjrealizmus, az 4j targyiassag, az Uj népiesség fogalmaival koze-
lithetd meg. Nyomatékos nala a részletezd, elbeszélé jelleg, az epikus elemek, a va-
l6sagkép megelevenitése. A valtozast legnagyobb erdvel a Bartok-vers mutatta fel a
maga rapszodikus-romantikus vonasokat is felvillanto, tragikumot hangsulyozé po-
lifénidjaval.

A Tul az innenen még az illyési vershagyomanyt folytatta, de az ujabb versek-
ben nagyobb mértékben visszaszorul a retorikus és az elbeszéld jelleg. Nem el6ad,
hanem felvillant a kolt6, kozben hidtusokkal is fokozva a hatast. Ezzel nem hianyér-
zetet kelt a befogaddban, hanem fokozza az élményt. Latszélag nem vagy alig odaillé
jelentés- és képsikokat kapcsol Ossze, a jelentésvibracid révén lényegesen korszertib-
bé valik a versszerkezet.

Egyszertinek latsz6 ez a példa:

Orok s mulandé

A gangon iltiink. Besotétlett.
S mit elhagyott a fény, a nap:
tovabbrajzolta arcodat

okos és szomoru beszéded.

Mint mesteri kezek alatt

a sok mellékesbdl a lényeg,
kialakult id6tlen képed.
Munkaltak fiirgén a szavak.

Ott allt homalyt, romlast legyézvén
- rembrandti, tiziani festmény -
oly készen, tisztan, halhatatlan

a md, melyen nem oregedhetsz,
hogy odanyultam akaratlan
eleven, mulandé kezedhez.
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Leiré vers lenne ez? Eletkép? Az is, de mégsem. Egy hdzaspar beszélget. Nem
tudjuk pontosan, hogy mirdl, mégis tobbet tudunk és sejtiink meg roluk és az emberi
sorsrol egyetlen jelenetbe stiritve, még a végtelenséget is kifejezve, mintha oldala-
kon keresztiil probalna valami hasonlét elmondani. (A varazslatos, tinnepi hangu-
lat megteremtésében a korreszpondancianak: a fény és zenei elemek kiilonds ossze-
kapcsolasanak van kiemelked6 szerepe. Az 6rokérvénytiséget a klasszikus forma: a
szonett is hangsulyozza.)

Lehetne idézni mas verseket is. Ilyeneket, mint: Tavalyi tiikor; Két éj kozott;
Sebesiiltek; Nydréji kert; Elmaradok; Csillaghullds; Uvegvilég; A legcsabitobb szeretd;
Hdlém s halam; Tél felé; Szomoru vendég; Hopelyhek éjszaka; Fehér; Fénykép; Ha-
vasi sziirkiilet; Koszonet. Egy miivet azonban hangstlyosan ki kell emelni, amely az
oregedés és elmulds motivumkore kapcsan Illyés talan legfontosabb kulcsverse. Ez
a Khdron ladikja. MindOssze 24 sor a vers, amely az életutat csupan mitoldgiai érte-
lemben tartja halal felé vezet6 ttnak, akkor is gorog szellemiségt, délszaki tajat idé-
z6 modon. S az az ut egyuttal az életnek is Gjraidézése, am nem egyetlen, halal el6tti
pillanat tiikrében, hanem az 6regedés évei-évtizedei sordba illesztve. A mli még azt
is pontosan tudja érzékeltetni, hogy a halal elharithatatlanul személyes, csak azé, aki
eljut odaig. Sokan tilnek azon a hol hétkéznapi, hol mitoszi légkort felidézé ladikon,
amely ebben a versben még nem kozvetleniil vezeti at az elhunytat az Alvilag hatar-
folydjahoz, az Akheronhoz, csak elinditja az él6ket azon az uton, amely az elmulas
felé vezet mar olyankor is, amikor még észre sem vessziik, észre sem vennénk az id6
konyortelen muldsit. Am egyszer csak bekovetkeznek azok az 6rék, majd percek,
bekovetkezik az a masodperc, amelyben ,,ringani kezd veliink (csak veliink!), / kifelé
aladik”. Az, amit még nem sejthetiink, amir6l mar nem tudhatunk tébbet.

Ide célszerti illeszteni azt az esszékotetet, amelynek cime: Khdron ladikjdn
vagy az oregedés tiinetei (Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1969). Illyés esszé-
regénynek nevezte ezt a miivét (1969). Nem egyetlen idészakban keletkeztek a kotet
irasai, az els6 fejezet valamikor 1950 tajan, egy id6s tihanyi mosénd életszemléleté-
vel. A kovetkezd részben mar az elbeszél6 kolt6 az oregedésnek egy jellemzé elemé-
vel, az értetlenséget kivaltd szovétés, szotévesztés példajaval él. A kamraban kereste
sietdsen a pizsamakat, s a furcsalkodd kérdésre tudta csak helyére biccenteni a fo-
galmat. A balatoni nyaralasra indulva ugyanis a demizsonokat kereste. A két francia
eredetti sz6 a kolt6ben szinte testvéries 6sszhangban egyesiilt.

Bizony sokaig egyet lehet érteni Illyéssel: ,Nem igaz, hogy Kharon ladikjanak
egy-egy utazdcsoportja némasagba fagyva siklik az arnyak honaba. Ha csak kicsit is
osszehangolt az a csoport, hangos adomazas, térdcsapkodd jokedv kozepette ringa-
toznak a biztos vég felé” (43.). Ha valoban o6regekrél esik szd, Illyés 6sszehasonlitja
Kossuth és Arany Janos fényképét. ,,...mint koltének persze Arany a fejedelem, de
a kor magyar kozéletének isteni székébe tiszteletem valtozatlanul Kossuthot tilteti”
(50.). ,,Arany iil. Csizmasan, faradtan, gornyedten. De mint vackaban a vad, pedig,
nini, az 6 térdeit is begorbitette mar a vénség. De gornyedtsége nyilt és igy elszant.
Es mivel dlruhas, s6t komédids — a rdncok és az ész fiirtok maszkjéban, a bolcsesség
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és az esenddség szerepében -, 6 igazan hamleties. Ha elbukik is, gy6z; ha meghal is,
él” (51.).

Egy aforisztikus kozlés: ,,A filozoéfia egy mukkot sem tud a halalrol. A bizonyi-
tas? Rég kimondta volna” (55.). Hamarosan arnyaltabb a megfogalmazas: ,,Az egész
filozéfidnak egyetlen kérdése van: az ongyilkossdg. Er-e annyit az élet, hogy elfogad-
juk, mar sajat akaratunkbdl is.” A megoregedés, a véniilés vallalasa tehat dontés az
életiinkrol. Illyés valsagokkal birkdzé életmiive tehat mindegyre személyes dontés
az élet értelmessége mellett.

Az dregedésnek nincsen szépirodalma, allitja az esszéregény. Ez igy nyilvan-
valéan tulzas. Lear kirdly megoregedett, Goriot ap¢ is. Emlitsiik Tolsztojt vagy a
maga szemérmes modjan Arany Janost? Abban azonban igaza volt Illyésnek, hogy
a szépirodalom figyelmét elsésorban a felnétté valas, a férfikor nyara keltette fel.
Azonban nemcsak a szépirodalomban, valdjaban a tarsadalomtudomanyok, az élet-
mod, az egészségligy, a hétkoznapi élet is sokkal kevesebbet foglalkozott még 6tven-—
hatvan éve is ezekkel a kérdésekkel, mint a 21. szazad. A magyar szépirodalomban
valéban uttord volt Illyés Gyula azzal is, hogy részletesen vizsgalta (megvizsgalhat-
tal) az oregedés valtozatait. Szerencsére nem egyetlenként. Mellette leginkabb Déry
Tibort kell emliteni a hatvanas évekbdl. Addig szinte szégyen volt 6regnek lenni.
Azoéta folyamatosan gyarapszik az oregedés képzeletbeli konyvtaranak szépirodal-
ma. Az Illyés Gyula halala utdni évtizedek koltészetébdl, az ezredforduld egyharmad
szazadanak anyaga alapjan gazdag antoldgiat, s6t monografiat lehetne minderrdl
késziteni. Az esszéregény megvizsgalta azt a latszdlagos rejtélyt is, hogy az id6sek
»mért lelik kedviik éppigy a kertrendezésben, varosrendezésben, tdrsadalomberen-
dezésben, az ugyancsak idevag. Hisznek a jovoben. Hisznek az emberi fajban. Hisz-
nek a jovo és a faj alakithatdsagaban. Hisznek még az id6 megfékezhetéségében is. A
rossz — a Legf6 Rossz elleni harcban” (135.).

Az esszéfejezeteknek olykor van cimiik. Az egyik legemlékezetesebb az Ezsa-
ids és Jeremids. Egy aggastyant keres fel a sz616hegyen egy 6sz haju férfi éppen Szil-
veszter délel6ttjén, ugy tudvan, hogy a diiledezd préshaz és a pince eladd. De téved.
Alku nem jon létre, csak tanulsagos beszélgetés. Az egész hegyoldal megmiiveletlen,
elhagyatott. Az agg ,,Jeremids” semmi jot nem tud szolni a hatvanas évek jelenkora-
rél. Szamara szinte megsemmisiilt mindaz, amiben, amiért élt. A hatvanas éveiben
jaré vendég arra torekszik, hogy az ellenérveket sorolja, hiszen ami rossz, ahelyett
valami jobb is bekovetkezhetett. A vénember poharazgatas kozben kijelenti: ,,Le-
mondtam én mar az egész emberi nemzetr6l, uram. Ez mar menthetetlen. Ebbe mar
beleesett kihasithatatlanul a rossz.” A vendég a rosszat, a siralmasat latva is meg6rzi
optimizmusat. Szerinte ,kicsiben is tjra lehet kezdeni, amit nagyban, akdrmilyen
nagyban elrontottak”. A lényeget tekintve ugyanaz a gondolat ez, amelyet Az Eden
elvesztése oratériumaban részletesen, bizakodast hirdetve kifejtett a kolto.

A Délt vitorla (1965), a Fekete-fehér kolteményei és az esszéregény kolcsonosen
hatottak egymasra. Illyés minkét konyvét vallomassal vezette be. Az el6bbiben az al-
kotdi megujulas kotelességérdl: ,,Ellenszenves a magat oregen is fiataloskodva kelle-
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t6, a meglett allapotat kamasz-szokdelésekkel tarkité miivész. A szokdelést ugyanis
elméjétdl varjuk el, a tapasztalatok ugynevezett stlyaval, a fajdalmak annyiszor em-
legetett — s oly igaz — nytigeivel is! Ez az egyetlen médja a vilag s a magunk napon-
kénti megujitasanak. Ez azonban egyuttal parancs is, a kort, kegyelmet nem ismerd
Muzsdé.” A masik kotet élén 4lld vallomdsban szdl boralatd verseirdl. ,,Kevesekben
oly éles a tiltakozas, mint bennem az ellen, hogy a magyarsag veszendé nép - ahogy
egy-egy versbdl kivillan. Annak bizonysagaul éppen, hogy elejét vegyiik mindenfaj-
ta elernyedésnek, hitetlenségnek anyanyelvi kultirank jovéjét illetéen. Ritkan volt
oly emberi foladat magyarnak lenni, mint korszakunkban. Hogy az olvaséban ez
megyvilagosodjék, erre szolgalnak az ir¢ itt-ott sotét hangjai is.”

Ennek az elemzésnek az az els6dleges célja, hogy szamot vessen az oregedés,
az elmulas, a halal motivumkérével Illyés koltészetében.

A Délt vitorla verseiben meghatdrozo szélam a reményvesztettség és a remény
allando villodzasa, a mégis, mégis és a mégsem, mégsem. Egy olyan koltéi vilagkép
csap Ossze rendszeresen dnmagaval, amelyben a nélkiilozhetetlen onbiztatas gyak-
ran kudarcot vall, de rendre csak-csak feltinik egy mozzanat, egy motivum, amely
atlendit a kolt6i helyzeten. A valsag, a legy6zottség, az elmulds azonban soha nem
csak a személyiség gondja, hanem mindig a kozosségé is. Tagabban értve: a magyar-
sagé, sOt az emberiségé.

Megrazé példaja ennek a Csitito. Illyésnél ritka a személyiség mélységesen
zaklatott lelkidllapotarol késziilt 6narckép. Ebben mintha egy teljes ideg-0sszerop-
panassal birkdzna, azt probalna elharitani.

Csitito

EsGs, gyorsfelhds kikelet-vég,
elkellene a kdlyhattiz még

e szélnek-kitett hegyi hazban,
hol a tél végét attanyaztam.

Nem gyujtok be, kabatban 110k,
latni az ablak-fara dalok,
bordam nyomom a deszka-élnek,
hogy ez fajjon, e kinti, testi

s ne a sziv kinja, ne a benti,

hogy minek élek, minek éljek!

Lentr6l a dorgé Balaton szol,
vicsorit fol az alkonyatbdl:
kigyult tébolydak, ég6 dlak
jajjai, ingerelt majom-had
rikacsai reptilnek - s olykor
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érthetd sz a zaj-gomolybdl,
menny-tagas, de emberi hangzat:
»Siess!” majd horogve: ,,Utanal”
»Vigyazz!” majd harsogén: ,Hiaba!”
aztan rohogve: , Te akartad!”

Bar a vihar diihétdl izve
mondattd sose allnak 6ssze,
tiikrok e hangok, folvillantott

s elkapott tiikrok, miket — hallok!
Josl6 tiikrok ti, milyen arcot

és milyen jovendét mutattok:

rajzoltok cikazva a lélek

mélyeib6l, mig vakon, arvan,

kint s bent egyarant fajvan s fazvan,
Karthago-iiszkein egy népnek,
minden reménynek elmulasan,
versembdl kerepl6t csinalvan,
bdéditom magam, mint a saman,
j0jjon valami csitulds ram.”

E verset olvasva nehéz arra gondolni, hogy itt egy magdnemberi valsag a meg-
hatarozd. A lét Karthago-iiszkei messzire vezetnek vissza, bizony Voérésmarty Mi-
halyhoz is. A dorg6 Balaton vicsoritasa, az Osszefliggéstelennek latszo szégomoly
felidézheti a szabadsagharc leverése utani tragédiat is:

,Mi uvolt, sir e vad rohanatban,

Ki d6rémbél az ég boltozatjan,

Mi zokog, mint malom a pokolban?
Hull6 angyal, tort sziv, oriilt 1élek,
Vert hadak vagy vakmer6 remények?”

A Délt vitorla els6 harmadanak verseit olvasva igen gyakori motivum a re-
ményvesztettség, az innen vald menekiilés vagya. S a késobbi lapokon is meg-meg-
jelenik az elmulds, a halal. A kotet legismertebb versei kozé elsésorban olyanok tar-
toznak, amelyek a kikiizdott, kikiizdhet6 harmoniat, a 1étezés értelmességét valljak,
mint a Bevezetés egy Koddly hangversenyhez, az Oda egy torvényhozéhoz, a Borsos
Miklés: SZ. L. szobra, a Berndth Aurél egy képe ald. Még tobb dertit, életbizalmat
sugaroz a Mozgo vildg és Az orsok tiriigyén. Mindegyik a munkalkodd, az értelmes
életet keresd és megleld embert allitja a kozéppontba. Mindazondltal a munkalko-
das ott van Az dszi méhek arany kereke kora 6szi idilljében s még inkabb a Hidny a
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kéziratban (egy apokrif torténet — Jézus sziiletésérol és otthontalansagarol) -, azzal
a zarlattal, hogy

»tette a dolgat zokkenéstelen
és folyt azontul minden aprolékosan,
ahogy a korok kezdetén megiratott.”

A Ddlt vitorla és a Fekete-fehér szerves egységet alkot. Bar els pillantasra le-
hetne azt is gondolni, hogy nagyon kiilonboznek egymastdl, szinte 6ssze sem hason-
lithatok. De végig ugyanaz a koltdi személyiség szolal meg benniik, csakhogy sokféle
hangon, sokféle médon. Szinte nyoma sincs mar a régi, Illyéstdl korabban megszo-
kott lirai kozlésmodnak. Nem személyiség-atvaltozas ez, de olyan kolt6i meguju-
las, amely mintha egy-két lirai-liratorténeti emberoltét atlépve szolna mar hozzank.
Mintha mondjuk Arany Janos hangjat Ady Endréé véaltana fel. Arany Janos a nem-
zet ratestalt feladatait koltoként elvégezte. Hianyérzete inkabb arra a személyiségre
utalt, amely tobbre vagyott volna. Illyés Gyula és nemzedéke szamara a 20. szazadi
torténelem nem adhatta meg - a remények ellenére sem - azt a tudatot, hogy a tor-
ténelmi kor 4ltal sugallt lehetéségekbdl sokat megvalodsithattak volna. A hatvanas
évek koltoi szemléletében ezért folytonos Illyésnél az a polifénia, amely az 6sszhang
békéjét soha nem tudja az életmi-értelmezés szintjén felmutatni.

Pedig a torekvés nyomatékos. A kotet cimében egy vers még jatékossagba
oldva utal a Fekete-fehér kapcsan a meg6sziilésre, de a kotet egésze a személyiség,
a magyarsag romldsaval, lehetséges pusztuldsaval vet szamot. Tamds Attila elemzé-
sében mar 1968-ban ramutatott erre a radikalis szemléleti hullimmozgésra: ,Némi
talzassal azt lehetne mondani, hogy kafkai szorongasok abszurd vilaga az egyik,
Homérosz erételjes, deriis nyugalma (vagy a keleti koltészet valamelyik remekének
bujabb, forrébb életigenléstdl fiitott levegdje) a masik ihleté. De amig — megint csak
tavoli parhuzammal élve - a kés6i Arany »Ossziant« hivja a fijdalommal elbicsuz-
tatott »Homér« helyébe, addig Illyés esetében mas a kettd kiizdelmének kimenetele.
A magany, a téboly, a céltalan pusztulds félelmetes erejii képeinek végiil is folébiik
kerekednek azok, melyek az élet és benne az ember nagysagardl — mint nagyszert
lehetségrél — vallanak” (Tamas Attila: Irodalom és emberi teljesség. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1973, 17.).

Az egyik poluson ott taldlhatd az Ady estéje, az Elnyelt nép, a Sikeres erdfeszi-
tés. A masikon az Ifjii pdr, a Ditirambus a nékhoz, a Mert szemben iilsz velem..., a
Teremteni. S ott sorakoznak azok a versek is, amelyekben az 0sszeszikrazo ellentétek
valamiféle feloldashoz vezetnek el: a Bajba keriilni, a Félreértés hogy mégse essék, a
Futtato oregség, a Tor, pinceszeren, a Poesis hungarica, a Hatalmas nagy korszak ...s a
Vildgodban vildgtalan.

Az 1960-as évek derekan, masodik felében Illyés koltéi vilagképe egy idore
kiegyensulyozottabba, harmonikusabbé vélt. Ugy latta, s err8l tobbszor, tobbféle
formaban vallott is, hogy a magyarsag és az emberiség léte nem reménytelen, tav-
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lat is mutatkozik. Ennek megragadé kifejezése volt oratériuma, Az Eden elveszté-
se. Az 1968-as év eurdpai eseményei azonban érthetéen ismét zaklatotta formaltak
torténelemszemléletét. A parizsi diaklazadas, az ottani sztrajkok, majd Csehszlova-
kia szovjet megszallasa tobbszordsen is arra dobbentette ra, hogy a hitreneszansz
most is alom, sem Eurdpat, sem a nagyvilagot nem lehet kedviinkre valéva formalni.
Elt benne az a remény is, hogy mivel Magyarorszdg az adott id6ben nem a hadak
keresztutjan fekszik, ez a ,,szélarnyék helyzet” javunkra valhat, lehetne orszagot épi-
teni. Azonban folyamatosan arra kellett radobbennie, hogy bar 6t mar szinte a szoci-
alista rendszer is nemzeti koltének nevezi, gatoljak munkadjat, gondolataiban nacio-
nalizmust is latnak, pedig a magyarsag szdimara létkérdés lenne a nemzet tartds lelki
kozossége, beleértve természetesen a hataron tuli magyarsagot is.

Ha sziikség volt rd, s ez bizony gyakorta igy tortént, Illyés minden megnyi-
latkozasi modon torekedett a diplomatikus, a targyalasra kész megfogalmazasra.
Hajlamos volt a kompromisszumokra is. Ugy tartotta, ha a teljes igazsdgot nem le-
het kimondani, akkor menjiink el az elérheté hatarokig. A 1ényeg mégis csak az,
hogy a hetvenes években 6 is eljutott ahhoz a keser( felismeréshez, hogy a létezének
nevezett szocializmus, a szovjet tabor tarsadalomszemlélete nem megjavithatd, az
zsakutca. Tudtommal ezt ennyire egyértelmtien soha nem mondta ki, de egyre tobb
kozlése utalt erre. 1978. oktdber 26-an ezt jegyezte fel napldjaban: ,,Fol vagyunk sza-
baditva; s ugyanakkor le vagyunk verve. Azaz itt mint osztaly, ott mint orszag. Kor-
tars honfitarsaim ezt nem tudjak parba tenni.”

Az 1973-ban megjelent kotet Minden lehet cime mar ezt a sejtelmes, de in-
kabb baljoslata tobbértelmiiséget fejezi ki. Ami ezutan kovetkezik Illyés utolso év-
tizedének koltéi szemléletében, az, felfogasom, értelmezésem szerint az 6 ,,Oszike”
korszakanak egy ujabb fejezete. Az 6tvenes évek elejétdl egymast kovették lirajaban
az id6s0dés mind nyomatékosabba vald kisebb-nagyobb szakaszai. Ezek még egy
javakorabeli ember alkotdsai voltak. Az utolsé évtized azonban egyre inkabb atvezet
az oregségnek abba a vilagaba, amely Illyés élete soran még korantsem a vénséget, az
aggastyankort jelentette.

Amikor Illyés életmive kapcsan az oregedés, a betegség, az elmulas, a halal
motivumkorét kezdtem vizsgalni, félbe kellett szakitanom ezt a munkat, mert ez
igy is csupan a vazlat vazlata. Az igazan méltd befejezés pedig az lehetne, ha a meg-
halasnak Flora asszony altal oly hitelesen megorokitett napldja utain még egy fejezet
kovetkezne: a halhatatlansagrdl és annak értelmezésérol.
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NEMETH ISTVAN PETER: ,VEGSO HAIAM MELLED SUPPEDJEN..."

Batsdanyi Janos és Baumberg Gabriella estéje’

~Forrdst kutat, nem vért itat
a szabadsdg s a szerelem.”

(JOZSEF ATTILA)

Prébaknak djabb ideje jon, ujra, Batsanyi Janos és Baumberg Gabriella éle-
tében, hazassaguknak még csak 6todik esztendejében. Gabriella végignézi a kato-
nai bevonulast, ahogy a francia hadsereg elfoglalja sziilévarosat, Bécset, 1809. majus
13-an. Haydn oregen és betegen hallgatja a becsapddé granatokat. 31-én elhunyt. A
habort miatt azonban csak junius kozepén szélal meg emlékére Mozart Rekviemje
ugyanabban a Sotten-templomban, ahol Gabriella és Batsanyi Janos eskiidtek.

Gabriella aggddik férje miatt, nehogy fuccs legyen hirtelen mindannak, amit
évek kitart6 robotjaval és tigyes diplomadciai érzékkel értek el egy évtized alatt a csa-
szarvarosban, annyi gyanakvastol és nem titkolt szeretetlenségtdl dvezve. Sajnos,
el6érzete nem csalt. A baj mar masnap bekovetkezett. A nem is biint, de az apréka
tettet, gesztust a magyar koltd elkovette Napodleon oldalan a Hofburg ellen. Napdleon
kialtvanyt intézett a magyarokhoz is, s Maret révén a megszallok kikérték Batsanyit
a Hofkommisartol, hogy javitsa ki a proklamaci6 esetleges stilusbéli vagy nyomdai
hibait. A jo rétor megtette ezt. Bar ne tette volna! Kénytelen a csaszar katonai kozott
Périzsig menekiilni, am ugy hiszi, fényes karrier varja a francia févarosban. Batsanyi
Janos negyvenhat, Baumberg Gabriella negyvenhdrom éves ekkor. A kélténé mar
negyvenévesen — Arany Janos-i értelemben - ,8szikés” verset irt a magyar kolto-
hoz Oszi virdgok cimmel. Az évszakok az emberi életszakaszoknak felelnek meg, s e
szimbolikus parhuzammal egyarant élt és él minden évszazad a kulturtorténetben.
Arany Janos utan Kormos Istvan alkalmazott évszakszimbolikat lirajaban, élete ok-
toberének lattatva a naptarlapot. Gabriella gyonyort kolteményét Keresztury Dezs6
forditotta igazi formahtséggel magyarra, hiszen Batsdnyi maga tanitotta meg a go-
rog-latin metrumok hasznalatara hitvesét, aki a verstan terén is mesteréhez feln6vé
tanitvanynak bizonyult:

»Elhal a végs6 dal hiivos ligetben. Flora utolso szirmai! tarka sorban
Egy villamsujtotta fa agbogaban tan a tél vihardnak nyiladoztok?
tompa jajjal szol a bagoly: jelenti, Oltalmazzon téle szelid szerelmem:
hogy jon a tél mar... szebb a halal, mit

7 »

Konnyeivel szivem tesz dldozatta.

A hatdsagokat természetesen igen érdekli Batsanyi tdvozasa. Tudtdk, hogy
nem kovetett el semmi olyat, amirél ne értesiiltek volna, am tavozasa szokésszert, s

* Elhangzott a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag {ilésén. (XXVII. Berzsenyi He-
likon Napok, ,Kot engemet a jo Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. méjus 5.)
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azzal igazolja mindazt, amivel csak vadolni szeretnék. Az otthonmarad6 Gabriellat
a renddrségre is beidézték, ahol a nem tul jo egészségi allapotara és a rossz idére hi-
vatkozva nem jelent meg. Lakasan latogattak meg ezért a nyomozdk, akiknek nem
vallott. Azt mondta, nem tud férje hollétérdl. Gabriella ugy jart s kelt Bécsben, mint
aki nagyon is jol tudja, hogy semmi rejtegetnivaldja nincsen a férje iranti szerelmén
kivil.

Gabriella reménykedik, hogy a Batsanyi el6tt nyilé lehetéségek karpotoljak
majd az egymastol tavol toltott idokért mindkettejiiket, olyannyira, hogy komolyan
késziilni kezdett Parizsba. Nem szerettte volna hatrahagyni menyasszonykori le-
velezésiiket, s tdn mert magaval sem vihette volna, koriilbeliil félezer postat vetett
tlizbe. Levélvaltasaik maradéka igy is szépirodalmunk kikeriilhetetlen, dokumen-
tumértékén tulmutatdé moralis és esztétikai élményt egyarant nyujté olvasmanya.
Parizsba Batsanyiig az tt éppen annyi forintba keriil, mint amennyiért a kéltének
egész esztendSben dolgoznia kellett volna. Vinné, s viszi is magaval a postakocsiban
kutyajat, kalitkastul madarat és két portrét: magardl és férjér6l. Metternich kozben-
jérdsa révén a csdszar 1811-ben adott engedélyt az utazdsra. Bécsben kavéhidny. Am
viszontlatdsuk 6roméhez mar egy megnyugtat6 rendelet kézhezvétele is megnyug-
tato érzéssel jarul. Napoleon évi 2000 forintnak megfelelé kegydijat, afféle korabeli
nyugdijat biztosit Batsanyinak irodalmi munkassagaért. (Nyilvan Maret kozben-
jarasara. Ez az 0sszeg Lajos-aranyakban dupldja a legjobb hivatalnoki fizetésének.
Biztos pénz lesz, a kolt6 hazaspar egzisztencialis alapja a legnehezebb esztendékben,
amit majd Napoleon bukasa utdn is folydsitani fog szdmukra a francia kormany.)

Bér alig maradt feljegyzés maganéletiikrdl, szerelmiikrél, megkésett mézeshe-
teikrdl, de visszahuzddva is szépen élhettek egymasnak, terveiknek, s annak a k6zos
jovonek, amely fel6l tan mar-mar semmi kétségiik sem lehetett. Gabriella a versirast
sem hagyta abba: Amor und Hymen cimi ciklusan dolgozott. Batsanyi pedig eg-
zisztenciat probalt teremteni kettejitknek. Vidéki életet képzelt el, egy Beleville nevii
kis telepiilésen. Bécs Szapphojanak ugyan van olyan fiatalkori verse, amelyben ar-
rol dalol, hogy egy kis erdei hazikoba vagyik, de kevésbé valdszint, hogy a mindig
nagyvarosban €16 n6 személyiségének, elképzeléseinek és vagyainak megfelelt volna
a gall kakaskukorékolasos udvarok vildga, bar mindenhova kovette volna férjurat:
»hazam ott van, ahol Te vagy”. A kolt6 batran hivhatta tehat Gabriellajat, de mar
nem Parizs fényeivel csabitja, hanem egy eseménytelen falucskdban berendezendd
orokos haztartasba. Azor nevi kutyaja - Szinnyei szerint - is igen megérezte Gabri-
ella hidnyat. Valamennyi nének utana futott az utcdn, aki csak Gabriellara hasonli-
tott, s banatosan somfordalt vissza a kolt6hoz. Zemire, Gabriella kutyusaval megint
onfeledten jatszhatott, de az idillnek vége kellett, hogy legyen. Visszament Bécsbe,
hogy egészen Metternichig kisérhesse, akinél a gazdi kegyelemért folyamodik: adjak
meg parjanak, Batsanyinak, akit 1815. augusztus 5-én Schwarzenberg katonadi letar-
toztatnak. A tapolcai Malom-t6 partjan sziiletett egykori fidcskat, keszthelyi didkot,
kassai folydiratot alapitét, bortonviselt gondolkodoét, akinek eddig sem mondhatd
eseménytelennek palyaja, Dijonon at a briinni Spilberg bortonéig viszik, s ennek lesz

3§
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oktéber 21-t6l a foglya. A kufsteini rabot még nem ismerte, de a mostaninak mar
kozelébe koltozik a kolténd. Kokorsova grofnd kastélyaban nevel6ndskodik, a nemes
holgy kislanyanak olvas fol, a falra arnyjatékokat vetit s himzést is tanit. Kicsit meg-
nyugodhat. Sz6 szerint: legalabb nem éhezik. Maga varrta ruhakban jar. (Fiatalkora-
ban a farsangi balokra készitett maganak sajat keztileg jelmezeket, amiket csodalt az
egész Redut.) Meg6sziilt. Mindkettejiitknek a legszebb id6toltés, amikor egymdsnak
leveleket irhatnak. Szinnyei Ferenc a konyvében emlitést is tesz arrdl, hogy a bor-
tonben 1816. januar 15-e és 18-a kozott Batsanyi 38 oldalas levelet irt Gabriellanak.

1816. marcius 3-an a feleség nem halogatja tovabb, megirja levelét a csdszar-
nak. Ennél magasabb tisztséget betolté hatalmassag mar nem lehet, akihez még em-
beri erével fordulhatna:

,Felséges Ur!

Alulirott folyamodé e ho 24-én tolti be 6tvenedik esztendejét.
Ezen hosszt id6 alatt tobbet tapasztalt, tobbet szenvedett és vesztett el,
amit egy gyonge nd ereje elviselni képes. ..

Térdre omolva ehhez fohaszkodik 6, férje miel6bbi megszaba-
ditdsaért, azért, hogy oOreg napjaira visszanyerje életének hi tarsat, s
otvenedik sziiletésnapjat iinnepnappa avassa a népek atyjanak josagos
kegyelme.

Gyermeki bizalommal és erds hittel eltelve a legkegyesebb ural-
kodo josaga irant, térdepel Felséged labaindl leghtiségesebb alattvaloja

Baumberg Gabriella”

Egyes szam harmadik személyben beszél magardl, akar férjéhez, amikor ku-
tyaikat beszéltette egymasrol hajdani levelében. Ferenc csaszarra a ,,népek atyja”
epitheton ornanst haszndlja. Ha mar Napoleonra mint a ,,népek oroszlanja”-ra gon-
dolt. Nem ,,pitizik”, de alazatosan kér, levelében a csaszar el6tt térdepel. Mindent a
térje érdekének vet ald. Sajat szenvedéstorténetét is csupan azért veti latba, hogy fér-
je szabaduljon. Elveszitett édesapja aggastyanként él benne, pedig - a 21. szazadbol
nézve — csupan 72 esztendds volt. Gabriella szazadaban el6bb lepte be az emberek
fejét az 6regség hava. Onnon dtven esztendejét is ugy itéli meg, hogy arra, mint mér
jelent6s életidére, joggal hivatkozhat. S mivel Batsanyi blindssége a hosszas vizsga-
lat és targyalds sordn sem bizonyosodott be, a csaszari kegyelem sem maradhatott
el. Sedlintzky rend6rminiszter folterjesztése mar elére vetitette, hogy nem marad
el az eddiginél legaldbb enyhébb, kedvezdbb itélet. Sedlintzky nem igen kedvelhette
Batsanyit (unokadccse, Ohms ur szerette volna feleségiil venni Gabriellat!), mégsem
akart Gabriella miatt végs6 bosszut allni, mivel jol latta, hogy ha a magyar koltének
art, azzal a honfitars kolténd sebeit tagitana. Vagy nem volna jé politikai dontés a to-
vabbi biintetésiik, hiszen Batsanyi Janos tehetségére és emberi nagysdgara nem csu-
pan a francidk, hanem maga Herder is becsiilve néz. (Nota bene: az ellenség Maret,
Bassano hercege, éppen ekkor Gracban él!)
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A csaszar pedig 1816. augusztus 8-4n fogalmazta meg az itéletét. Am ha 4r-
tatlan volt a kolt6, miért biintették és biintetik permanensen? A kérdés maig koltoi.

Amikor augusztus 14-én Batsanyi masodik bortonének nyilik az ajtaja, meg-
dicsérik j6 magaviseletéért, s még azt is megengedik neki, hogy amig meg nem ér-
kezik Gabriella, tovabbi napokon hasznalhassa a koltséges Kék Oroszlan vendéglé
helyett a borton-lakast. Elsore el is keriilik egymast. De csak talalkoznak megint.
Szinnyei konyvében az adat: ,Gabriella augusztus 26-an érkezik meg, hogy kétévi
tavollét utan viszontlassa férjét. Még megvan az a papirlap, melyre tiistént megér-
kezésekor lazas sietséggel irta ceruzaval: ,,Hétfon este 8 orakor, a Kék oroszlanban.
Kedves Férjem! Ebben a pillanatban érkeztem meg s epedve varlak. Sietségében
Gabriellad.”

Néhany napra Badenbe utaznak, a fiirdévarosba, ahova Gabriella leanyka ko-
raban elkisérte a sziileit. Egyikiik sincs jo egészségi allapotban.

Linzbe szeptember 2-an érkeznek Kremsen keresztiil. A titkos jelentés sze-
rint az ottani Aranytehénben szallnak meg. Gabriellara nem vonatkozott a varos-
elhagyasi tilalom. De hova is mentek volna? Batsanyinak egy rendes ruhaja sincs,
még a linzi tarsasagok sem fogadjak be. Egyetlen vagyuk, hogy a badeni gyogyvizzel
kuaraltassak egyforman tonkrement csontozatuk-izomzatuk. Nyomorusaguk, amit
nem hallgatnak el, sok gondot okoz a hivataloknak, féleg a linzi tartomanyi elnék-
nek, Hingenaunak és a renddrigazgatonak, Hochnak. A fontos embereknek, latniva-
16, elegiik van a hazasparbdl. Fiirodjenek csak Linzben. S amikor Batsanyi egy ezer
frankrdl sz6l6 vényt kér vissza lefoglalt irataibol, betelik a pohar. Sedlintzky ,elége-
detlen munkakeriilé embereknek” irja le a kolt6 hazaspart: férjet-feleséget — egyitt.
Tobbes szamban, mivel ketten vannak.

Batsanyi a becsiiletét helyreallito bizonyitvanyt nem kapja meg a hatdsagok-
tol. De visszamendleg a francia kegydijat igen.

Gabriella, aki elhagyhatja Linzet, Bécsbe utazik szeptember 21-én, s kijarja,
hogy gyogyulni Badenbe mehessenek.

Oktodber 27-én nem érinthették az odatton Bécset, s még egy parancsot kap-
tak: nem hagyhatjak el a fiird6t. De szerencsésen megérkeztek Badenba, ahol nyolc
hénapon at végre egymasnak s egészségiik helyrehozasanak szentelhették idejiiket.
Ekkor még Batsanyi koszvénye volt a sulyosabb.

1817 juniusaban tértek vissza Linzbe, ahol anyagi veszteségek érték ket — ko-
ziiliik a legstlyosabb, hogy Gabriella kegydijat a bécsi hivatal megvonta. Igaz, Bat-
sanyinak sikeriil a francia évjaradékat rendszeresen felvennie. Mozgastere, azaz —
sz6 szerint — Lebensraum-ja magunk elé képzelhetd, ebben komoly segitségiinkre
van Marton Laszlo Minerva biivéhelye cimi regénye: ,Arra pedig ne panaszkodjék
az ar, hogy a mozgasszabadsagtél meg van fosztva! Séta céljabol rendelkezésre all
mind az 6varos, mind az alsé és felsé kiilvaros osszes utcaja. Mehet a Népkertbe,
ahol fak és bokrok is vannak, melyek a szemlél6dét az elveszett paradicsomra em-
lékeztetik. Atmehet a Ludl-csatorndn parhuzamosan futé Timar utca deszkahidjan
a Ludl-szigetre, bar ott a timarmihelyek miatt kellemetlen szagok terjengenek. Fel-
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mehet a kastélydombra is, annak sincs akadalya. Kar, hogy a kastély a négy évvel
ezelOtti nagy tlizvészkor leégett, és a tartomanyi kozgytlés még nem intézkedett az
ujjaépitésrol. Mi tobb, a hatosag joakarata még ennél is messzebbre megy. Ha az ur
at akar haladni a nagy Duna-hidon a tdlpartra - pedig az nem tartozik a varos te-
riiletéhez! -, ha meg akarja tekinteni Urfahr vagy Puchenau nevezetességeit, esetleg
azt is lehet...”

S mi massal is telhetnének egymasrautaltsaigukban a linzi napjaik? A kolté
hazaspar szépen €I, s irodalmi munkaikkal foglalkoznak tovabb, mintha még min-
dig a lehetdségek tomkelege varna rajuk: folyodiratok és tarsasagok. Holott maguk
vannak csak. Néha villan ol szamukra valami csekély vigasz, nem mindennapos
esemény a Duna partjan. Példdul, amikor Lamberg herceg lesz Fels¢-Ausztria hely-
tartdja. A felvilagosult arisztokrata a baljaira is meghivja Gabrielldékat. (Amikor
Briinn kornyékén vadaszott, a Batsanyira varakozo Gabriellanak a kastély kertjé-
ben egy elejtett 6zet adott.) Magyar vendég is akadt: Szalay Laszl6. Kiilonben a ma-
gukra kirott restancidak - verscsiszolgatasok, ciklusba-rendezések, szovegkiadasok,
Batsanyi részérdl tanulmdanyirdsok — kozepette mennek az évek. Szépen ir e meleg
szlirkeségrodl Szinnyei Ferenc: ,,A sokszor csalddott férfiinak van egy 6rz6 angyala,
ki megérti, ki elsimitja homloka komor redéit s kirél elmondhatja: mindenben csa-
lédtam, csak 6 benne nem; ez Gabriella. Szeretetiik egymas irant nem csokken, a jo
egyetértést koztiik soha semmi sem zavarja meg, hajuk 6sz mar, testiik roskatag, de
szeretetiik a régi.”

Gabriella betegsége stilyosabbnak bizonyul férje iziileti panaszaindl is. Vajda
Endre Batsanyi-regényének utolsé fejezete a kovetkezd impressziot festi a linzi lak-
helyrél: ,,A kapu csikordult és a bolthajtasos hosszt kocsibejard tulsé végén, mint
barlang szdjdban, sugarzé pompdaban ragyogott a szeptemberi kertes udvar... — Ott
szeretett kint tilni feleségem, boldogult Gabrielldm, a napfényben...”

Baumberg Gabriella uigy 6hajtotta, hogy a halal majd férje karjaiban érje. Mint
a 20. szazadban Radndti irta: ,Két karodban a halalon / mint egy almon - atesem.”

»1828. mdjus 9-én

(Batsanyi Janos sziiletésnapjara)

Egészen néked szant a sors, a végzet engem;
Nem egyszer voltal mar életemben

Az drnyak atjan megmentém nekem!

S most kénnyes szemmel még koszonhetem

E szép napot, s szabad még mélan elmerengnem
Az égi, foldi tidvon, szép emlékeken...

De szall idénk, és minden pillanatjat

Kegyes ajandékként tekinthetem;

A parkak Néked csak kolcsonbe adtak,

Es visszakérik életem.
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Ha értem jone hat a moirak gyors kovete,

Ki sz6rnyti szarnyat ram oly rég boritja mar,

Oh bércsak - s ennél szebb muldsom nem lehetne -
Végperceimben kebledhez szoritanal!”

Kunszery Gyula forditdsa

1835-ben mar harmadik esztendeje, hogy Gabriella nem tudta elhagyni a szo-
bajat. Kezével semmit sem tud fogni, santitva jar a betegagya koriil. Julius 24-én este
11 6ra el6tt halt meg. Ugy, ahogy versében elgondolta, 6hajtotta, jésolta, vagy talan
elére is latta. Batsanyi volt vele.

Julius 26-4an temették a linzi temetdben délutdn 6tkor.

A kolt6 naponta kilatogatott felesége sirjahoz, f6lé a kébe német nyelvii ver-
seket vésetett. A siremléket a legkozelebbi barat, Joseph Hafner készitette. (Kininger
tanitvanya volt, kényomatos nyomdat is izemeltetett Linzben.)

Horatius ota a koltok gyakorta valasztottak verseik témajaul, hogy az utékor
miképpen itéli meg poétai miiveiket és emberi cselekedeteiket. Batsanyi Janos bizott
az utdkor itéletében, tigy gondolta, hogy igazan majd csak a jovo lesz méltanyos vele.
Feleségének jo hire is meg6rz6dott az iddben. Arany Janos, aki felkarolta Batsanyi
hagyatékanak rendezését, dicsérni tudta csak alakjat, és a kolto ,,fennkolt szellem(i
nejé”-nek nevezte 1872-ben irott levelében. Nem csoda, ha Batsanyi Janos hitvese
anyanyelvén irta meg a maga verses Gabriella-koszontéjét, amelyben felesége emberi
és néi erényeit s értékeit szedte ihletett strofakba. (Németbdl Kunszery Gyula fordi-
totta.)

Gabriellamhoz

Hogyha sorstdl kap szived
Feleséget, jot, hivet:
Gyongynél tobb értéke van,
S bizhatsz benne boldogan...

...Haziassag f6 erény,
Mindig dolgos és serény.
Nem tagadja meg nemét,
S férje zengi érdemét:

Van sok asszony, dus, iide;
Mint Te, oly j6 senki se.

A szépség nem végtelen,
Csak az istenfélelem.
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Egy ilyen n6t megbecsiilj,
Erte méltan lelkesiilj,
Erdemel dicséretet,

Halat és dicséneket.”

S végezetiil, szdmomra a legszebb szerelmes koltemény, amit Baumberg Gab-
riella tollabdl olvastam, s a cime: An IThn! A koltdné ismerte Goethe A kedves ko-
zelléte cim versét, ez latnivald az ontéformarol, dm a remekké formdlt vallomas
6szinteségének aranyfedezete fel8l egész életpéldéjaval szavatol. Orommel és a koltd
hézaspar iranti tisztelettel és szeretettel készitettem el az alabbi versforditast:

BATSANYINE
BAUMBERG GABRIELLA

Oneki

Kaprazat vagy néha csupan, ahogy
Arcod lebben

Elébem, majd ram vonédik mosolyod,
S tlinik sebesebben.

Visszaidézlek éjszaka olykor,

Hoz az alom,

Alakod kilép éppen a paragomolybdl,
S sziv-békém talalom.

Rad gondolok az alkonyi kertben,

S ha a Holdat

Kélni latom, szirmaival viharverten
Ott egy rozsa horgad.

Ha fat csavar, tombol minden elem,
Villdm csattan,

Majd ha e vész pihen, igy is, ugy is velem
Vagy gondolatban.

Rad gondolok, sziintelen Rad, éjjelente

S nappalonta,

Bar meg nem lathat szinrél szinre szemem, de
Oriz csak vagyédva.



Nélkiiled-nap elé6ttem még hany van?

Bant a banat,

Vesztett nyugalmat vagyja a sziv maganyban
Vissza utdnad.

Fordul-e még felém a szerencse?

Lehet, vak bar,

Csak sorsomnak egyszer majd megjelentse,
Hogy lathatlak mar!

O, lelkem folfényld fele, Te,

Ne légy tavol,

Kedves!, Gabrielladhoz elgyere,
Mert meghal a vagytol.

Kertész Sandor: A mult emlékei V1.



4]

SOMOGY 2017, 3. SIAM

ADAMIK TAMAS: CSOKONAI UTOLSO EVEI

»1égibb 1t a hit, mintsem az értelem”
(CsOKONAI VITEZ MIHALY)

1.

Ha Csokonai utolsé éveirdl beszéliink, akkor énmagatdl addédik, hogy az
1800-tol halaldig, 1805. janudr 28-ig tart6 évekre gondolunk. Ennek két oka van: az
egyik az, hogy az 1800-as év kerek évszam, masrészt ez év elején Csokonai életében is
markans valtozas kovetkezik be. A mérvadé Csokonai-monografiak kiilonos gond-
dal targyaljak ezeket az éveket, példaul Domby Martoné (1817),! Ferenczi Zoltané
(1907),* Tétfalusi Istvané (1966),’ Bertok Laszléé (1973),* Vargha Balazsé (1974),° Ju-
low Viktoré (1975),° Debreczeni Attilaé (1993)” és Szilagyi Martoné.®

Ekkor tért vissza Csokonai a Somogy megyei Csurgorol Debrecenbe. Ferenczi
Zoltan igy ir errdl: 1800. februdr 27-én ,,a hazatért Csaszari Losi Pal tandri hivata-
laba beiktattatvan, 6 egy beszédben bucsuzott el tanitvanyaitdl s a megszabadulas
oromével hagyta el helyét. Elhatarozta, hogy hazamegy, s csak irodalmi terveinek
él: kiadja kész miiveit, s aztan neki il élete utolsé nagy tervének, az Arpédr(’)l SZ0-
16 eposznak, melynek el6késziiletéiil gyakorolta magat a hexameterirasban, a hési
dolgok éneklésében s a magyarok 6storténetébe meriilt”. Marcius kdzepén indult el,
Szigetvar felé keriilt, a Zrinyidsz szinhelyének megnézése végett két napot toltott gr.
Festetics Lajosnal. Innen Pécsnek ment, atkelt a Dunan, majd Bajan at Halasra és
Kecskemétre ért, s mindkét helyen hosszabban megpihent. ,,Azutdan Nagyk6roson,
Szolnokon at, atkelt a Tiszan”, és majus 9-én régi ismerdsénél, Varrd Istvannal szallt
meg. Nadudvaron at méjus kozepén ért haza Debrecenbe.’

Hazamenésével kapcsolatban helyesen jegyzi meg Julow Viktor: ,,O volt - Pe-
tofivel egyiitt — az a magyar koltd, aki a legtobb mérfoldet jarta be az apostolok lo-
van.”'° Majd igy folytatja: ,,Barmilyen mostoha volt is hozza ez a varos, nyilt vallo-
mast tesz, hogy a honvagy kinozta Pannéniaban:

A boldogsag kelletén is

Ultem, mint egy retecen,
Hogy nem szemlélhettem én is
Kedves fiistod, Debrecen.”!!

Karcagon ,,Varré 6szinte baratsaggal latta vendégiil. Nala irja Visszajovetel az
Alfoldrél cim versét, dicsérve a hazigazdat.”'

»Itt hosszas tor6désemnek
Egy kis pihenése lett,
Vivén egy jo emberemnek
Hazahoz a tisztelet.”*

* Elhangzott a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag {ilésén. (XXVII. Berzsenyi He-
likon Napok, ,Kot engemet a jo Isten kévébe...” cimi konferencia, Keszthely, 2017. méjus 5.)
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»Jokedvet draszt Karcagon irt masik verse, a Ldcsere is. Arrol tuddsit, hogy
Csokonai a koltok szarnyas lovat, a Pegazust szivesen elcserélné egy kozonséges 16-
/4 » _ .. B !k L 4 1 214
ert” —irja Bertok Laszlo.

»Hol vagy most, Pégaze! mondom, allj ide az udvarra,
Vigy el engem, ha tovabb nem, legaldbb Nadudvarra.
Mert nem kapok egy szarnyatlan lovacskat is Karcagon,
Noha elég nyerit itten a kiinsagi pallagon.

2.

I Megérkezve Debrecenbe csak néhany meghitt baratjaval érintkezett. Fazekas
Mihallyal, a koltével egyiitt jar fiivészkedni, és verseket irnak egymdshoz. Baratai
voltak még Foldi Janos orvos és kolté, Nagy Gabor tigyvéd, Kiss Imre salétrom-ins-
pektor, Eréss Gabor, Pete David, Pap Jozsef. Vidéken tobbszor meglatogatta Erds Ja-
nos papot Kaban, Bod Janost Baradon, Frater Istvan foldbirtokost Asszonyvasaron,
dr. Sandorftyt Nagyvaradon, Kazinczyt Regmeczen, de leggyakrabban Puky Mi-
hélyt Ongén, Igaron és Gesztelyen. ,,Altalaban is Debreczentdl idegenkedve, ha te-
hette, sokat id6z6tt falun, hova természetszeretete és novenyészé kedve is vonzotta”
— irja Ferenczi Zoltan."” El6szor sarospataki ismerdseit akarja latni, majd Miskolcra
megy. Ott irja Csokonai A szépség ereje a bajnoki sziven cimu kolteményét. Masik
baratja, Borbély Gabor menyasszonyat koszonti vele. A verset kinyomtatja késébb
Debrecenben, s Lilldnak el is kiildi ezzel az ajanlassal: ,Elfelejthetetlen angyalom!
Vedd ezt a kis konyvet azzal a szivvel, amilyennel ajanlom s emlékezzél meg iréja-
rél, aki miattad siet a haldlhoz, akit te hidegebben fogadsz, mintsem érdemelné. Elj
vigan.”

A nyéri kirdndulastél fellelkesiilve tér haza. Erzi, hogy baratai szdma gyara-
podik, biznak benne, és biztatjak, hogy fogjon hozza muvei kiadasahoz. ,,Eléfizetési
felhivast szerkeszt, felsorolva benne kiaddsra kész munkdit és a tervezett drat. Bara-
tainak igaza van! Debrecenben 183, Sarospatakon 108 prenumerans, azaz eléfizetd
irja ala, véllalva, hogy megveszi a konyvet. Ezutan sietve Pestre, Papara és Koma-
romba is elkiildi, s gyors szamvetést készit... Ha nyolcvan példany elkél, bejon a
nyomtatas ara! Neki azonban 291 el6fizetdje van. Mihelyt kifizetik az els6 kotet arat,
megrendelheti a kovetkez6t” — irja Bertok Laszlo.'s

Festetics Gyorgynek ir, aki korabban éllitolag igéretet tett, hogy a Dorottyit
kiadja. Most Csokonai Vergilius-forditasat, a Georgicon kiadasat kéri téle. Festetics
megalazo feltételekhez koti a tamogatast. ,,A kolté megsértdik, s dithében tiizbe
dobja a forditast” - jegyzi meg Bertdk Laszl6."” Vargha Balazs részletesebben foglal-
kozik ezzel a kérdéssel. Erdemes felidézni gondolatmenetét. Csokonai hazaérkezése
utan hallotta valakitdl, hogy Festetics hajlando lenne kiadni a Dorottydt, de megijedt
ettél az ajanlattdl. ,,Le éppen nem beszéli a Dorottydrdl, de partfogasra ajanlja mellé,
vagy helyette Georgicon-forditasat, mert nem akart komolytalan kolt6ként megje-
lenni” - irja Vargha.'® Csokonai, miutan mar kikeriilt Festetics kegyuri hataskoré-
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bdl, hiszen Festetics alapitotta a csurgoéi gimnaziumot, ugy érzi, hogy szabadabban
szolhat sajat helyzetérol, ezért hogy a grof jobban megismerhesse 6t, igy vall neki:

»Itt a maganossagban eltemetve élek magamnak, hazdmnak és az én szokott
studiumaimnak, olvasgatvan - forditgatvan — elmélkedvén: az irigy fel nem talal &si
nadfedelem kozott s a bigottnak sziszegései konyveim kozé bé nem hallanak. Erzem,
hogy ez masoktdl nem esmért csendességbe lelkem is, melly a szerencse hanyasai
kozott torpévé lett, oriasodni kezd...”"

Vargha szerint e merész szavakon Festetics megsért6dott, hiaba fejezte be le-
velét Csokonai tulzott hddolattal. Ett6l fogva a Dorottya kiadasardl nem esik sz, a
Georgicon kiaddsa is megfeneklik. A grof 6vatosan igy valaszol: Rajnis ur is kiadja
a Georgicat, ezért a kiadas tigyét jobb késdbbre halasztani. Ha Csokonai meg van
gy6z6dve, hogy az 6 forditdsa jobb, mint a tobbi Vergilius-forditdé, akkor kiildje el
neki, és ha a biralok valdban jobbnak talaljak, akkor ,ki fogja nyomtatni”.** Cso-
konai annyira bizott sikerében, hogy egy ajanlolevelet irt a konyv elé, és egy részt
mintanak elkiildott forditasabol. Erre a grof azt valaszolta: ,,...ha neki teljes muvet
igérnek, ne csak a negyed részét kiildjék. S a forditast és az ajanlast ezzel irattarba
tétette. Ezek szerint meg sem nézte Keszthelyen senki a forditast. Kazinczy azonban
masként tudta: rossz véleményt mondtak rola, s Csokonai erre elégette a harmadik
és negyedik konyvet” - irja Vargha.”! Valdszintileg ez utobbi valtozat az igaz, hiszen
Rajnis Janos a Georgikonban oktato és feliigyel6 volt, és a klasszikus verselés hive.
Vergilius Georgica cimu tankolteményét hexameterben irta, és Rajnis meg volt gy6-
z8dve, hogy azt csak hexameterben lehet leforditani, és igy is forditotta le, és adta
ki 1814-ben. Csokonai ,,nem hexameteres, hanem hosszu soros, rimes forditdsardl”
csak rossz véleményt adhatott.

Juhdsz Géza is emliti a Georgica-forditas tigyét, és szerintem helyesen képvi-
seli azt a nézetet, hogy Csokonai Csurgén értesiilt arrdl, hogy Festetics grof kiadna
a Dorottydt. Igy fogalmaz ugyanis: ,, Arrél okvetleniil még Csurgén értesiilt, hogy
Festetics vallalna a Dorottya koltségeit. Csakhogy mas mivel 6hajtana mér 6 ujra
mutatkozni... Folajanlja hat Vergilius Georgiconat, mar csak a keszthelyi agrar-f6is-
kola miatt is, de kozben a grof visszahatralt.”

1801 elején Frater Istvan asszonyvasari birtokos megigéri, hogy biztositja Cso-
konai mtivei kiaddsanak koltségeit. A kolté Pestre utazik, hogy a nyomdaval targyal-
jon, utja azonban sikertelen, s ezt tetézi az, hogy megfazik. Februar 28-an irja Nagy
Gabornak: ,Bardatom! Mind ez ideig hozzad nem mehettem, mivel a reumatizmus is-
mét eldvevén, a szobabodl sem eresztett ki.” Huszonot forintot kér kolcson baratjatol,
hogy 4j ruhaja és csizmaja arat kifizethesse.”” Mivel pesti ttja eredménytelen, Bécsbe
ir, Marton Jézsefnek, régi baratjanak, és arra kéri, hogy minden munkdinak kiadasat
egyengesse. Marton a bécsi Magyar Hirmondo6 szerkeszt6je. A Hirmondénal ez id6-
ben megiiresedett egy jsagirdi allas, Csokonai megpalyazta. Mikozben ezen allas
pozitiv oldalairol elmélkedett, jott a hir, hogy meghalt baratja és folfedezéje, Foldi
Janos. 1801. aprilis 8-an temették a hajduhazi temetSben, 6ten kisérték utolso utjara,
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koztiik Fazekas Mihdly és Didszegi Samuel. A csapodar Foldi Janosné, Weszprémi
Juliska nem jelent meg férje temetésén. Csokonai igy bucsuzik baratjatol:

»Nyugodj, dicsé test: énvelem is csak igy
Banik hazam, bar draga vérem
Erte foly, érte fogy, érte hiil meg.”

3.

A téli betegség utan elészor a didsgyori, majd a ,,Miskolc szomszédsagaban
tekvé tapolcai hévizben” kuralja magat. Visszatér egészsége, vidam hangulata. A
Hafiz sirhalma ciml kolteményében fakkal, viragokkal, madarakkal tarsalog wjra;
anakreoni dalban, a bor, a szerelem hatalmat dicséiti. Nyaron ismét elhagyja Debre-
cent, észak-magyarorszagi utazasra indul. Aggtelekre is ellatogat, élményeirdl szines
tuddsitasban szamol be anyjanak. A barlangaszas utan Sarospatakra, majd Regmec-
re latogat, itt talalkozik Kazinczy Ferenccel.

Debrecenbe visszatérve megtudja, hogy az Gjsagiréi allast a Hirmonddnal
nem kapta meg. Szeptemberben ismét Pestre utazik, hogy nyomdasszal targyaljon,
és siettesse hivatalos ellendrzésre bekiildott versei cenzurdzésat. Ujségalapitdsra
gondol, de ehhez se pénze, se partfogdja. Vizmérnokséget probal hallgatni az egyete-
men, de ezzel is felhagy. A sok varakozast nem birja tiirelemmel, hazautazik. Otthon
Frater Istvan levele varja, amelybdl kideriil, hogy a beigért koltségeknek csak egy kis
részét kiildi el. Végre 1801 decemberében megkapja a cenzori engedélyt, s igy jelenik
meg 1802 marciusaban a Kleisttdl forditott Tavasz, egyéb forditasaival egyiitt. Ezen
tellelkesiil, 6sszeallitja masodik konyvét, Lilla, vagy az érzékeny dalok cimen. Sajnos,
balsorsa most is iildozi: 1802. junius 11-én téiz it ki Debrecenben. ,Kétezer épii-
let, koztiik a kollégium, a Nagytemplom s Csokonaiék haza is leég.”** Kiaddi terveit
félretéve minden idejét arra forditja, hogy leégett hazukat valamiképpen lakhatéva
tegye.

Kénytelen partfogokhoz fordulni, mindenekel6tt Széchényi Ferenchez: nem-
csak tamogatast kér t6le, hanem allast is. Konyvtaros szeretne lenni a grof altal ala-
pitott Nemzeti Konyvtarban, a mostani Széchényi Konyvtar elédjében. Széchényi
kozli, hogy az allast fiai nevelGjének igérte. Karpotlasul és segitségiil 100 forintot
kiild. Csokonai nem tehet mast, Gjra javitgatja verseit: atdolgozza 6ket, ,,1802-ben,
1803-ban késziilnek el az utolsé valtozatok. Kezébe keriil legismertebb kolteménye,
A reményhez is. Els6 valtozatat 1795-ben irta. Az elmult hét esztendében sok remé-
nye hagyta cserben, [...] nem nehéz maradanddva csiszolnia” - llapitja meg Bertok
Laszlo.”

»Hagyj el 6h Reménység! Erzem: e kétségbe
Hagyj el engemet; Volt er6m elhagy,
Mert ez a keménység Faradt lelkem égbe,

Ugyis eltemet. Testem foldbe vagy.”

43
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1803-ban nem jelenik egyetlen kényve sem. A Lilla-kotet Kassan, az ottani
nyomdasznal fekszik, félbehagyva. Az Anakreoni dalok cimi konyvét kinyomtattak
Bécsben, de iv formaban maradt. Apjatol 6rokolt tiidébaja mar ott munkalkodik tes-
tében. Kazinczyhoz igy ir 1803. marcius 15-én:

»A Jozsef napjaval beallé szelidebb napok ...tiidémet s [...] testalkotmanyo-
mat [...] szabadabban lélegz6vé s ifjabbd s poétaibba fogjak tenni.”*

Verset keveset ir, de az a kevés mind remekm: A pillangohoz; Az éjnek is-
tenihez; Tiidégyulladdsomrol; Dr. Foldi sirhalma felett; Féhadnagy Fazekas tirhoz
stb. Kozben, 1803 novemberében ismét agynak esik, kiujul betegsége. Nagyvaradra
kellene mennie, mert ott nyomjak nagy miivét, a Dorottydt, de agyban fekvo beteg,
ezért egyik baratja, Illei Takacs Karoly végzi el a cenzor éltal javasolt valtoztatasokat,
és 6 értesiti arrol, hogy 1804. janudr 11-én Dorottya megjelent. E hirre végképp elha-
tarozza, hogy Varadra utazik. Nagy Gabortol visszakéri kélcsonadott harom forint-
jat, kolcsonkéri prémes siivegét, és elutazik Varadra, hogy lathassa édes gyermekét,
a Dorottydt.”

4.

1804. aprilis 8-an Nagyvaradra hivtak, és Rhédey Lajosné halala alkalmabdl
bucstztaté verset kértek téle. Aprilis 15-én a nagyvaradi templomban maga adta eld
A lélek halhatatlansdga c. terjedelmes versét, amely a kritikai kiadasban Halotti ver-
sek a’ Lélek” halhatatlansdgardl cimen szerepel. A lélek halhatatlansdga cimet Toldy
Ferenc adta neki, s mivel e cim mar megszokotta valt a szakirodalomban, e versre
tovabbra is e cimen hivatkozom.

A kutatasban nagy vita alakult ki e tobb mint 1000 soros kolt6i mu keletke-
zésérol, amely hét énekbdl all: I. Rémitd s vidito kétségek;?®; II. Okoskoddsok; érzé-
sek; III. Népek; 1V. Bolcselkeddk; V. Keresztyénség; VI. A megboldogult asszonysdg
karaktere; VII. Maga a bucstiztato. Tobb kutatd arra gondol, hogy a versbdl ,,az I-I11.
ének volt készen, mikor Nagyvaradra kérették”.** Szilagyi Ferenc azonban azokkal
ért egyet, akik szerint ,.ez a kérdéskor - a halal, a halalon tuli élet - szinte kezdettdl
foglalkoztatta, s nemcsak 6t egyénileg, hanem korat, a ‘philosophusi szazad’-ot is”.*
»Mindezek alapjan az latszik legvaldszintibbnek, hogy a nagy gondolati kdlteményt
— amelynek targya 1793 6ta foglalkoztatta a koltét mint a kor egyik legélébb filozofi-
ai kérdése - sajat korabbi gondolati élményei, olvasmanyemlékei alapjan 1804. apr.
11-14. kozott irta meg Nagyvaradon” - irja Szilagyi Ferenc.”

Csokonai A lélek halhatatlansdga cimi versét Szilagyi Ferenc ,nagy bolcseld
vers”-nek nevezi.”> Hogy ez valéban ,nagy vers”, azt két részlettel szemléltetem; az
els6 a lélek halhatatlansagardl, a masodik a népek istentudatarél szol az Okoskoda-
sok; érzések cim I1. részben.

»Ki dolgos, ki lomha, ki tiizes, ki hideg;
Ki durva vagy szelid, ki tarsas vagy rideg:
Mégis mindenkinek szivén van egy pecsét,
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Mely jegyzi és 6rzi az emberség becsét. ..
Hiszi, hogy lelkest6l a haldlba nem 1ép.
Ha ezek mind hisznek, én kételkedjek-é?**

Ezutan felteszi Csokonai a kérdést, hogyan jutott minden nép ennek a nagy
igazsagnak, a lélek halhatatlansdga tudasanak a birtokaba, és igy valaszolja meg:

»Baratom! Hanyd fel bar a konyvek asztagat,
Meglatod, hogy egy nép sem formalta magat,
Egy ember, egy nem koz lélek, egy isteni
Szokatlan erével felruhdzott zseni
Latta, amit mdsok nem lattak, s a vadon
Népnek el6adta szeliden, szabadon...

Hogy régibb ut a hit, mintsem az értelem,
S hogy minden nép elébb lett teologussd,
Mint kételkedévé vagy filozéfussa.”**

Mivel a Csokonai-szakirodalomban nem taldltam megfeleld utaldst arra, hon-
nan vehette Csokonai ezeket a gondolatokat, magam néztem utana, és hamarosan
meg is taldltam forrasat. Cicero A feltalaldsrél (De inventione) cim(i miive 1. kony-
vének el@szavaban azt fejtegeti, hogy egykor az emberek vadallatok moédjara éltek:
nem tordédtek az istenség tiszteletével, sem az embertarsaik irant érzett kotelességgel:
mindent erészakkal intéztek. Majd igy folytatja: ,,Ebben az idében egy kétségkiviil
kiemelked6 és bolcs férfiu folismerte, hogy micsoda képességek rejtéznek az embe-
ri lélekben, hogy a legnagyszertibb dolgok véghezvitelére termett, csak az hianyzik,
hogy valaki eldcsalogassa ezeket a képességeket és tanitasaival javitgasson rajtuk;
6 azutan a pusztasagokon szétszorddott, meg az eredeti vadon rejtekében bujdoséd
embereket tervszertien Osszeterelve egyesitette, és kinek-kinek valamilyen hasznos
és derekas tevékenységet ajanlott f6l; ezek a helyzet szokatlansaga miatt el6szor igen-
csak haborogtak, de azutan egyre figyelmesebben hallgattak a szép széval eléadott
érveket; ily modon ezeket az irtdzatos vadembereket megszeliditette és baratsagossa
tette” (1, 1, 2; Simon L. Zoltan forditdsa).*

Csokonai fentebb idézett, A lélek halhatatlansdga cimi bolcseleti kolteményé-
ben atvette Cicerénak ezt a gondolatat. Az atvételre finoman utal a ,Hanyd fel bar a
konyvek asztagat” kijelentéssel, am Cicero nevét nem emliti. De a gondolat mind Ci-
ceréndl, mind Csokonaindl ugyanaz: egyetlen kivalé szénok gyézte meg szép szdval
az allati mdédon €16 miiveletlen 6sembereket arrol, hogy emberi tarsadalomba tomo-
riiljenek (Cicero), és hogy higgyenek a lélek halhatatlansagaban és Isten létezésében
(Csokonai). Csokonai az ismétlés szoalakzataval, az egy szamnév négyszeres ismét-
lésével nagyitja fel ezt a gondolatot: ,Meglatod, hogy egy nép sem formalta magat, /
egy ember, egy nem koz lélek, egy isteni / ...zseni gy6zte meg a miveletlen tomeget
errdl az igazsagrol.™°

4]
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5.

De nemcsak A [élek halhatatlansdga cimu versében fedezhet6 fel Cicero ha-
tasa Csokonai életmiivében, hanem azon koltéi gyakorlataban is, hogy nemcsak
verseket irt, hanem olyan prézai miiveket is, amelyekben a versiras tudomanyanak,
a poétikanak a kérdéseit feszegeti, példaul: A magyar prozédidrél vagy A magyar
verscsindldsrol kozonségesen; Andkreoni dalok; El6beszéd Lilla c. kitetéhez stb. Tehat
gyakorlatban és elméletben egyarant foglalkozott a koltészettel. Cicero is kezdettdl
fogva szonokolt, de kezdettdl fogva boncolgatta a szonoklas elméletét is, példaul A
feltaldldsrél (De inventione), A szénokrél (De oratore), A szénok (Orator), A helyek
(Topica) cimli munkaiban a retorikaelméletet vizsgalja, és azt kutatja, hogy melyek
azok a tényez6k, amelyek a szonokot a tokéletesség felé vezetik. Az nem baj, ha nem
éri el a tokéletességet, de jobb lesz anndl, mint amilyen korabban volt.

Csokonai egyes miiveihez irt elbeszédeiben ragyogo filologusnak mutatko-
zik egyrészt, masrészt segiti olvasokozonségét verseinek megértésében. Arisztotelész
igy hatarozza meg a beszédet: ,,A beszéd harom dologbdl all 6ssze: a beszélébdl, ami-
16l beszél, és akihez beszél; a beszéd célja az utdbbira iranyul, azaz a hallgatéra.”” A
XVIIL szazadi brit retorika, majd a XX. szazad masodik felének nagy retorikusai,
Ivor Armstrong Richards és Chaim Perelman a hallgatét, az olvasét allitjak reflek-
torfénybe.”® A Halotti versek el6ljar6 beszédében Csokonai elmondja, hogy amikor
e versekre késziilt, fontolora vette, hogy kik vesznek részt Rhédey Lajosné temeté-
si szertartasan: ,Minden hiten 1év f6- és alpapok; méltésagok, nemesek, kozép és
alsobb renden 1évok; pallérozott és természeti asszonysagok; gazdagok, szegények;
tudodsok, tudatlanok; vallasosak, buzgok, babonasok és szabad gondolkozasuak; erd-
sitést, vigasztaldst, megnyugvast, gyonyorkodést vagy csupa idotoltést kivandk; poé-
tak, poézist szeret6k vagy ehhez nem értdk s a t.”** Mivel ilyen sokféle hallgatosagra
szamithatott, sokaig gondolkodott azon, hogy milyen témat dolgozzon fel halotti
verseiben. Végre egyéb okokbdl is gy dontott, hogy a lélek halhatatlansagarol fog
perorélni, azaz beszélni. Mar maga a perordlni ige is sejtetni engedi, hogy Csokonai
nem volt jaratlan a retorikdban. Eme dontésének okat igy indokolja meg:

»Lehetetlen, igy biztatdm magamat, lehetetlen, hogy minden gondolkozasu és
érzést személyt vagy egy-, vagy mas oldalrdl ez a dolog ne érdekeljen. A hitnek és a
vallasnak ez a sarkalatja, amelyen annak egész alkotmanyja megfordul; az erkolcsi-
ségnek ez a f6 principiuma, vagy legaldbb serkentd ragoéja, a filozofianak legrégibb
és legfébb targya; a nyomorult emberiségnek kozonséges és minden tartomanyok-
ban feltaldlhat6 vigasztaldja; és egy poétanak is szép, bé érzékeny, indulattal teljes,
képzelodést izgatd, melegitd és kifeszitd, nagy, nemes és forré matéridja. Az irénak
lelke felemelkedhetik ebben, a bolcstél fogva a leggyengébbekig minden Iélekre ki-
terjedhet, és mikor halandé nyelven a halhatatlansagrol mér énekelni, az értelem és
az érzés, a természet és a vallas erdsitik meg az 6 szozatjat, és minden halandé tarsai
orommel fogadjék el 6benne az emberiségnek mérész szoszolojat.™




SOMOCY 2017, 3, S14

6.

Csokonai halalanak kortilményeit részletesen leirja Vargha Balazs emlitett
monografidjdban* Az Uj magyar irodalmi lexikon lakonikusan ennyit mond réla:
»Rhédeyné temetésén szerzett tiidégyulladasban halt meg.™* Kozelebb jarunk a va-
l6saghoz, ha e tulsagosan tomor tuddsitast néhany adattal kiegészitjitkk: Rhédeyné
temetésén az utazas, a hosszadalmas temetési szertartas, a hosszu felolvasas és az
ott tapasztalt negativ benyomasok faradalmaitdl tiidégyulladasa kidjult. Debrece-
ni baratai, Fazekas Mihaly, Szentgyorgyi Jozsef orvos, Kis Imre salétrom-feliigyel6
gondosan apoltak,* de erejét mar nem nyerte vissza: 1805. januar 28-an, életének 32.
évében meghalt. Haldlakor, 1805-ben harom verseskotete is nyomdéban volt: a Lilla,
az Oddk és az Alkalmatossdgra irt versek.** Helyesen jegyzi meg Szilagyi Marton: ,A
halal akkor ragadta el Csokonait, amikor ez, az egy alfoldi szabad kiralyi varos koze-
gében megvaldsitando literatori privat tér mar majdnem elkésziilt. Tervezésének és
folépitésének a folyamatat tudtuk csak nyomon kévetni, miikodését mar nem.™”
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MIHALY CSILLA VERSEI

Nydri zsoltdr
Nyugatra néz a néma ég, Bolyong a ztigo estharang,
milyen nehéz, tomor! a csendje mélyre nyul,
1d6 falan a szél marék szived porat, giling-galang,
hideg mesét s6por, letorli, s elcsitul.
Koran, de mar a végtelen Kutasd a véges ut okat,
hazaba vinni kénytelen a fény eziist selyembrokat
anyarcsodat, s a sarga rét ruhidja bé, de felveszem,
siratja mar, siratja még, csak itt maradj beliil velem
ne menj, te szent gyonyor! te szent s orokre u;j!

Tiicsokzene

Tiicsokeirpeld éjszakaban
valami régi, szép magany van
elrejtve, mintha dolga volna,
lettint id6knek titka szélna.

Hallgatom egyre, iz a szandék,
ha egyszer én is dalla valnék,
vajon milenne rélam irva
szivekbe, égre, gytirt papirra?

Elherdélt, néma kertre leltek?
Lelkét e konnyd, nyari versnek
megérti az, ki jarja folded,

ha majd a tél az ajton zorget?

Hallgatom, s egyre inkabb érzem,
hatalmas szarnyu, zeng6 éjben
magyar dalokra var e szazad;
tiicsokbaratom, jatsszad, jatsszad!
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KOMAROMI GABRIELLA: GYASIDAL PROZABAN RIGO BELA HALALARA

atjatok feleim, egyszerre meghalt / és itt hagyott benniinket magunkra/ [...] Nem

» A akelti fol se konny, se sz6, se vegyszer....” — irta Kosztolanyi. ,,Ime, por és hamu

vagyunk” - riadt meg Marai. Rigé Béla hexameterben szokta bucstiztatni a baratait,

télem csak prézaban telik gyaszdal, de a koltészet halotti beszédei ugy kisértenek,
mint a hazajaré lelkek. Kolt6t temetiink, hogy is lehetne masképp.

De miért rendiiliink meg ennyire att6l, hogy por és hamu vagyunk? Tébb
mint nyolcszaz éve olvassuk a Halotti beszédet. Nemcsak abszurd dolog a halal, ter-
mészetes is. Megszokhattuk. Az ember tudja, hogy ,az életet / a halalra raadasul
kapja / s mint talalt targyat visszaadja...” (Jozsef Attila). S milyen vératlan mégis,
mert ,Az életet adja, adja, egyszerre csak abbahagyja” (Szabé Lérinc).

Hidba természetes az elmulds, mégis csak képtelenség, hogy egy marék ha-
muva lettél, hiszen maga voltal az életerd, az életszeretet, jatékossag. Morasok ko-
zott taldlkoztam el6szor veled, nagyon-nagyon régen, Szekszardon. Azon az estén
lélekben én is egy kicsit moras lettem. Te meg akkor is az maradtal, amikor mar
régen nem szerkesztettél gyerekkonyveket, csak irtdl. Egy konferencia estéjén a Bo-
bita szerkesztéje meghivott benniinket szallodai szobajaba. Alig fértiink el. Ott volt
az egész szerkesztdség. Rigd Béla a 192 centijével és termetével maga volt a probléma.
Végignyujtozott a fal mellett az agyon, a tobbiek elétte szorongtak karcsun, fiatalon,
eltakartdk, de ¢ a hattérben is kozéppont tudott lenni. Déltek bel6le a torténetek, a
viccek. Onfeledten jatszott. Tulségosan exhibicionista, gondoltam én, a szorongasos.
Es milyen hid. Arra neveltek, hogy csak szerénynek szabad lenni.

Itt, Halason, kideriilt mar, hogy ez a gyerek nem akarki. Kdprazatos memo-
ridval szinte betéve tudta a nagy Révait, a hatkotetes Brehmet. (Ahogy késdbb a Jo-
zsef Attila-kotetet.) De az is kideriilt, nem egy tiirelmes, fegyelmezett tudds lelke
késziilédik benne. ,Mire koriilnéztem — mondta az édesanyja, Halas Marta nénije,
a gimndazium tandra —, mar csak a biciklije porfelh6jét lattam a Tuba utcaban meg a
Pajtas kutyat, ahogy lohol utana.” Nem lehet birtokolni egyszerre mindenféle erényt.
Meért tagadnank, legendasan rendetlen volt, és nem zavartak a hatdridék. De addig
dolgozott egy szovegen, amig kellett. Egy perccel se kevesebbet. Szigort volt maga-
hoz, masokhoz. Szinte kiméletlen. Kétségkiviil nagyobb lenne az életmf, atlatha-
tobb, ha kitartobb, fegyelmezettebb, ha kevésbé elterelhetd, s ha nem kell irodalmi
iparos munkakat is vallalnia. De kellett.

A modern magyar irodalomtorténet egyik fejezetében tarsszerzok voltunk.
Az lett a kotet cime, hogy A magyar irodalom térténetei. Sokan furcsalltak, pedig
pontos. Csodalkozva veszem észre, ravetithetem ezt a cimet az életére, sét az élet-
muvére is. Az életének is torténetei vannak. Valtoztak a szinterek Kolozsvartol Bu-
ddig, Halasig, Szegedig, Budapestig. Allandoé és véltozd szerepl6k mozogtak ezekben
a torténetekben, voltak olyanok, akik beléptek-kiléptek, s akik holtig kisérték. Nem
linedris élettorténete volt akozott, hogy sziiletett és meghalt. Filmszer(en atting je-
lenetekbdl all ez az élet. Néha parhuzamosak a torténetek. Minden abbahagyhato és
abbahagyhatatlan, sokszor indul 4j fejezet, azt is mondhatom, befejezetlen szimfé-
niakbdl allt. Hiaba probalt meg pontot tenni. Sehol nincs pont, csak kettdspont vagy
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hdrom, ami folytatdsra buzdit, ahogy az Irdsjelbeszédben irta. — Az életm( meg azért
all torténetekbdl, mert nem akarta eldonteni, ki is 6 valdjaban. Mindent kiprobalt:
irt gyerekkonyvet, mesét, novellat, mindenféle verset, forgatokonyvet, képeskonyv-
szoveget. Szerkesztett, lektoralt, forditott. Két évtizeden at szerkesztette a gyerekek
irodalmi folydiratat, a Kincskeres6t.

Els6sorban nyelvi virtudz volt, barkivel versenyre kelhetett, de sajat utat nem
kiizdott ki. Talan azért, mert tulsdgosan is konnyedén irt, tavol allt téle a kiiszkodés.
A versengés meg maga volt a jaték. Irodalomtorténész is volt. Egészen rendkiviili
moddon. Ma, amikor jo, ha egy-egy életmiivel, egy korszakkal, egy miifajjal bir vala-
ki, 6 a fantasztikus memoriajaval konnyedén lépett at mindenféle hatart. Bizonyara
tudta, hogy az ilyesminek van kockdzata. Félelmetes, hogy mennyi tudast vitt maga-
val. Eppen Arany verstanardl kezdett értekezni, amikor kiverte a ,tollat” a kezébél
a sors. De volt allocsillaga: Jozsef Attila. Gyaszoljuk ,,megozvegyiilt miveit” (Ratkod
Jozsef) és a meg nem sziiletetteket is.

Hogy ki volt valjaban, annak eldontését rabizta az utékorra. Koltéként indult
Szegeden, a fiatalsdgaval és a tehetségével egyszertien elkapraztatta kornyezetét. A
fényes kezdet elakadt. A sors kitette goromba labat. Valahogy nem volt ereje ahhoz,
hogy korrigaljon. Most mégis koltéként temetem. Itt érzem a maradanddsagot. Az
olyan mtivekben, mint példaul az Irdsjelbeszéd, az Apokalipszis, az Orangyal. A két-
szer ketté bizonyossagaval érzem. Vannak versei, amelyeket inkabb politikai esszé-
ként olvasok, talan masok is. S valdszintileg maga is tudta, hogy a mindennapjaink
politikai szenzacidi izgalmasak lehetnek, érdeklédést kelthetnek, de ahogy elmul-
nak, a koltészetben el6bb-utobb elporladnak. Ahhoz marcius 15-e, Pet6fi és a Nem-
zeti dal kellett, hogy ne igy legyen, bizonydra 6 is tudta, mégsem tudott lemondani
arrdl, hogy koltéként ne szoljon bele a valésagba. Ez is 6 volt.

Vajon tudta-e, hogy ,,0h jaj, meg kell halni”? Augusztusban itt jart a halasi
temetdben, megkérdezte, hazatérhet-e. Februarban, Vathy Zsuzsa temetése napjan
megdobbenté nyugalommal szolt: ,,Legfeljebb néhany hénapom van.” ,,Ez a haldlos
agyam” - mondta a hospice-ban, aztan jott a morfiummamor. Bator és aldzatos volt
a halallal szemben, megtanulta az életet elengedni.

Hadd citdljam az Orangyal néhany sorat: ,A kérteremben egy napon / &l-
momban az érangyalom / vigasztalasat hallgatom: // »Ne félj, én itt leszek veled!« - /
Aztan leint egy felleget, / s angyalfehéren ellebeg.”

Most végleg hazatért. Csak azt mondhatjuk bucstzéul, amit Janikovszky Eva
mondott a fidnak: ,,Hidnyozni fogsz.” Hianyozni fogsz - mindannyiunknak.

Isten aldjon!

Kiskunhalas, 2017. junius 8.
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URBAN PETER: A HAROM ERDODI

Hét ezért sziilt az anyad? — hallotta a fia orditasat az 6reg Erdédi, ahogy benyitott
a lakas ajtajan. Endre a konyhaban tantorgott, ditht6l és italtdl részegen, kezé-
ben torott palackkal, sakkban tartva az asztal mogé szorult kolykot, a tizenhét esz-
tendés Mikldst. A fii arcan palastolatlan haraggal meredt apjara, nem nézett belépd
nagyapja felé. Az oreg felmérte a helyzetet.

- Tedd ezt le! - fogta meg fia csuklojat az egykori csaszari és kiralyi tiszt, majd
nyugodtan, de hatarozottan kivette a torott tiveget a csapzott haju kozépsé Erdédi
kezébol.

- Ez a kis rohadék belépett az avoba! - lihegte Endre, haragtdl eltorzult arccal,
halantékan kidagadtak az erek. Biztosan ratamad a fidra, ha nem fut be az 6reg. A
hallottakra megallt a levegGben a cvekker, amit az érkezd éppen a festékfoltos asz-
talra akart emelni. Dobbenten nézett az unokajara, akinek arcar6l nem tlnt el a
gytlolet, és tovabbra is csak az apjat figyelte.

- Az én dolgom! — mondta halkan. - Feln6tt vagyok. Azt csinalok... — elha-
rapta a mondat végét.

Az apja remeg6 kézzel cigarettdra gydjtott, komor arccal d6lt a konyhafalnak.
A nagyapa kenyeret, krumplit, palinkat, zsirt rakott ki a cvekkerbdl. A fiu leiilt az
asztal mogé.

- Ezek ellen harcoltunk... — diinnyégte Endre. - Ez meg kozéjiik all.

- En nem harcoltam elleniik — nézte a teritét Miklos.

- De az ostromot te is 4télted. En szereztem a 16hust, hogy legyen mit za-
balnod!

- Nem kértem, hogy etess! Nyolcéves voltam...

- Persze, nem kérted! Akkor kellett volna otthagynom téged! Anyad a romok
alatt maradt.

- Vele ugy beszéltél, mint a kutyaval. Amikor lehetett, mindig részeg voltal.

— Te vagy részeg, te rohadt kis... avos!

A fit elvorosodott.

- En részeg? Hét én futottam el a Donndl a ruszkik el61? En lapultam a pin-
cében az ostrom alatt, mint egy nyul? Ha én avds vagyok, akkor te meg fasiszta!
Fasisztabérenc!

Endre horogve ugrott az asztal felé, de az oreg résen volt, gyorsan elkapta a
fia vallat, és oldalt hizta, amig az unokaja feldultan elviharzott mellettiik. Az ajté
hangosan csapodott, a két férfi egyediil maradt.

Erdddi Miklos, az idésebb, most végre leiilhetett. Endre csikorgatta a fogat,
imbolyogva lehajolt a foldre hullt csikkért, majd a palinkdra sanditott. Szippantott
egyet a Munkasbol, majd az tiveg utan nyult. Az 6reg folallt, poharakat vett eld. Tol-
tottek, ittak.

- Ti aztan jol osszevesztetek — morfondirozott az idésebb Miklos. Unokaja
orokolte a nevét. Endre megdorzsolte az arcat.

- Belépett. Az a kis hiilye. Fogalma sincs...

Az breg a konyharonggyal megtorolte izzadt homlokat. Otvendt nyara meg-



SOMOGY 2017, 3. SIAM 81

viselte a szivét. Korabban nem késziilt ki olyan konnyen, az emelet nem ttint olyan
magasnak, mint mostansag.

- Az unokém bizonytalan. Es tanacstalan. Te pedig nem mutatsz éppen... jo
példat.

- Maga mindig a gyerek mellé all — gorgette a poharat a kezében Endre. — Per-
sze, ezért is én vagyok a hibas. Mindenért én vagyok a hibas. Trianon utan folyton
azt hallgattam, hogy teljesiteniink kell a kételességiinket. Amikor Kolozsvarra be-
vonultunk, az persze a masok dicsdsége volt. Ott még viraggal fogadtak, mindenki
sirt meg nevetett. Azt hittiik, ha Erdély visszatért, mar senki sem csavarhatja ki a
keziinkbdl. Azutdn egyszerre ott voltunk a Donndl. Es az mér persze a mi hibank
volt. Az enyém. Jany vezérezredes ar is megmondta. Gyavan elfutottunk, ugye. Még
a sajat fiam is a szemembe kopi.

- Ott maradt a batyad - az oreg szeme elfelhds6dott.

Ittak megint. Az ablakbdl a napsugar lehajolt az asztalhoz, megsimogatta a
palinkasiiveget.

- Kélman. O persze jol csinalta - mondta gunyos mosollyal Endre. — Mindent
jobban csinalt.

- Hagyd ezt a marhasagot! — d6lt hatra az oreg.

- Marhasag? Mondom, én mindent elrontottam. Elfutottam a ruszkik eldl,
Kalman pedig kitartott... A végsokig... Amilyen marha volt.

A nagyapa biitykos tenyere olyan hirtelen csattant fia borostas arcan, hogy
Endre kiejtette kezébdl a poharat. A szesz szétomlott a sziirke kovon. A férfi szeme
Ujra vorosbe borult, felpattant a székrol.

- Ehhez mindig nagyon értett. Biintetni. De biintetett engem mindenki. Ugy-
hogy ne tegye tobbet. A Donnal csak a becsiiletemet veszitettem, egye fene. De az
ostromnal Mériat. Es most a fiamat. Hohért csindlnak beléle. Maga pedig engem
it. Oriilt volna, ha én maradok ott Urivnal? Kalman jott volna haza. O sosem ivott.

- Mondom, hagyd ezt. Kdlman a fiam volt. Elveszitettem 6t, nem vigyaztam
rd eléggé. Azt hittem, ha feln6ttok, meghazasodtok, akkor nem lehet tbbé baj.

Endre vigyorogva hajolt kozelebb az 6reghez:

- Hat nincs is semmi baj! Semmi. Itt minden a legnagyobb rendben van. A
fiam tigyes kis avos lesz, talan engem is 6 ver majd odabent. Emlékszik? Biztosan
emlékszik. Maga meg majd azzal a csdszari és kiralyi gerincével szépen felvarrja a
parolijat, tisztitja az egyenruhajat.

- Tul sokat ittal - mondta rekedt hangon az 6reg Erdddi.

- Nem. Inkabb tal keveset. Hogy elviseljelek titeket. Akik olyan biztosak
vagytok a dolgotokban. Isten, haza, csalad. Maga aztan tud mindent, mi, fater? Meg
ezek az Gj rablok. Most mar a gyerekem is. O sem akar vesztes lenni, mint én.

Az iiveggel a kezében faradtan a kamraja felé botorkalt. Az apja a konyhdban
maradt, és véres kezét nézte. A torott iiveggel vagta meg, amikor kivette Endre kezé-
bdl. A vér lassan csepegett a foldre.

)
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részeg horkolas kihallatszott a konyhaba. Erd6di Miklos, 6 csaszari és kiralyi

fenségének ezredese nem tudott aludni. Harom Kossuthot szivott naponta, de
most ragyujtott egy raadas szalra. Kapart a dohany, a palinka élesen 6mlott végig a
torkan. Az ajté halkan nyilt, hazajétt a fia. Elgondolkodva nézett a konyhaba. Ki-
csivel alacsonyabb az apjanal, aki viszont az 6regnél kisebb két ujjnyival. A kolyok
arcan igy, harag nélkiil, az anyja szelidsége 6mlott szét. Hogy lesz ebbdl verdlegény?
Az 6reg Erd6dinek eszébe jutott a menye, Maria. Jé asszony volt, erds, mint az acél.
Amioéta a bérhaz kovei maguk ala temették az orosz 16vedék becsapddasa utan, azota
félember a fia.

A fit leiilt a félhomalyos konyhaban, a petréleumlampa alig adott fényt.

- Alszik? - kérdezte nagyapjat, bar tudta a valaszt. Az 6reg nem valaszolt.

— Mi ez a marhasag? — biccentett a gyerek felé.

Az ifjabbik Miklds arcan sértett elégedetlenség futott at, néma ,te is kezded?
miért nem hagyjuk ezt?” kérdésekkel.

- Nem veszekedni akarok - tisztazta az oreg. A fiti leejtette védekez6n felhu-
zott vallait.

— Tudtam, hogy dithos lesz. Tizenhét vagyok, nagyfater, és nincs semmi lehe-
téségem. Ebben a patkanyfészekben éliink. Amidta anya meghalt, fater egyre lejjebb
csuszik. Amugy is legfeljebb segédmunkas lehet, mert azt mondjak ra, hogy Hor-
thy-tiszt. Neked nem adnak nyugdijat, engem nem vesznek fel sehova...

- Jol tanulsz - vetette ellen az oreg.

- Hiaba. A csalad multjaval nem sokat ér. Megmondtak. Vagyis nem nyiltan,
de értettem a célzasokbdl. Ne nagyon adjam be egyetemre a felvételimet, ugysem
vesznek f6l. Ugy gondoltam, igy kereshetnék rendesebben. Es...

- Es?

— Taldn titeket sem basztatnanak.

- Azzal te csak ne torédj - huzta el a szajat az 6reg. — Rosszabbat is kibir-
tunk mar.

- De t6r6dém vele. En is tenni akarok... csinalni valamit. Az AVH... nana,
hogy nem vagyom oda. De kiképeznek, egyenruhas leszek. Ti katonak voltatok, de
én nem lehetek.

- Annyi eszed sincs, mint egy pufajkasnak. Minek lennél te katona? Mi
nem vittiik tobbre. Bel6led még minden lehet. T6bb eszed van, mint apadnak, vagy
nekem.

- Bel6lem nem lehet minden. Inkabb semmi. Nem vesznek f6l. Megmondtak.

- Es adtak egy egérutat. Legyél verdlegény, s akkor taldn megbocsatanak. Ne-
kiink. Még talan tanulhatsz is.

Az ifjabb Miklds lehajtotta a fejét.

- Valahogy igy.

Hallgattak. A fit folemelte a fejét, most latszott, mennyire faradt.

- Furcsa, de elsésorban azért mentem bele, mert igy én is egyenruhas lehetek.
Hamar tiszt leszek, akkor talan...
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— Akkor talan nem kell bemocskolnod magad.

- Igen.

- Pedig nem lesz jobb. Ne hidd, hogy el6léptetnek. Majd legutoljara, amikor
mar mindenki mast. Es akarhovd emelkednél, mindig a rendszer része maradsz.
Nem lehetsz kiviilallo, nem maradhatsz tiszta. Ez egy rossz rendszer. Végiil pedig
majd meggy6z6d magad, hogy helyes, amit teszel, amit tesztek.

- Soha. Ez csak kényszer. Nem leszek sem vamzer, sem ...

Ismét csend ereszkedett kozéjiik.

- Miért mondtad, hogy apad ugy beszélt anyaddal, mint a kutyaval? Imadta 6t.

- Tudom, hogy szerette. De ha bertugott, akkor 6mlott bel6le a szitok. A Don
utan, 43-ban, 44-ben. Az ostrom el6tt.

— Ertem.

Most sokaig csend iilt a konyhara.

- Maria még nekem is hianyzik. Mit érezhet az apad?

- Az anyam kilenc éve halott. Egyiteknek sem hidnyzik annyira, mint nekem.
De mégis...

- Osszeszedhetné magit. Tudom. De nem csak az anyéadat veszitette el, sok
minden mast is.

Az oreg az 6todik cigarettara is ragyujtott, a fia is kivett egy szalat.

- Nem gondoltam komolyan, hogy elfutott a Donnal.

- Csak meg kellett marnod. Ahogy 6 is beléd karmolt.

- Igen. Tudom, mi volt ott.

- Nem tudod. Eppen ez az. Hogy nem tudjuk, mi volt ott.

A fiu elhtizta a szajat.

— Te mindent értesz. Es mégis itt maradtunk a szarban.

Az oreg potékelt.

- Itt.

A hold elé felh6 futott, a konyhdban csak a két csikk parazsa vilagitott.

A legfiatalabb Erdddi fiityorészve kototte nyakkenddjét a borotvalkozo titkor
el6tt. A recsegd radiobdl az’56 majus elsejei felvonulasrol lelkendezett a bemondo. A
fit apja véreres szemmel, giinyos arccal bamulta a fiat.

- Most aztan gyonyort vagy. A legfessebb avos.

A fi nem valaszolt, de abbahagyta a fiityiilést.

— Mehetsz diszelegni Rakosi pajtas elé - folytatta az apja, és az iires iivegb6l
megprobalt még néhany csepp bort a szajaba sajtolni.

- Reggel nyolc, és mar részeg vagy — vetette oda a fig, lesimitotta az egyenru-
héjat, és ellépett az apja mellett.

- Részeg, mi? Lekopnélek, de koszos lenne téled a nyalam.

A fi nem fordult meg.

- En egy ilyet le se kopnék.

A fiatal Erd6di mogott becsukodott az ajtd, Endre visszament a két 1épés szé-
les alvokamrdjéba. Az oreg a konyhdbdl hallgatta végig a beszélgetést. Osszeszoritott
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allkapoccsal szeletelte tovabb a hust. Hentesnél kapott munkat, félbevagott allatokat
pakolt, csontot csapkodott a barddal. Izmai még birtak, szive néha rendetlenkedett,
de mintha er6s6dott volna a munkatol. De este tigy esett az 4gyba, mint akit agyon-
vertek. Ma végre pihenénap, 6t senki sem varta a felvonulok kozé. A szerény fizetség
mellé néha adtak egy darab hust is. Csontosat, zsirosat, de hust. Most azt szeletelte,
osztotta hdrom részre.

Endre csak néhdny hétig maradt egy-egy munkahelyen. Mindig elkiildték,
akar ivott, akar jozan probalt maradni. Most épp egy fatelepen soprogette a forga-
csot, legalabbis a papirjai szerint. Gyakrabban iilt a telep melletti falatnyi presszo-
ban. Néhany 6ra mulva elékaszalodott a szobajabol, evett az apjaval. Az 6reg maga-
nak alig tett a tanyérra. A huas ragds volt, ebéd befejeztével ragyujtottak.

— Mi lesz ebbdl a kolyokbdl, fater?

- Mi lenne?

- Mocsoknak nevezi éket. Szemétnek, meg aljanépnek. Igy mondja: ,,Behoz-
tak megint egy mocskot.” Mondom neki, hogy azok a mocskok mi vagyunk. Néz
ram, latszik, hogy nem érti. Azt mondja, azok ellenségek, csak rombolni tudnak.
Vagy fasisztak.

Az 6reg megcsdvalta a fejét.

- Ki kell hoznunk onnan.

- De hogyan? Nagyon hisz a zaszloban, meg ebben az egész szarban.

- Megprobal hinni benne. Kapaszkodik bele. Masba mar nem tud.

Szivtak a fustot, nézték a kredencet.

- En mar nem birom ki a verést - mondta aztén az oreg. — Neked kell véllal-
nod.

- Milyen verést? — huzta fel csodalkozva a szemoldokét Endre. Az 6reg sokat-
mondoéan hunyoritott.

- O, hit ezt fézte ki maga. Ezért kellett a htis is. Mégse éhgyomorra menjek ko-
zéjiik. De abbol nem eszik! Ezért a kolyokért én nem fogom 6sszeveretni magam! - a
térfi dithosen felugrott, gyorsan 6ltozott, csapddott utana az ajtd. A sarokra megy, a
talponalloba. Az oreg lassan elnyomta a csikket.

Ejfél is elmult mdr, amikor az 6reg Erdédi felkelt, és otthagyta az dgyit. Az
unokaja mélyen aludt, nem ébresztette fel. A konyhaban nem gyujtott rd, a tamlatlan
széket a fal mellé tette, raiilt, fejét a falnak tamasztotta. A meszelt fal éjszakai htivose
enyhitette homloka forrésagat.

»Az 0rdog verjen meg, Margit, miért zaklatsz almomban. Azt hittem, mellet-
tem alszol. Hirtelen ott voltdl, mintha sosem mentél volna el. S ha mér ott voltal, mi-
ért tiintél el az ébredéssel. Ujra 4t kellett élnem a halalod. Frissebb bennem a gydsz,
mint a temetésed utan. Olyan vagyok, mint akit kivégezni visznek. A siralomhaz-
ban iilok. A fejed az enyémhez hajtottad, éreztem, ahogy a hajad érinti az arcom.
Jobb volna talan meghalni. Veled lenni, meg Kalménnal. O sincs mér a vilagban. Es
Maria is veletek lehet. Mennék is, szivesen. De rossz titon van a fiam is, az unokam
is. Maradnom kell még. Talan mit sem tehetek, csak végignézem, ahogy elvesznek.
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Ahogy végignéztelek téged, Kdlmént, Mériat. Ugy latszik, nekem sem sikeriil sem-
mi, nem csak Endrének. Ereztem a kezedet, ahogy a tenyeremben hagytad, még a
nyirkossagat is, mindig kicsit hideg volt a kezed. Miért jottél vissza, miért fekiidtél
mellém? Régen fajt ennyire a hianyod. Siettél el ebbdl a vilagbol. Te tudtad jol, hogy
nem érdemes maradni. Nem jé bevarni ezeket. Mindig is okos voltal. Segits most,
Margit, segits. Miatyank...”

Néman, sokaig imadkozott.

Léptek hallatszottak, az unokaja mégis felébredt.

- Imadkozik? - hangja ginyosabbra valtott: - A nép épiuma...

- Ne folytasd! - intette le az dreg. A fiti leroskadt a székre. Ultek, nézték az
ablakot, a csillagos majusi éjszakat.

— Mondd csak! - szolt az 6reg. A fit mocorgott egy kicsit a széken.

- Azt mondjak odabent, hogy aki nem {it elég nagyot, az arul6. Az a mocskok-
kal van. Mert gyava. Verseny van, nem a vezet6k parancsoltak, csak magunktol... Ki
tudja egy titéssel a padlora kiildeni az ipsét. Sérben fogadunk... fogadnak. En persze
fiatal vagyok, és azt hiszik, nem olyan erés. Ezért engem nem is figyelnek annyira.
Biiszkék, ha gyéznek. Aztan letakarjak a fejét pokroccal, ugy titik. Meg ceruzat tesz-
nek az ujjai kozé. Vagy egyszertien dsszekotozik, és ugy hagyjék. Orakig, vagy akéar
néhany napra is. A végén mar vinnyognak a fajdalomtol, és amikor leveszik a guzst,
meg sem tudnak moccanni. Persze erre rugdossak 6ket, hogy ,,allj fel! nem akarsz
hazamenni? akkor maradj csak, majd mi gondodat viseljik!” Vagy egyszertien nem
hagyjak aludni, felébresztik, atviszik masik cellaba, vissza, dorombolnek nala. Végiil
Osszeesnek a kihallgatason, amiért megint 6sszerugdossak dket.

Az 1d6s Erd6di hallgatott. Arcan elmélyiiltek a rancok, hirtelen nagyon meg-
oregedett. Margit hidnya felett érzett fajdalma a hattérbe vonult, hogy egy masiknak
adja at helyét.

- Gyere el! Hagyd ott 6ket.

A fit hatradolt, karba fonta kezét.

- Nem lehet. Nincs kilépés. Aki kozéjiik tartozik, az mar tudja, mire szamit-
hat. Nem a haldl a legrosszabb. Ezek szétszednének. Es titeket is. ..

- Ne fogd rank. Gyere el onnan, barmibe is keriil.

A fiu lassan ragyujtott, az oreg figyelte.

— Talan ez kell. A rendszer lassan megtisztul, és jobb vilag jon. Nem is nekem,
masoknak.

Az oreg legyintett, krakogott. A fit folytatta:

- De nem csak reakciosokat hoznak be... Az egyik kolléga szomszédjat is be-
hoztak. Mert ranézett a feleségére. Meg sem fogta, vagy ilyesmi. Nem tortént semmi.
Mégis addig verték, amig Osszeesett, és vért pisalt. Olyan is volt, aki...

- Aki?

- Aki nem ment ki tobbet. ,, Tiidégyulladas miatti halal.” Vagy mas betegség,
szivmegallds, azt irtak a korlapjara.

— Es most mit fogsz csinalni?

y
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- Nem tudom. De nem johetek el. A fizetés jo, és vannak ott is rendes em-
berek. Kintrél azt hiszik, mindenki szemét, pedig nem. Nem mind iit szivesen. Es
nagyon Osszetartok. Mindenben segitjiik egymast.

A nagyapa Osszehuizta a szemét, és letitott valami port a térdérdl.

— Nem szivesen iitnek? De titnek, ha kell.

- A katona 61, ha parancsot kap. Ez ahhoz képest...

- A kinzas? Mutasd meg, hol az a hdbort, amelyikben harcoltok. Mert én nem
latom. Ne hasonlitsd 6ssze a kettot.

A fiti is Osszehuzta a szemét.

- Miért ne? Maguk is harcoltak egy haboruban, mi is harcolunk. A nép ellen-
ségei ellen.

- Azok ti vagytok.

A kolyok legyintett:

— Maga sem ért semmit. Menjiink lefekiidni.

Az oreg a szobaba botorkalt. Rovidesen jol hallatszott megszokott, dormogé
szuszogasa. A fitl az asztalra d6lt, és hangtalanul sirni kezdett.

- Hol van apa? — kérdezte reggel a fitl. A nagyapja trikdban, gatyaban, eltartott
kisujjal kortyolta a feketéjét. Inas karjairdl, vallarol minden zsir lefogyott mar. Még
gatyaban is ugy tud iilni, mint ahogy egy csaszari és kiralyi tiszthez illik, gondolta az
ifja Miklos. Isten verje azt az egyenes gerincét!

— Azt hiszem, bevitték - mondta azutan egykedviien az oreg.

- Bevitték? - merevedett meg a kolyok. — Oda?

—Igen. Hozzatok - bélintott a nagyapja, de nem tette le a csészét, nem nézett fel.

A kolyok kapkodva 6lt6zni kezdett.

- Hova mész? - fordult utdna az 6reg. - Nem tehetsz semmit. Csak bajba sod-
rod magad.

A it megallt az ajtoban, onnan sziszegte vissza:

- Az Uristenit magdnak! — majd becsapta az ajtét.

- Ne karomkodj! - mondta az 6reg a csukott ajtonak, egyenes derékkal, eltar-
tott kisujjal szilircsolte a feketét. Arcan mosoly 6mlott szét.

- Nagyon megvertek? — kérdezte az 6reg az aprocska kamraban hason fekvd
fiat. Endre egy morgassal felelt, ami leginkabb igent jelentett. Az apja valami fura
szagu kendccsel kente be a véralafutasokat, biitykos jobbja keményen szaladt a férfi
hatan. Az 6reg baljaban Kossuth fiistolt.

- J6, hogy megtetted - mondta Endrének. A férfi atforditotta fejét az apja felé.

- Nem tettem semmit.

A dohanyfist, a krém, a régota cseréletlen agynemt szaga Osszekeveredett
Endre enyhe szesz- és erds izzadsagszagaval.

— A gyerek kilépett — szivott egyet az agyongyotort csikkbél az oreg. Endre
megmoccant.

- Kilépett? Maris?
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- Igen. Amikor hazahozott téged, azt mondta, azonnal felmondott. Megfe-
nyegették, de nem hallgatta végig Oket.

- Csak most meg ne fogjak.

- Nem hiszem, hogy nagyon akarjak. Az apja egy részeges reakcios...

- Egy fasiszta Horthy-tiszt — diinnyogte Endre.

- ...a nagyapja meg feketéz6 monarchista csokevény. Azt hiszem, nem fog
kelleni nekik.

— Es ha besugénak?

- Majd kitanitjuk. El kell hitetni, hogy arra sem j6. Nem tud titkot tartani,
megbizhatatlan, ilyesmi.

- Tal sok a kockazati tényez6 nala, mi?

- Ugy. Megfigyelik egy kicsit, talan beviszik, de inkdbb azt sem.

Az oreg befejezte az apolast, térde kozé fogta a kendcsos tégelyt, racsavarta a
tetejét, a cigarettat elnyomta a f61don heveré hamutartéba. Endre halkan szuszogott.

- Honnan a kendcs?

- Néhdany napja szereztem. Gondoltam, kellhet még.

A megvert férfi a fal felé forditotta fejét.

- Maga egy vén méregkeverd. Szépen eltervezett mindent.

Az id6s férfi kiment a szobabdl, a fia lassan kavarg6 alomba siillyedt. Kacagd
avosok kergették, laba furcsa illati mocsarban gazolt, alig birt futni, lépni, mindjart
utolérik...

1956. oktéber 23.

Vége van! Végiik van! A fiatal Miklds civilben, mellén kokardaval viharzott be
a lakasba. Az oreg csodalkozva nézett ki a konyhabdl, kezében husvagé bard.
Endre almosan lépett szobaja ajtajaba.

- Mindenki az utcan van! - kiabal a fii. - Mindenki! A tiinteték azt kiabaljak,
hogy ,,Vesszen Rakosi!”, meg ,ruszkik haza!”, és kezdik leverni a csillagokat min-
denhonnan!

— A voroseket? — tur a hajaba Endre.

- Mi mast? Megyek is vissza, csak szoltam maguknak.

Az oreg kilép a konyhabdl, int a fiinak:

— Ne siess! A leves éppen kész lett, legalabb azt edd meg. Ha a htst mar agy-
sem varod meg.

- A4a! - legyint az ifja Erdédi, de aztdn mégis gyorsan az asztalhoz iil, kana-
lazza befelé a levest. Kozben egyre 6mlik beldle a sz6. Arrdl, hogy mi térténik az ut-
cakon, miket beszélnek, hazamennek a ruszkik, jonnek az amcsik, szabad kormany
lesz, valasztasok. Az apja és a nagyapja szdtlanul hallgatjak, lassan Endre is enni
kezd, allva meregeti a zsiros levest a szajaba. Végiil a fiu felugrik, boldogan megcsod-
kolja az oreg szurds, borostas képét, vallon veregeti az apjat, és mar rohan is, diibo-
gése hallatszik a lépcséhazbol.
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- Maga mit gondol? - sandit Endre az oregre. Lassan leereszkedik a fia he-
lyére, ugy folytatja az evést. Az idésebb Miklds elgondolkodva eldveszi a palinkat,
komotosan tolt, koccintanak, isznak, krakognak.

- Fel kell menni a padlasra - mondja rekedten aztan.

- Gondolja, hogy...? - lassul fia kezében a kanal.

- Ezek nem adjak oda igy a szabadsagunkat — bdlogat az 6reg. — Harc lesz.
Kelleni fognak a fegyverek. Vajon megvannak-e odafont, a katranypapirban?

— Az Istenit neki! - csattan {6l Endre.

- Ne karomkodj! - huzza ki magat az apja. - Ha majd 16ni kezdenek, ne le-
gyen iires a mi keziink se.

A hust a fazékba dobja féni, majd letil az asztalhoz. Gyorsan, céltudatosan
végeznek a levessel.

Az ajté halkan csukodik, a legfiatalabb Erdédi faradt arccal Iép az elészoba-
ba. Megtamasztja a konyhaajtot, onnan nézi az asztalon heverd négy, olajtdl csillogo
puskat. Egy veszélyes jaték részei. A fia felhtuizott szemoldokkel nézi sziirke 6ltonybe,
kockas smici sapkdba 01tozott nagyapjat, és szokatlanul jol fésiilt, borotvalt allu, fel-
gyurt ujju puldveres apjat.

— Mire késziiltok? — kérdezi. A nagyapja tolt a palinkabdl, a fit iszik, azutan
elgyotorten maga elé bamul.

- Ha megdogliink, tegyiik uri médon - vigyorog az apja. A fit elhuizza a szajat.

— Azt hittem, taldn... megusszuk haldl nélkiil. De nem adjak fel. Tudhattam
volna. En ismerem &ket, mégis reméltem. Azt hittem, egyetlen fujésra eltiinnek, ha
ennyi ember, mindenki egyet akar... De a rddiénal mégsem engedték, hogy beolvas-
sak a kigltvanyt. Es azutdn 16ttek.

Nagyapja rakapja a tekintetét, gyorsan végigszalad a fiun, nincs rajta seb,
megnyugszik.

- Mintha ellenség volnatok - fejezi be az apja. Miklos bdlint.

- En nem akarok &lni. Az AVH-ndl sem birtam. Most sem akarok. Azt hi-
szem, nem lennék jo katona.

- Ha muszdj volna, harcolndl. De ezt most rank bizhatod - néz ra magabizto-
san az apja. Mintha a régi volna.

- Induljunk - nyomja el a csikket az oreg. A két id6sebb Erdédi fegyvert
akaszt a vallara, tarak az oldaltaskaban, nyugodt renddel. A kolyck a nyakat vakarja.

- Te most aludj. Lesz még munka, b6ven - inti a nagyapja. Puskaolaj és kat-
ranyszag lengi be a lakast utanuk.

1956. november 7.

Gyjté pincéjében mozdulni is alig lehet. Szomoru, rémiilt, fasult, beletor6dé
arcok varjak az itéletet. Az egyik sarokban a harom Erdédi. Endre karjan he-
venyészett kotés, mar piszkolddik, de most nem cseréli senki. Az dregnek az egyik
suhanc szerzett egy fél csikket, igy lehunyt szemmel, iidvoziilt képpel pofékel. Négy
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napja kifogyott a dohanybol. A kélykok néha megkeresik az oreget, kérdezgetik, mi
varhato, varnak valami biztatast, segitséget, de a Faternak — ahogy a kis forradalma-
rok szolitjak — mar nincsenek valaszai. Mintha mashol jarna.

A legfiatalabb Erdédi aggodva emeli ol a fejét minden ajtonyikordulasra.
Néha belép a tokas 0r, és elorditja magat. Akit szolit, attol elbicsuznak a tarsak. Az
ilyen zsebébe nyul, atadja pénzét, dohanyat, megirt leveleit, zsebkését a koriilotte
alloknak, csak az iratait 6rzi meg. Hogy helyes név, datum keriiljon a sirra. Ha lesz
sir egyaltalan, és nem csak egy csupasz godor.

A tomeg lassan szétnyilik a szolitott el6tt, raszegez6dnek a szemek, vallara ne-
hezedik egy kéz, valaki int, mas imat mormol. Lassan vonul a gyorsan-itélt, mintha
katranyba ragadt volna az id6. De a bortondr nem var, kiséri kifelé, zorgeti kulcsait, a
folyoson csendesiilnek, végiil elhalnak a Iéptek. Az 6ra Gjra rendesen mutatja az idot.

- Erdddi Miklés! - siivolt a sotét terem aporodott levegéjébe az 6r hangja.
A fiatal fit felkapja fejét. Az apa dobbenten emeli kezét, a fiardl az ajté felé néz. De
a nagyapa mar ruganyosan emelkedik, és indul kifelé. Koriilotte felemelkednek az
ticsorgok, a karhozottak, kisérik a suhancok, akiket vezetett a harcban, vallat, karjat
érintik, suttogva bucsuznak téle. Az 6reg hatarozottan, nyugodtan lépdel, hirtelen
nyeli el a borton éjszakaja. A fia apjara néz:

- Biztos, hogy... ?

- Biztos - feleli az apja, hangja megbicsaklik. Minden zaj eliil a kongé csond-
ben.

- Erd6di Endre! - csattan a hang a hajnali szunnyadasba, az apa gépiesen
vigyazzba ugrik. A fia is folall, nem tudja egyikiik sem, mit mondjon most. Végiil a
térfi kifelé indul, Miklds utdna szél, de nincs id6 bucsura.

Az egyenruhas mogorvan vezeti ki a kozos cellabol, arcan gyanakvas villan,
ahogy a férfira néz. A folyosén a lampak ritmusra festik a fényt a 1épdeldkre, arnyé-
kuk lassan né mogottiik, hirtelen megsztinik, hogy tjra néni kezdjen. Endre szive a
torkaban. Most vége van. Eljott az id6. Csak a fit, csak azt ne bantanak. Hogy ma-
radna valami utana. Maradna életben. Nem latja emberré érni. Nem latja az unokait.
Talan nem is lesz soha id6sebb, nem lesznek unokak. Tetem lesz, ahogy az apja és 6
is. Minden kudarc, amit prébalt. Minden kudarc.

- Ot perciik van - recsegi az 6r, és egy celldba 16ki. Ott az idésebb Mikl6s iil
a priccsen, és nyugodtan, szinte elégedetten szivja a Kossuthot. Endre meglepetten
1ép kozelebb.

- Hat maga?

— Gyere kozelebb - inti az apja. - Itt fiile van a falnak.

Endre leiil a priccs masik végére. Az 6reg halkan, tiirelmesen beszél:

— Ismernek itt sokan engem is, téged is. A katonasagtol, akiket nem tettek ki.
Megengedték, hogy utoljara beszéljiink.

- Utoljara?

- Igen. Ne altasd magad. A gyereket akartak kiemelni, de most engem visznek.
Reméltem, hogy igy lesz. A neviink miatt. Latod, jol dontottél, hogy az én nevemet
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adtad neki. ,Ilyen 6regen az AVH-nél, mi?” - kérdezte a kihallgatétiszt. Mondom:
igy. ,Maga Erdédi Miklés?” Igen, mondom én. Miért is hazudnék, gondolhatta. Ha
mar valaki hazudik, inkabb letagadja a dolgot. Bele is nyugodott.

- Uristen! - suttog Endre.

- Ebbél hagyd ki az Urat, mert nincs hozza koze - ingatja békiilékenyen fejét az
oreg. - Minden rendben lesz. A gyerek megussza, én meg... mentem volna amugy is.

- Maga az apam! - sutyorog rekedten Endre. - Nem lehet...

- Mit? Cserélni a fitval? Menjen talan 6 a kotél ala?

- Nem. De hatha... mégis...

- Semmit. Mondom, ne altasd magad. A hohéroknak kell valaki, akit 6lhet-
nek. Blinosok kellenek. Hat én nyugodtan megyek. Hetvenegy vagyok. Gyakran
szur a szivem. Edesanydd is var.

Endre a tenyerébe temeti arcat. Hosszan iilnek csendben. Amikor folemeli a
fejét, latszik, hogy mar dsszeszedte magat.

- A gyereknek mit mondjak?

- Mit lehetne mondani? Semmit - fujja ki a fiistot az 6reg. - Minek hibdztassa
magat? Még abba keverné magat, hogy 6 tehet réla. Pedig csak ezek.

Endre folll, az apja vallara teszi a kezét:

- Ha valamit nem tgy csinaltam... bocsassa meg. Maria... Miklos...

- Hagyd ezt. Minden rendben van.

Endre hatdrozatlanul, keresgélve 1ép az ajté felé. A zar kattan, mindjart nyilik
az ajtd. Visszafordul, szemében der villan:

- Maga méregkeverd. Valahogy megcsindlta ezt is. Nekiink. Isten legyen ma-
gaval.

— Veletek is — diinnydgi az dreg a csukodo ajtonak.

Epilégus

A hoftvas elfedte a nyomokat, a hatarsav néptelen, csak a két férfi alakja s6-
tétlik a fa tévében.

- Milyen lesz idegenben? Kideriil majd.

- Vigyazz magadra. Gonosz id6k jonnek.

- Nem hiszem, hogy arthat még valami...

- Nekiink.

Csak a hofuvas sivit.

- Mit mondana most?

- ,Hagyd mar ezt!” - azt mondana.

- Igen.

- S ha rosszat tennénk, hat lekenne egyet.

— A biitykeivel.

A ho beftjja kabatjuk, sapkdjuk.



- Igy utdlag, sosem fajt.

- Utdlag nem. De akkor...

A sz€lvész csendesiil.

- K6sz6n6m, hogy majus elsején. ..

- Hat tudod?

- Elmondta az 6reg.

- Tudod, mitdl féltem? Hogy nem lépsz ki mégsem.

A szél hirtelen feltdmad, fdzdsan huzzdk dssze a kabatot.

— Az Oreget ne felejtsd el!

- Nem fogom.

— Isten legyen veled. Es sajndlok mindent. Amit tettem, vagy mondtam.

- Hagyd mar ezt...

Megolelik egymast. Botorkalva indulnak ellenkezé iranyba. A szél elall, a ho
ellepi nyomaikat.

e = ) —

Kertész Sandor: Hordalékaink II1.
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Volt-e?

El6bb pattands nétt

— micsoda hatarkd! —
szervesen fénylé maradvany
a hallgatason! Csak aztan
kdstolta mérgét a patkany

Jott a kelés a keléses
folkelés: megkelt, folérzett
az Onérzet méltosaga:

sérelmei kaptak

hangra és aradtak

szét a 1ét nyomorban gazdag
bakancsuralmi rendszerét
langokba boritva

Vinné vad aradat
tal olcsé malasztjat

Volt-e viddm barakk?
Volt viddm akasztds?
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LORINCI SANDOR: A TOROKKOPPANYI SUSITER FIA

»Az uriember nem jobb- vagy baloldali kategdria:
az uriember, az tiriember”

SZAKALY SANDOR

A torokkoppanyi suszter fia, Szakdly Sdndor torténészprofesszor, az MTA
doktora, a torténelemtudomany habilitalt doktora elsé generacios értelmiségiként
gyorsan felfelé ivel6 palyaivet tudhat magaénak. A tények a legf6bb mutatok kuta-
tasaiban, éppen ezért vallja, nem art, ha a torténelem bizonyos korszakait ujraku-
tatjak, ujragondoljak, hiszen a histéria soha nem egy lezart korszakot jelent. Sok a
feltaratlan tény, a torténészek gyakran szembetalalhatjak magukat eddig ismeretlen
adatokkal, helyzetekkel, osszefiiggésekkel. A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem
tanszékvezetd professzoranak, a VERITAS Torténetkutatd Intézet féigazgatdjanak
az a legfébb célja, hogy a kiegyezéstdl az Antall Jozsef, illetve Boross Péter nevével
fémjelzett kormanyig attekintsék a magyar torténelmet.

- Torokkoppdny, ahol sziilettél, ismert népmiivészetérdl, hagyomdnyairdl, s
leginkdbb a kozeli Miklosiban €16 két szerzetesnek koszonhetden a honismereti, hely-
torténetei kutatomunka a 21. szazadban sem maradt abba. Fekete Istvin pedig tulaj-
donképpen mdr 1937-ben, A koppanyi aga testamentuma cimi regényével beemelte a
Koppany-volgye egyik meghatdrozo telepiilésének a nevét a szépirodalomba is. Mikor
jartal utoljara sziiléfaludban, illetve Somogyban?

- Néhany napja Csurgoén, majd Kaposvaron, tegnap pedig Tabon fordultam
meg. Maskor is viszonylag sokszor jovok; egyesek szerint tobbszor is, mint kellene.

- Milyen érzésekkel léped at a megyehatdrt?

- Szazharminccal; ezért még nem biintetnek; de félretéve a tréfat, jo érzéssel.
Féleg ha az ember mar betoltotte a 60. életévét. Ilyenkor még inkabb bebizonyoso-
dik, amit az idésebbek mondogattak mindig: meglatod, ha megoregszel, egyre fon-
tosabbak lesznek a gyerekkori, ifjakori emlékek. Azok a helyek, ahol megfordultam,
netan eszesedtem is, mindig jo érzéssel toltenek el. Keresztanyam volt az utolso ro-
konom Térokkoppanyban. 1977-ben Balatonféldvarra kéltoztiink. Edesanyam mar
ott hunyt el - alig 49 évesen -, 1983-ban, édesapam ma is Balatonfoldvaron lakik.
Ha nyugdijas leszek, akkor azt tervezem, hogy elhagyom Budapestet, és magam is
Balatonfoldvarra telepszem.

- Ha most 50-55 évet visszafelé mennénk az idében, hogy emlékszel, milyen
telepiilés volt Torokkoppdany?

- Gyerekkoromban t6bb mint nyolcszaz lelkes falu volt, a jelenlegi 1élekszam
400 koriili. Ha megérkezem, elsétalok a torok kut felé, ahova uttord jardrverseny-
re jartam. Megallok az els6 és a masodik vilaghdborus hési halottaknak a rémai
katolikus templom - amelyben nyolc éven keresztiil ministraltam - falan lévé em-
léktablainal. Megnézem Antall Jozsef emléktabldjat is, és odafordulok az altalanos
iskola épiiletéhez, ami mara mdr nagyobb és szebb, mint egykoron volt. Mint a ki-
sebb somogyi telepiilések, igy Torokkoppany is mindenki szamara élhetd, konnye-
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dén bejarhatd volt. Nyugodtan mehettiink dvodéba az uzsonnastaskaval egyiitt, és a
szomszéd Takdcs Gyula bacsinak is beadhattam a reggelit a malomba, amit a felesé-
ge kiildott. Torokkoppanyban egyébként négy hely volt, ahova az emberek mentek:
arra le, arra f6, arra ki és arra be. A telepiilésen a multbol visszamaraddan ,,asévar”,
»kls6var”, ,besévar” és ,,f6sévar” volt ismert mindenki el6tt — ,,a mi utcank” meg-
nevezés mellett —, s az, aki annak idején betért a faluba, és érdeklédott valaki vagy
valami utdn, a helybeliek igy igazitottak el: arra be, arra ki, arra le, arra 6. Mind a
négy iranynak megvolt az értelme.

Velem indult az els6 évfolyam az 6vodaban, mi voltunk azok, akik harom évig
jartunk oda. A templom és a mi portank kozott allt az altalanos iskola. Elég volt a
lyukas keritésen atbujnom, és mar ott is voltam. En még alssként osztatlan osztaly-
ba jartam. ,Csondes és hangos 6rak” valtottak egymast. A 3—4. osztaly egy padsort
alkotott, az els6 és a masodik egyet-egyet. Az elsés biztos, hogy hallotta, mirdl be-
sz¢€l a tanitd néni a harmadikosoknak. Amikor felsds lettem, akkor mar valtozott
a helyzet: az els6t a harmadikkal, a masodikat a negyedikkel vonték dssze. Elhetd
falu volt a miénk, ahol ismeretlen volt a jomod fogalma, az emberek tobbsége a helyi
termelGszovetkezetben dolgozott. Anyam varronéként dolgozott, apam a felmendk
szakmajat 6rokolve a cipész és csizmadia szakmat tanulta ki. Mindenki ismert min-
denkit. Ha visszamegyek a faluba, akkor — természetesen — a Szakély suszter fiat,
illetve unokajat - hiszen a nagyapam és a dédapam is cipész és csizmadia mester volt
- tidvozlik, és nem a torténészprofesszort.

- Te viszont nem maradtdl a kaptafdndl, a kaposviri Munkdcsy Mihdly Gim-
ndazium és Egészségiigyi Szakkozépiskoldba keriiltél...

- Allit6lag joeszl gyerek voltam. Tandraim ajanlottdk a tovabbtanuldst, és
a sziileim is azt lattak jonak. Hadd biiszkélkedjek! 1967-ben a tabi jarasban meg-
nyertem a Ki tud tobbet a Szovjetunidrél? cimi vetélkedét, 1969-ben pedig a Ki tud
tobbet a Tanacskoztarsasagrol? cimiit is. Akkor még nagybetiivel irtak. 1970-ben vi-
szont nem nyertem meg a Ki tud tébbet Leninr6l?-t, mert vitaba keriiltem a zstirivel
arrdl, hogy hol is htizta meg magat Lenin egyik alkalommal Oroszorszagban, oda
visszatérve. Pontokat veszitettem és igy be kellett érnem ,,nem dobogds helyezéssel”
és egy Lenin hangjat megorokitett hanglemezzel, ami nem bakelit, hanem valamiféle
gumi volt. Ma biztosan értékes relikvia lenne. ,Vigasztalasul” viszont megnyertem a
megyei torténelmi versenyt. Dr. Andrdssy Antal, a megyei levéltar késébbi igazgatd-
helyettese hazank felszabadulasa emlékére megjelent kotetében a somogyi harcokat
is taglalta, s én azt a konyvet is elolvastam. Igy akkor tudtam, mikor mi tértént,
hogy hivtdk a szovjet parancsnokokat... A gy6zelmemen sokan meglepddtek, egy
falusi gyerek... Kaposvaron — onnét remélt a zsiiri gydztest — mas szinvonala képzés
folyt, mint sziil6falumban. Igaz, Torokkoppanyban is felkésziilt tanarok tanitottak;
matematikabol, fizikabdl, torténelembdl, foldrajzbol, magyarbdl sem vallottunk
szégyent. Mivel megnyertem a megyei versenyt, igy az orszagosra is bejutottam,
am csak nem érkezett meg az értesités annak idépontjardl. Nagybatyam, a fiatalon
elhunyt Heisz Kdroly, Zeneakadémiat végzett, és mielStt a kaposvari Tanitoképzo
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Féiskola oktatoja lett, a Latinka Sandor Megyei Miivelddési Kozpont munkatarsa-
ként dolgozott. Ot kérte meg anyam, hogy tudakolja meg, mikor és hol lesz az orszé-
gos dontd. A Somogy Megyei Tanacs VB Mivel6dési és Oktatasi Osztalyan - talan
ez volt a neve 1970-ben - azt mondtak neki, hogy valami falusi gyerek nyert, de nem
érdemes elkiildeni Budapestre, igysem nyer. O erre azt mondta - hiszen az ott dol-
gozdk tobbségét jol ismerte —, hogy ,,az a falusi gyerek az unokadcsém”. Rogton meg-
lett az idépont, de én a késlekedés miatt mar nem keriiltem el olyan helyekre, ahol a
versenyre felkésziilés zajlott, igy egy csomo6 pluszpontrdl lemaradtam. Nem vittek el
benniinket Nemesmedvesre, ahol véget értek a harcok - ma mar tudjuk, hogy nem
ott és nem akkor, de akkor ez volt a ,kdanon” -, nem lattam a Derkovits Képtarat
Szombathelyen, és a Gellérthegyen 1évé felszabaditasi emlékmiih6z sem vittem ko-
szortt, illetve virdgot, ami bizony pluszpontokat hozott. Igy — ha jok az emlékeim
- tizenkettedik vagy tizenharmadik lettem a valamivel tobb, mint huszfés mezény-
ben. A tovabbtanulds idején mindenki a Tancsics Mihaly Gimnaziumba igyekezett,
am a nagybatydm azt tanacsolta, jelentkezzem a Munkacsyba, ami minden értelem-
ben jo valasztasnak bizonyult. Amig a gépipariba évfolyamonként két-harom lany
jart, addig a Munkacsy szinte lanygimndazium volt... Nem voltam kiemelked6 tanu-
16 - 4,2-4,6 volt tobbnyire az atlagom -, de torténelembdl és f6ldrajzbdl a legjobbak
kozé szamitottam.

- Mibél kaptal négyest?

- Tobb targybdl is, matek, fizika, kémia, bioldgia. Kopdr Olgi néni - aki hol
Mukifejnek, hol Samunak szélitotta az embert — az érettségi évében azt mondta, ha
tudta volna, hogy az egyetemre késziilok, akkor nem harmast, hanem négyes adott
volna nyelvtanbdl. Olgi néni egyébként magyar-német szakos tanar volt, s egy dol-
got elnézett, ha a gyerek olvas az drajan. Azt hangoztatta, nem baj, muvel6dni kell,
s olyan irokrol is beszélt nekiink, akikrél akkoriban nem lett volna szabad. Most
egyesek szidjak Nyird Jézsefet, de mi akkor mar olvastuk. Akik szidjak, azok viszont
jobban tennék, ha inkabb olvasndk. Semmi bajuk nem szdrmazna beldle...

- Ez is azt bizonyitja: az 6rdn a tandr az interaktiv tdbla.

- Technikailag visszamaradt vagyok, de én is ezt vallom. Nalunk is a tanar
volt az interaktiv tabla, s nem kellett semmiféle technika ahhoz, hogy szembefor-
dulva veliink megjegyezze: fiam, olyan sotét vagy, mint a tabla. Most felettébb divat
a PPT-s vetités, amin az elmondott szoveg kilencven szazaléka megjelenik. Miért
is van erre szitkség? Vélheten azért, mert ez a divat. A kozelmultban az Allator-
vos-tudomanyi Egyetemen vettem részt egy rendezvényen iddés baratunkkal, Horn
Péter akadémikussal. (Nekem 1956-rol kellett egy el6adast tartanom.) Még egy ma-
gamfajta bolcsésznek is érdekes volt hallani a fehérjefogyasztasrol a fejlédé vilagban.
Amit Horn akadémikus, a Kaposvari Egyetem 6rokos rektor emeritusa kivetitett, az
pluszt adott ahhoz, amirdl beszélt, de nem ez az altalanos. Sok el6adé vetitett képei
semmivel sem gazdagitjak mondandoéjat, ezért teljesen feleslegesnek tiinik az ilyen
igyekezete. A tanarnak kellene lennie az oktatds alfdjanak és dmegajanak, am ez sok
esetben sajnos nincs igy.
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- Ki tanitott torténelembdl?

- Harman voltak a Munkacsyban: Parlagh Tibi bacsi els6ben tanitott, utana
dr. Zavilla Norbertné, aztan amikor beteg lett, a foldrajztanarom, Zetz Jozsef, akit
szerintem mindenki ismer Kaposvaron. Mindharmojuktol sokat tanultam.

- Nemcsak egy jeles torténész, hanem egy képzett konyvtdros is iil mellettem.
Konyvtdar-torténelem szakot végeztél...

- Nagyapam kitlin6 mesél6 volt, téle orokoltem a szapora beszédet. Toldi Mik-
losrol, Nagy Lajosrol, Matyds kiralyrol beszélt a legszivesebben, meg arrdl, hogy a
torok basa Koppanyban - mi koppanyiak voltunk és a Térokkoppany csak hivatalos
formaban jott el6 — mit csindlt. A plébania pincéjét is tobbszor felderitettiik, pedig
az nem is volt torokkori. Innen az érdeklédésem a torténelem irdnt, és ez a szeretet,
rajongas nemcsak az altaldnos iskolaban, hanem késobb is megmaradt. Zetz tanar
ur és Loczy igazgatd ur csapatai mindig versenyeztek a gimnaziumban, s amikor az
iskolai torténelemversenyt megnyertem, akkor Zetz tanar ur széles mosollyal nyug-
tazta ezt, Loczy igazgato ar pedig egy konyvhalommal drasztott el. E nemes verseny-
ben elismerte, hogy mas is képes jol felkésziteni a tanitvanyat.

- Ha mdr mindkét teriilet szakembere a beszélgetépartnerem, szeretném, ha
megosztandd veliink: milyen a jo kényvtdros és a hiteles torténész?

- Hiha, ilyenkor azt illik mondani: nehéz kérdés. Tajékozottnak kell lennie a
jo konyvtarosnak. Egyetemistaként 6t éven at a Kiiliigyminisztérium Konyvtaraban
dolgoztam nyolcforintos 6rabérért. El6szor a konyveket hordtuk vissza a helyiikre,
majd jott a kataloguscédulak gépelése, a szakozas... A masik ismérve a segitGkész-
ség. En régdta mar csak olvasé vagyok, de ugy vélem, az olvasészolgalatndl lévének
kellene a legtajékozottabbnak lennie. Azonnal észre kellene vennie példaul, hogy ez
a gyerek mi utan érdeklddik, de az sem artana, ha a neki szant irodalmat is ismerné.
Természetesen a jo torténésznél is sziikséges az elhivatottsag, a szakma iranti aldzat,
a forrasok maximadlis tisztelete és a kitartas. Sokat kell ,,ticsorogni” a konyvtarak-
ban, levéltarakban ahhoz, hogy az ember elmondhassa magéarol: torténész vagyok.

- Olvas-e a torténész szépirodalmat?

~ Keveset, a szakirodalmat sem lehet nyomon kovetni. En inkabb a folydira-
tokban megjelend szépirodalmat olvasom. A szépirodalmat a gimnaziumban lehet
megszerettetni. Nalunk egy majdan kétszakos tandrnak késziil6 egyetemistanak
harmincharom dréja volt, most a tizennyolcnal mar ,huhognak” az egyetemi hallga-
tok. Az 1970-es években gy dontéttiink, hogy a megjelend filmeket — a magyarokat
szinte kivétel nélkiil - megnézziik, azokat is, amelyek ,,nem sok jot” igértek, de ugy
gondoltuk, hogy aki értelmiségi palyat valasztott, annak tajékozottnak kell lennie.
A legtobb estém egyébként ugy zarul - tobbnyire konyvvel a kezemben -, hogy mar
azt veszem észre, fel kellene kelni...

- Az oral history milyen szerepet kap egy torténész életében?

- Megitélésem szerint azok, akik olyan korral foglalkoznak, amelyben még
élnek az emberek, nem hagyhatjdk figyelmen kiviil az altaluk elmondott tényeket,
informaciokat. Szulejmant hiaba prébalnam Szigetvar kapcsan megszolaltatni, nem
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szolalna meg, de amikor a két vilaghaboru kozotti Magyarorszag honvédségével,
csendorségével foglalkozhattam, akkor nagyon lényeges volt az oral history, mert
nem késziilt mindenrdl papir. Mondom ezt most, amikor mar nem is kell papir, hi-
szen lehallgathatjdk az embert a nap huszonnégy 6rajan keresztdil...

— Es nem is vezet mindenki naplot.

- Igen, igy, ahogy mondod. Amikor jo tanuloként kijutottam Lengyelor-
szagba, 1968 nyaran, elkezdtem naplot irni, de mar a masodik napon megbiztam
vele mast. Nem mindenki emlékszik ugyantigy. Nem azért, mert szandékosan ha-
misitani akarnanak. Hadd emlitsek egy példat 1956 kapcsan! 1986-ban 6sztondijat
kaptam a bécsi Collegium Hungaricumba, de kértem engedélyt, hogy atmehessek a
Németorszagi Szovetségi Koztarsasagba. Nyilvan nem drultam el, hogy fel akarom
keresni ,,Bell ezredest”, aki a Szabad Eurépanak dolgozott. J6 baratsagba keriiltem
Borsdanyi Julidnnal - 6t takarta ez a név -, és késobb is tobbszor jartam nala. 1956-rél
is sokat beszélgettiink. O mesélte, hogy amikor a Szabad Eurépa Radié 1956. oktd-
ber 26-27-én arra buzditotta a fiatalokat, tartsanak ki, akkor Julidan megkérdezte a
radié tanacsadojat, hogy az amerikai hivatalos véleményt kozvetitik-e, vagy a radio
allasfoglalasat. Erre azt mondtak: ez nem az 6n tigye. Julidn ett6l a naptol kezdddGen
mar nem irt kommentarokat 1956-ban. Ez a torténet is az oral history fontos eleme.
Lehet, hogy éppen altalam marad majd fenn, hiszen barhol jarok, terjesztem.

- Térjiink vissza az egyetem utdni idGszakra!

- Ugy érzem, nem késziiltem gy a torténészi palyara, mint kellett volna. Az
egyetemen negyed-6todéves voltam, amikor felmeriilt egy allaslehetéség a Kiiliigy-
minisztérium Koényvtardban. Ugyan nincs statusz, mondtak, de megprébalnak ki-
hajtani egyet. Olimpiatorténetet is tanultam 6t féléven at az ELTE-n. A Népsportot
tuddsitottam kézilabdardl, vizilabdarol. Folmeriilt az is, hogy esetleg kezd6 segéderd
lehetnék a napilapnal. A Hadtorténelmi Intézet és Mizeumban is mindig akad egy-
egy hely, biztatott a tanarom, Vargyai Gyula. Majd utananézek, mondta. Elolvastak
a szakdolgozatomat. ,,A Horthy hadsereg tdbori csendérségének megszervezése és
alkalmazasa a II. vilaghdboru idején” volt a cime, és ,,nyerd témanak” is bizonyult.
1980. szeptember 1-jén beléptem az intézménybe.

- Honnan a vonzéddsod a hadtorténeti munkdk, illetve az 1919-1945 kozotti
magyar torténelem irdnt? Lehetett volna mds téma is a kedvenced...

- Amikor az egyetemre keriiltem, én is sokat gondolkodtam ezen. A t6rok-
koppényi indittatas, A koppdnyi aga testamentuma, a kozépkori érdeklédés drnyalta
az érdeklddésemet, s emellett tobben Szakdly Ferenc rokonanak gondoltak, 4m az
csak névazonossag volt.

- O zalaegerszegi sziiletésti volt és Szekszdrdon jdrt iskoldba.

— Igen, jol tudod, az édesapja Zalaegerszegen volt ujsagiro, Feri keresztapja
pedig Mindszenty volt. J6 baratsdgba keriiltem vele és haldldig tagja volt asztaltar-
sasagunknak, a ,Kerék csoportnak” A kozépkor érdekelt volna, de kiting latin és
német nyelvtudas kellett volna hozza, igy ez reménytelen véllalkozasnak bizonyult
szamomra. Am az 1945 uténi idészak vonzott volna.

/1



/]

TAJAKON SOMOGY 2017, 3. STAM

- Nem tiint ez tiil kockdzatosnak? Az 1945 utdni id6szakkal foglalkozni akko-
riban?

- De, annak tiint, le is beszéltek réla rogvest, amikor felvetettem. , Nézze, in-
kdbb vilasszon mdst; nem vagyunk olyan sokan, akik ezzel foglalkoznak, de higgye el,
nem olyan jo idészak ez” — mondta dr. Izsdk Lajos, egykori tanarom. Aztdn mentem
mashova, dr. Vargyai Gyuldhoz, s nala probalkoztam. Bajcsy-Zsilinszkyt, a polgari
ellenallast szivesen feldolgoznam, ujsagoltam neki lelkesen, de rogton eltéritett, és
megkérdezte, nem akarok-e inkabb a tabori csendérokkel foglalkozni. Mint megje-
gyezte: 6 sem tud roluk semmit. Amit én irok, az lesz az els6 dolgozat e targykorben.
Ekkor délt el a sorsom.

- Szeretném, ha mesélnél arrdl az id6rél, amikor a Hadtorténeti Intézet és Mui-
zeum Bécsi Kirendeltségének helyettes vezetdje lettél!

— Mivel dsszeomlott a Monarchia, 1918 utan szét kellett valasztani a kozos
tigyeket. Ez koriilbeliil olyan volt, mint valas utan kinek mi jut; kinek a vagyon, ki-
nek a gyerek. 1927 majusdban Baden bei Wienben sziiletett egy megallapodas Ma-
gyarorszag és Ausztria kozott, hogy a levéltari és a muzeumi anyagot nem lehet
széthurcolni. Ami egyértelmtien magyar, azt Magyarorszagon kell elhelyezni, ami
koz0s, az viszont maradjon Bécsben, de a magyar allam két intézményének jogaban
all delegaciot allomasoztatni az osztrak févarosban, amelynek a tagjai ugyanolyan
jogokkal rendelkeznek, mint az osztrak levéltari munkatarsak.

Amikor kikeriiltem, ketten dolgoztunk ott, am az 1920-as, 1930-as években
15-20 ember dolgozott magyar kikiildottként. Ez a delegacié tulélte a német meg-
szallast, az Anschlusst és a magyarorszagi kommunizmust is. Ma is miikodik. 1992—
1997-ben az Osztrak Allami Levéltér Hadilevéltaraban a helyi kollégék rendkiviil se-
git6készek voltak, és meghatarozott idére haza lehetett hozni eredeti iratanyagokat.
Sokat utaztam Bécs és Budapest kozott; ekkor keriilt haza a legtobb anyagrol késziilt
masolat. A Magyar Nemzeti Levéltarnak jelenleg egy kikiildottje van kinn, és két
munkatars a Hadtorténeti Intézet és Muzeum dllomanyabol delegaltatott Bécsbe.

- Ha belépsz a bécsi Hofburgba vagy sétdlsz egyet Schonbrunnban, akkor mit
érzel?

- Ugyanazt, mint amikor 1918-ban mi driztiik a kiralyt, ahogy Kéri Kdlmdn
vezérezredes mondana. Most mar egyébként nem érzek csillapithatatlan vagyat ma-
gamban, hogy ki kellene menni. Szép emlékek fliznek oda, amelyek gyakran felszin-
re tornek, az utcdkat is megtalalom, de az is eszembe 6tlik: valamikor egy eurdpai
nagyhatalomnak volt a févarosa, akdr Budapest. Azért is épiilt ndlunk kiralyi palota,
mert az uralkodonak el kellett toltenie ott néhany éjszakat.

- Nem tul sokdig lehettél a Hadtorténeti Intézet és Miizeum fbigazgatoi székeé-
ben, mert jott a kulturdlis igazgatoi, majd az alelnoki megbizds a Duna Televiziéban.
Hogy ldttad, a Duna Televizio valéban megnyitotta a szelepeket a hatdron tuli és a
haza magyarsdag el6tt?

— A Duna Televizi6 1étrejottével nagy lehetdséget kapott a szétszakitott ma-
gyarsag a Karpat-medencében és idével a tengeren tul is. Ez a televizié kozvetitette
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mindazt, amitdl az ideig el voltak vagva. A Magyar Radi6 és Televizi6 addsait ugy
lehetett fogni, ahogy a hegyek és a dombok engedték. Szatmarnémetiben, Nagyva-
radon lehetett természetesen, de ezzel a miiholdas adassal dridsit valtozott a vilag.
Amikor 2001. janudr 1-jén odakeriiltem, akkor a Duna Televiziénak mar volt kon-
kurencidja a hataron tul is, a magyar kereskedelmi csatornak ott is foghatdk voltak.
Az illazioval tehat, hogy odakinn csak a Duna jelenti a szellemi taplalékot, le kellett
szamolnunk. Az egyik ismerds csalddnal jarva lattuk: az RTL-klubot nézi a familia.
»A multkor hazajott a gyerek, aztdn elcsavarta a gombot, azota sem tudjuk visszaalli-
tani” - magyarazkodtak a sziilok.

Ezzel egyiitt olyan szellemi pezsgést hozott, amit addig masutt nem tapasz-
taltunk. Rendhagy¢ torténelemorakat tartottam a hataron tuli iskoldkban is, s or-
vendetes érzés volt azzal szembesiilni, hogy Székelyudvarhelyen, Dunaszerdahelyen
a kozépiskolds didkok nézik a miisorainkat, a tanarok meg tisztdban vannak szan-
dékainkkal. Ez azért is toltott el joles6 érzéssel, mert az anyaorszagon kiviil lehetett
ugyan magyar nyelven torténelmet tanitani, de nem magyar torténelmet, hanem
szerbet, romant, szlovakot... Az mas kérdés, hogy az ottani tanar - legyen akar fizika
vagy matematika szakos — a 45 percbdl mennyit vesz el, hogy magyar irodalomrdl és
torténelemrdl beszéljen tanitvanyainak.

- Most hogy latod, a Duna Televizié szellemisége mennyire rokon az alakuld-
sdnak idészakdval?

- Ez mar nem a Duna Televizié - a feliratot leszamitva.

— Az Allambiztonsdgi Szolgdlatok Torténeti Levéltdrdban is dolgoztdl egy ide-
ig...

- A Dundanal egy id6 utdn azt ,tandcsoltak”, jo lenne, ha nem lennék tovdbb
alelnok. Ebbél én értettem, és torténész kutatoként kezdtem el dolgozni 4j helyemen.
Katondim, csendéreim adatait gazdagitottam, s amikor néhany honap mdlva lett
volna mar sajat szobam, akkor kerestek meg a Semmelweis Egyetem Testnevelési és
Sporttudomanyi Karardl, és atvandoroltam oda.

- Egy vezetdnek kellGen lojdlisnak kell lennie az adott politikai rendszerhez,
kiilonben nem lehetne vezetd. Ahogy sorjdaztak e megbizatdsok, tagadhatatlan: tobb-
ségiik politikdval dtszétt szerep- és feladatkor, vezetdi poszt volt. Jol érezted magad
ezeken a helyeken?

- Amig vezet6ként ,,iildogéltem”, nem {itkoztem a hatalommal; gondoltam,
magam el tudom donteni, mi j6 a kozosségnek. Napi kérések, javaslatok, utasitdsok
elkeriiltek. Ha tudomanyetikailag vagy sajat erkolcsi felfogasom szerint dsszeegyez-
tethetetlen a kindlt vezetdi poszt, akkor el kell gondolkodni azon, véllaljam-e. Ha
az ember nem probal f6ldonjaré maradni, onkritikus lenni, akkor azt gondolhatja,
hogy kiil6nos hatalommal bir, s dontéshozoként il a vezetdi székben. A nagypolitika
azonban - tudjuk jol - pillanatok alatt képes valakit helyzetbe hozni, és ugyanilyen
pillanatok alatt tudja az adott helyrdl eltavolitani. Ha egy tisztességes helyzetben
nem azt érzékeli a politika, hogy amit én csindltam, az jo, eredményes, hanem azt
szeretné, hogy elvarasai nyoman cselekedjek, akkor konfliktusforras adédik. A mé-
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diaban ez mindig is érzékelhetd volt. A nagypolitika diktalt: ha te adsz egy f6szer-
kesztét, én adok két helyettest. Altaldban mindig az elnék véllat nyomta e suly. A
kuratérium tagjai pedig sziinteleniil azt hajtogattak, mit kellett volna csinalni. Sara
Sandor is azt mondta Pekdr Istvinnak, hogy ,Figyelj ide, Pista! Négy évig atyaisten
lehetsz, mert olyan nem fordulhat eld, hogy a kuratérium osszefog, hogy kirtigjon -
amihez kétharmad kellene. Igy csindlhatsz akdrmit. De négy év utdn tigysem tartanak
meg, mert addig mindenkit megsértesz valamivel. Addig viszont tedd azt, ami érték-
rended szerint vdllalhatd, elfogadhaté. Ugysem tudsz megfelelni mindenkinek.” Nagy
bolcsesség volt ebben!

- 2014-ben a VERITAS Torténetkutato Intézet féigazgatdja lettél. Mi a feladata
e fiatal intézetnek?

— A kiegyezést6l az Antall Jézsef és Boross Péter nevével fémjelzett kormany-
zasig attekinteni azt a szazegynéhany esztendét, amely sokak véleménye szerint nem
minden esetben hitelesen, pontosan mutatta be a magyar multat, ezért sziikséges
a korrekcié. Voltak olyan helyzetek, amikor ,,a torténelem szekere kiugrott a kerék-
vdgdsbol”, és vissza kell segiteni. EI6 kell venni az 1950-es, 1960-es években irott
munkakat és Gjraolvasni azokat. Azok a kollégdk, akik az elvarasok szerint irtak, azt
mondjak, 6k akkor sem igy irtak... Kar szembemenni a tényekkel, eseményekkel.
De ezt értem magamra is. Az 1980-as évek elejéig azt irtam: Horthy-hadsereg, mert
mindenki ezt irta. Am korabeli forrasokban ilyennel nem taldlkozni, a név: Magyar
Kiralyi Honvédség. Ez akar aprésagnak tlinhet, de érdemes odafigyelni. Akadnak
olyan teriiletek is, amelyek kevésbé kaptak hangsulyt. A kutatdsok 1919-et dics6-
séges tanacskoztarsasagnak nevezik, Kaposvaron minden Latinka volt, nem tudott
eltévedni az ember; fikollégium a Laktanya utcaban, miivel6dési haz és tér a belva-
rosban és igy tovabb...

- Hogy irtdk a nevét k-val, vagy c-vel?

- Anno k-val szoktak irni, akkor, amikor az egykori Baross laktanydban vol-
tam kollégista, a Latinka Sandor Fiukollégium diakja.

- 1986-90 kozott a Latinca Sandor Miivelédési Kozpont népmiiveldje voltam,
s mi c-vel irtuk az intézményben, de késébb, a megyei napilap ujsdagirojaként Kurucz
Ferenc olvasdszerkeszté mindig kijavitotta k-ra.

- Biztos 6 is kollégista volt a vasagyas rendszerben. 19-r6l egyébként sokan
azért nem irtak, mert Kun Béla és Kdrolyi Mihdly nélkiil nem lehet. Sok a feltdratlan
tény, érdemes lenne kutatni ezt az idészakot is. A torténelem soha nem befejezett és
feltart korszakok 6sszessége; mindig lehet jdonsagokra akadni.

- A VERITAS Torténetkutato Intézet — neve is jelzi —az igazsag mentén tette le
a voksat. Van-e az igazsdagnak jobb- és baloldala?

- Nincs. De olyan sincs, fliggetleniil attol, hogy a mi neviinkben az igazsag
megjelenik, hogy rank siitik: Majd a Szakaly megmondja, milyen volt a mult és mi-
lyen lesz a jelen... Arra kell torekedniink, hogy mindenkor hiteles és valds képet
rajzoljunk meg. Hadd emlitsek egy példat! A bortdonben van egy 6r meg egy rab.
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Biztos, hogy mindkett6nek van igazsaga, és biztos, hogy masként latja mindkettd a
helyzetét. Meg kell adni, hogy mindegyik mondja el a véleményét, majd mi osszevet-
jiuk adott esetben, hogy mennyiben fedezhet6 fel részigazsag az egyik vagy a masik
oldalon. A VERITAS létrehozasa és miikodése azt jelenti: van igény az emberek-
ben egy masfajta torténelemszemléletre. Amikor megjelent a Magyar Kozlonyben,
hogy létrehozzdk az intézetet, nem lehetett tudni, ki lesz a vezetdje. Bar megkerestek,
nem tagadom, de ez nem jelentette még azt, hogy magam keriilok ,helyzetbe”. Mar
masnap hajnalban e-mailek aradata érkezett: Tiltakozzunk a VERITAS létrehozasa
ellen! Nekem is megkiildték ezeket a leveleket. Az e-mailek felad6i meg én minden
bizonnyal masként szavaztunk, de elfogadhattak volna az igyekezetet: varjak meg,
kik keriilnek oda, mit csindlnak — és utdna itélkezzenek! Mi arra szegddtiink, hogy
a megszokottdl eltéré szemléletet kozvetitsiink, de nem akarjuk eltaposni a masikat.

- Jelenleg milyen kutatdsok folynak az intézetben?

- Hangsulyos szerepet kap a két vilaghaboru kozotti idészak, 1956 és a rend-
szervaltoztatas kérdése. Igyeksziink 4j eredményeket felmutatni és a forrasokra épi-
teni a véleményiinket egy-egy kérdésrol.

- Szdmos kozéleti megbizatdsod van. Hadd emeljek ki koziiliik kettét: a Nem-
zeti Emlékhely és Kegyeleti Bizottsdg tagsagdt, illetve a rangos muilttal hdta mogott
miikodo, a Somogy cimii folydiratot kiaddé Berzsenyi Ddniel Irodalmi és Miivészeti
Tarsasdg elnoki posztjat. Amikor még Jokai Anna vezette az elséként emlitett bizottsd-
got, egy kaposvdri kihelyezett iilésen adott szdmot a virtudlis sirkert otletérdl. Hol tart
most ez a kezdeményezés?

- Valdban csak a virtudlis vildgban létezik; védett sirokat tartalmaz, amelyek
a Nemzeti Sirkert részét képezik. Az orszag hatarain tulra is kitekinthetiink, de azt
nem tehetjitk meg — mivel nincs joghatésagunk felettiik -, hogy Kolozsvaron a Ha-
zsongardi temetében, vagy Felvidéken, Délvidéken a Nemzeti Sirkert részévé nyil-
vanitsunk egy szamunkra fontos sirt. Magyarorszagon viszont a bizottsag dontése
nyoman az adott sir a Nemzeti Sirkert részévé valik, és nem felszamolhat6. Egyéb-
ként most esélyt latok arra is, hogy Berzsenyi Danielnek és csaladjanak a kriptdja
megsz¢piiljon Niklan.

- Ha mar a ,niklai remeténél” tartunk, a nevét 6rz6 tdarsasag elnoke lettél. Hogy
fogadtak egy torténészprofesszort egy irodalmi, miivészeti tarsasag élén?

- Kaptam hideget-meleget, s mivel felkértek ra — nyugodtan megvethet barki
ezért —, orommel vallaltam. Miért? Azért, mert az motivalt, hogy segitsek a sziil6-
foldemen, illetve a megye nevét visel6 folydiraton, amely agonizalt és a megsziinés
fenyegette. S ha én — nem irodalmarként s nem miivészként — a kapcsolataimat be-
vetve segithetek, akkor igent kellett mondanom. Biiszke vagyok a tarsasagra éppugy,
mint a megujult, szinvonalas folydiratara, és arra is, hogy a tandcsado testiiletbe si-
keriilt megszolitani hataron kiviili baratainkat épptgy, mint a hazaiakat. A nagy-
berki sziiletésti, Soroksaron gyerekeskedé Oldh Janos kolt6 is a szerkesztébizottsag
tagja volt - felkérésekor rogton igent mondott —, am csak révid ideig tartott tagsaga,
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mert elvitte a kor. Most mar szerencsére elértiik, hogy sok ostorozas nyoman néhany
polgarmester és orszaggytlési képviseld is elofizetSje a folydiratnak, de magam is
el6fizetem egykori iskolaim, barataim szamara.

- Hogy érzed, somogyiként lehet-e préféta valaki a sajdt hazdjdban?

- Segédproféta vagy profétasegéd lehet. Vélhetéen néhanyan azt gondoljak:
megint nagyképtiskodik a torokkoppanyi suszter fia. Igaz, Parizsban, Torontdban,
Miinchenben, Varséban és Bécsben mar tobbszoér megfordultam eléadoként, mig
végiil is meghivtak Somogyba is. Ez egyébként szerintem azon mulott, hogy az a
kozonség, ahol eléadok, érdeklédik-e az altalam kutatott kor irant. Dr. Szili Ferenc,
majd dr. Bésze Sdndor megyei levéltar-igazgatd, Horvdth Ldszlé Arpdd, a Somogy
Megyei TIT vezetdje rendszeresen meghivott, és kisebb-nagyobb telepiilések lakoi-
val is egyiitt tinnepelhettem egy-egy nemzeti iinnepen, kdnyvbemutatdn, telepiilési
rendezvényen.

- Ha mar az iinnepeket emlitetted, hazdnk bamulatos rendezvénysorral tinne-
pelte az 1956-o0s forradalom és szabadsdgharc hatvanadik évfordulojat. Igaz, voltak,
akik 1igy vélték, hogy az egyik legszebb nemzeti iinnepiink is alkalmat ad(hat) a ,,nem
tetszés kinyilvanitdsdra”.

- Nemzeti innepeink azért vannak, hogy méltoésaggal idézziik meg azok em-
lekét, akik egykori tettei nélkiil mas lenne ma nemzetiink. 56-ban egy masik Ma-
gyarorszagot szeretett volna ez a nemzet. Nagy Imre soha nem tagadta meg kommu-
nista mivoltat, de az utolsé pillanatban, amikor az eszme és a nemzet kozott kellett
vélasztania, 6 a nemzetet valasztotta. En nem megyek mds sirjat meggyaldzni, mert
mas a meggy6zGdésem, és nem is kopkodok vagy futytlok. Ha tiintetni akarok,
majd szervezek egy tiintetést - mondjuk november 8-ra — és azon felvonulok. Most
mi tortént? Egy nagy tomeg hallgatja a szonokot, mikozben a jelentéktelen kisebbség
elkezd fiityiilni. Es ezt el lehet adni a médiaban: szdzezrek fiityiilték ki a kormanyt
és Orbdn Viktor miniszterelnokot, mikozben csupan néhany szazan nyilvanitottak
igy ki a véleményiiket.

1956-ban is sokféleképpen gondolkodtak, de voltak olyan jelképek, jelsza-
vak, gondolatok, amelyekkel egyetértett az orszag: ,,Aki magyar, veliink tart!”, és a
»Ruszkik haza!” Ebben nem volt jobb- meg baloldal, hitehagyott meg keresztény és
zsidd, ebben egyetértés volt. ’56 tehat mindenkié volt és nem is lehet elvenni senkit6l!
Vannak, akik azonban nem jutottak el annak felismeréséig, hogy egy nemzetnek
vannak dicséséges napjai, szent pillanatai - fliggetleniil attol, hogy hivé valaki vagy
nem -, amelyekhez nem kozelithetnek gytlolettel. Ez tragikus és elszomorit6. Az én
értékrendem szerint az iriember nem jobb- vagy baloldali kategéria: az uriember,
az uriember.
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TAKACS MARTA: TAKACS JANOS CSALADJANAK KITELEPITESE

Kitelepitésiink 70. évforduldja alkalmdbdl -
—

A Galantai jarasban Nagyfodémes tiszta magyar falu volt. Csaladom mar az 2
1500-as évek Ota lakta.

1946 oktoberében megkaptuk az ugynevezett fehér lapot, minden csalddtag Q
személyre sz6léan. Oten voltunk testvérek. A batydm, aki 1919-ben sziiletett, ami-
kor megkaptuk a hatdrozatot, orosz hadifogsagban volt, ezért nincs rajta a listan.

Maria és Julia testvéreim 1946 Gszén férjhez mentek. Maria névérem helyben,
Nagyfodémesen, igy 6 a férjével egyiitt attelepiilt veliink. Julia névérem Illéshazara
ment férjhez, 6k nem keriiltek kitelepitésre.

Nemzetkozi egyezmény alapjan annyi magyart telepitettek at, ahany magyar-
orszagi szlovak lakos jelentkezett attelepitésre, igy kb. 450 csaladrdl van sz6, nem
az egész falurdl. Ingosagaikat hozhattak magukkal, az allatok szama nem volt kor-
latozva.

A Kkitelepitettek helyére totkomldsi szlovakok keriiltek.

Viszont apai nagyapam veliink jott. A legfiatalabb fia szintén orosz hadifog-
sagba keriilt, és szabaduldsa utan Csehszlovakia nem fogadta vissza a magyar hadi-
foglyokat.

1947. majus 3-an bevagoniroztak benniinket a didszegi vasutallomason. 1947.
madjus 10-én reggel a mohacsi vasutdllomason rairtdk a vagonokra, hogy kit hova
visznek. A mi csaladunk ezt olvashatta: Takacs Janos, Lanycsok, Matyas u. 314.sz.
Teherautok vittek ki minket Lanycsokra.

Ahogy visszaemlékszem, utkozben sokat alltak a szerelvények. Pusztaszabol-
cson egy egész napot. Ott az asszonyok Osszefogtak és elmentek hust vasarolni, és
bogracsban gulyast féztek a sinek kozott.

A batyamat 1947 nyaran engedték haza a fogsagbdl Lanycsokra, a falu jegy-
z6je kisérte el hozzénk. Edesapam kinn volt az udvaron, amikor a batydm megérke-
zett. Nem ismerte meg a sajat fidt, olyan sovany volt.

A szétszakitottsag nem mulo fagjdalom benniink, még él6kben.

A névérem, nagynénéim, nagybatyaim és az unokatestvérek mind Nagyfodé-
mesen maradtak.

A falu polgarmestere az 50., 55., 60., 65. évfordulokra hazahivta a kitelepitette-
ket. Egyre fogyunk, minden alkalommal kevesebben vagyunk a taldlkozon.

Mindez 70 éve tortént. Mulik az id6, oregszem, de még mindig nem tudok
siras nélkiil beszélni a kitelepitésrol.

/1
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Igazolvany.

.. Igazolom, hogy On a Csehszlovakiabél attelepitésre
kijelolt magyar nemzetiségii személyeknek a csehszlo-
. vak koymépy altal a magyar kormanynak 1946. augusz-
, tus 26-an atniuutott’ névjegyzikében szerepel és_ennek
alapjan a csehszlovik-magyar Vegycsbizottsag VIL sz
véghatévozata értelmében magyar konzuli jogvédelem-
ben részesiil,

Igazolom tovabbi, hogy a csehszlovak-magyar Ve-
gyesbizottsdg VII. sz. véghatirozata az On szamara
tényleges attelepitése napjaig a kovetkezé kiilonleges
jogi helyzetet biztositja:

1. Az attelepil6 f. évi jilius hé 8-t6] memtesiil a kato-
naj szolgalattal kapesolatos minden kételezettségtdl.

2. Az attelepiilé f. évi augueztus hé 26-t6] semmitéle
adot, szolgiltatist és illetéket, illetve egyéb pénzigyi
természelit kozjogi kotelezettséget teljesiteni mem ko-
teles. Az attelepiil6 semmiféle médon nem vonhaté fe-
1~%e0gre azért, hogy fenti kotelezettségének eddig ele-
get nem tett. tehat eddigi adétartozasaiért sem.

3. A Csehszlovakiabél Magyarorszagra kitelepi-
tésre kijelolt személy ingé vagyona f6l6tt szabadon
rendelkezik,

, Felhivom figyelmét arra, hogy a esehszlovak kor-
many a lakossagesere-egyezménvhez csatolt jegyzd-
konyv V1L bek. értelmcében kotelezte magat, hogy a va-
gyonelkobzé intézkedések végrehajtasat felfiiggeszti, az
idézett jegyzokonyv VIIL bek. szerint 1étminimumot biz-
tosito segélyt folvésit az allAsukhal elbocsitott volt
kézalkalmazottaknak, a IX. bek. szerint pedig o eseh-
szlovak kormany kotelezte magat az 1945. oktober 25-iki
hatdrozata pontos végrehajtdedra, amely magyarokat
illetden a 108/45 Sb. cluéki dekrétum végrehajtasat fel-
fiiggoeszti. 1B kotelezettség vallalasy éta. tehdt 1946, feb-
ruar 27-¢ ota csehszlovakiai magyar tulajdonat, vagy
tulajdonrészét a 108/43. Sb. elndki dekrétum, vagy mas
torvényes rendelkezés alapjin sem clkobozni, sem zar
ald venni nem lehet. tehat ,narodny spravea” sem ren-
delbetd ki, viszont kérheti n nemzeti feliigyeléség azon-
nali megsziintetését és clszamoltatisat.

Felszélitom, hogy amennyiben személyét barmi-
pemil joghatrany eérné, ezt haladéktalanul jelentse hiva-
talomnak, hogy a hatésigi kiozegek egyezménysértd el-
jarasat a esehszlovak kiiliigyminisztériumnak, tovabba
kormanyomnak jogorvoslat céljibdl azounal tudomé-
sara hozzam.

Dr. Wagner Ferenc sk.
magyar meghatalmasott

Pozsony, 1946. okt. 8-an.

Ckyr, welente
Potvrdenie.

Potvrdzujem Vi, Ze VaSe meno je uvedené v eo-
zname presidlif sa majicich oséb madarskej narodnosti
z CSR do Madarska, ktory odovzdala &sl, vliada ma-
darekej vlide diia 26. augusta 1946 s na zdklade_toho
pouZivate v emysle 7. rozhodnutia &sl.-mad. SmieSancj
komisie madarskej konzularnej ochrany.

Potvrdzujem Vim dalej, Ze r:zhodnutie &l.-mad.
SmieSanej komisie & 7. poskytuje Vam osobitné prav-
ne postavenie aZ do diia Va3ho sekuto@ného presidlenia
a sice nasledovné:

1. Presidlenci sa oslobodzujii potinajue ditom 8.
jula 1946 od victk¥eh povinnosti, t¥kajucich sa vojen-
skej sluzby.

2. Podinajiic ditom 26. augusta 1946 nemoZno od
presidlencov vymahat nijaké dane. davky a poplatky,
~esp. plnenia inych verejnopravuych zavizkov [inanc-
13ho razn, Presidlenci nebudu nijakym epésobom sti-
nani prero, Ze doteraz nesplnili horeuvedené povin-
sosti.

3. Osobam urCenym_na presidienie z Ceskoslovenska
do Madarska patri voIna dispozicia s ich hnutelnym
majetkom.

Upozoriiujem Vis na to, Ze v swyele 7. bodu Pro-
tokolu, pripojeného k Dohode o v¥mene obyvatelstva,
zaviazala ea ¢sl. vlida, Ze suspenduje v8etky opatrenia
ng zhabanic majetku osdb madarskej ndrodncsti, v 8.
bode cit. Protokolu zaviazala sa &sl. vlada, Ze hude vy-
placat existendné minimum pre prepustenych verej-
nyeh zamestnancov, a podfa 9. bodu zaviazala sa dsl.
viada presne vykonat usmesenie &sl. vlady zo diip 25.
okt. 1945, ktoré zruuje dekrét prez. rep. ¢. 108/45. ItoE-
nde teda tymto zéviizkom zo dita 27. febr. 1946 nemosno
ani zhabat ani zaistif majetok alebr majetkovi éaﬁ_t
osoby madarskej narodnosti na zdklade nar. 8. 108/45
ani na zaklade iného pariademia, nemdZe byt teda na
taky majetok uvalend ani nirodna eprava.

Vyz¥vam Vas, aby ste v pripade akejkolvek prav-
nej ujmy hlasili vee neodkladne méjmu tdradu. aby
som mohol takéto poruSenie Dohody so strany vykon-
oyeh organov hlasit hned &l ministerstvu zahr. veci,
dalej mad. vlide ciefom zjednania népravy.

Dr, Wagner Ferenc v. r.
madarsky zmocnenec

Bratislava, diia 8. okt. 1946.
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UJKERY CSABA: SIIGETVAR A TOROK HODOLTSAG UTAN

A polgarosodds kora

Szigetvar varosra emlékezve nemcsak a tarsadalmi koztudat, hanem a varos-
lakossdg is a kitiintetd hdsi iddszakot idézi, ami a Civitas Invicta cimmel lett elis-
merve. 1530-t6l 1566-ig a var elestének idészaka all a torténelmi érdeklédés kozép-
pontjaban. Zrinyi és dalidi, Sziileyman és ostromlo serege. Kevésbé ismertek az 1689.
évi visszafoglalasi események, amelyek ugyancsak sok életet koveteltek a generaciok
ota itt €16 varoslako torokok és varvédo katonak koziil.

Szigetvari trilégiamban, a Szigeth pajzsai, Szigeth fekete virdgai és a Handzsdr
a tiikorben ciml konyveimben részletesen, a kronikas pontossagaval megirtam azt
a 159 évet, 1530-tdl, a var elsé ostromatdl, 1689-ig, a var visszafoglalasaig, amit az
itt lakok atélhettek. E konyvek Erdal Salikoglu forditasiban megjelentek T6rokor-
szagban. A 2016. évi 450. évfordulé ujra fokozott figyelmet forditott a hdsi varosra.
Emlékezetes tinnepségek voltak allamféi latogatasokkal, és eddig sosem latott ér-
deklddéssel és részvétellel. S mint az lenni szokott, ahogy perdiilnek a naptar lapjai,
ismét csendesség koltozott a kornyékre, miként volt ez annak idején is.

Szigetvar életének alakulasat a visszafoglalas utan G6zsy Zoltan Szigetvdr tor-
ténete a 18. szdzadban cim, a Szigetvari Kultara és Z6ld Zéna Egyestilet és a Sziget-
vari Varbarati Kor kiadasaban 2012-ben megjelent konyvében megirta. A kétet meg-
erdsitett abban, hogy az eleve elrendelt sors legfeljebb formajaban valtozik. Tovabba,
hogy a nagy események bekovetkezte utan hajlamosak vagyunk megallni és azon
elmélkedni, vajon kevésbé érdekesek-e az utana torténtek.

Szigetvaron 1566-ban vége lett a hdborus idének. Magyar lakossdga az ostrom
el6l elmenekiilt, avagy a harcok soran elvesztette életét, illetve rabszolgapiacokra ke-
rilt. Az ezt kovet6 masfél évszazadban nem jellemz6, hogy az Gjonnan jové magyarok
a torok varos falai kozé teleptilnek. A vartdl tavol, Szemléknek, avagy Turbéknak ne-
vezett hely kozelében telepedtek le egy reformatus lelkész, Vidacs Istvan vezetésével.

A varosfalon beliil a torokon kiviil szerb, bosnyak, elvétve zsido és cigany csa-
ladok éltek. A varos visszafoglalasakor a hétezerb6l mindossze 6tszaz talélé torok
polgart és katonat evakualtak. 1689-t6l szerbek, bosnyakok, horvatok, németek és
magyar csaladok is betelepiiltek. Szigetvar szabad kiralyi varos volt, kamarai igazga-
tas alatt allt. Magnum Szigeth kiilon birtokot jelentett, ami alatt a varos és a kérnyez6
foldjei értendék. Az Arx Szigeth pedig a vérat jelentette, amiben csaszari katonasag
allomasozott és igazgatasilag elkiiloniilt a varostdl.

Szigetvar a megvaltozott katonai viszonyok kovetkeztében egyre inkabb el-
vesztette stratégiai jelentéségét. Harom fejlédé megye, Baranya, Tolna, Somogy ha-
taran volt, bar kozigazgatasilag Somogyhoz tartozott, korabbi kozpont jellege egyre
inkabb megsziint. Ehhez jarult természeti adottsaga, ami korlatozta a mezégazdasa-
gi muvelést, tekintettel fekvésére, talajviszonyaira. Ennek okan lehetdségei kisebbek
voltak, mint a kornyezé megyéknek. A kereskedelem és a kézmiivesség ezt a hat-
ranyt nem tudta oly mértékben potolni, hogy az intenziv gazdasagi fejlédést ered-
ményezett volna.
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A Habsburg Birodalmat a hét évig tarté 6rokosodési haboru megviselte, be-
vételekre volt szitksége. Ennek kévetkeztében Maria Terézia a Magyar Kamara koz-
remtkodésével 1748-ban Szigetvart eladta. Ezzel a helység elvesztette szabad kiralyi
varos statuszat, mezdvaros lett, amit adtak és vettek a kiilonbozé foldbirtokosok.

A véros kettds iranyitas ala keriilt. Elsésorban ehhez joga a tulajdonosnak, a
foldbirtokosnak volt, aki adét szedett, robotot kévetelt, és minden korabban szerzett
jogaban korlatozni igyekezte a lakossagot. Beleértve a bormérést és vasartartast, le-
gel6k hasznalatat, és azt is meghatarozhatta, hogy ki koltozhet be a varosba, vagy kit
kellett kiutasitani.

A masik iranyité a magisztratus volt, amelynek tagjait a polgarok szabadon
maguk koziil valasztottdk: a birét, az eskiidteket, a jegyzot, egyéb tisztségviseloket
és hajdakat alkalmaztak. Aki Szigetvaron hdzzal vagy telekkel rendelkezett, mint
varoslakonak ki kellett vennie a részét a terhekbdl, kivéve a varban szolgalé tiszte-
ket. Aki ingatlannal rendelkezett, az polgar volt, varoslako. A magisztrdtus nem tett
kiilonbséget, és kiilon kiemelte, hogy azokat a cigdnyokat és zsidokat, akik itt laktak,
polgdroknak kellett tekinteni. Ez Szigetvar sajatossaga volt, mert mas mezévarosban,
mint pl. Kanizsan, polgarnak lenni kivaltsagot jelentett. (Somogy Megyei Levéltar
XIII.8. Czindery csaldd iratai. Fasc.156.No.6135.)

A magisztratus képviselte a foldbirtokossal szemben a varos érdekeit. A varos
rendszeresen perben allt a birtokossal, védve korabbi szabadsagjogait. A pereske-
dés hevessége nagyban fiiggott a foldesur viselkedését6l. Annak igénye nélkiil, hogy
részletesebben foglalkoznék az egyes birtokosokkal, csak megemlitem: az elsé birto-
kosa béré Neffczern Jakab Jénos volt, majd eladta Szily Adamnak, aki aztdn egy id6
utan tovabbadta a toponari kastélyaban él6 Festetics Lajosnak. Festetics az addigi
birtokosok koziil a legrosszabb viszonyba keriilt a varossal. Nemegyszer dnkényesen
elfogatta a magisztratus tagjait, Topondaron a kastélya bortonébe napokra bezaratta,
de el6fordult az is, hogy megbotoztatta dket.

Pert per kovetett az uriszéken, majdan a tablabirdésdgon hivatkozva az eljara-
sok soran a varos hdsi multjara, tobbnyire a birtokosnak adva igazat, ami a szigetva-
raikat még elszantabba tette 6si jogaik védelmében.

»A varos, jogaira hivatkozva gyakran idézte a Comissio Caraffinat. A var-
megye megvizsgalta az abban foglaltakat, és arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az
érvénytelen, és a varos magan birtokba addsaval nem véltozott a szigetiek statusza,
hiszen csak a tisztességes keresztény élet szabalyat fogalmazta meg a panaszaikat
kivizsgalé bizottsag. »Erre azért volt sziikség, mert a vdros lakéi a térok uralom alatt
egyfajta szabadabb életvitelhez szoktak, és felszabaduldsuk utdn vissza kellett szokni-
uk a kordbbi keresztényi normdkhoz.« (Baranya Megyei Mtizeumok Igazgatdsaga Uj-
és Legujabb Kori Torténeti Osztaly, Ujkori Gytjtemény. Szigetvér. Sz.58.151.1.798)

Ebbdl levonhat6 kovetkeztetés, hogy a torok uralom alatt kozigazgatasilag
szabadabb életiik volt a varoslakoknak, mint késébb a foldesuri idékben. De nem
csak ezért akartak visszaszerezni szabad kiralyi varos statuszukat. A varos hosi
multja nem fért 6ssze a kozépkorival hasonlo foldesuri alavetettséggel.
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Ténykérdés, hogy a hodoltsag alatt Magyarorszagon falvak és varosok sziintek
meg és a lakossag létszama csokkent. De az is ténykérdés, hogy az akkori viszonyok-
ban a magyar nemesség megosztott volt. Nemcsak Habsburg Ferdinand és Miksa
partjan a Kiralyi Magyarorszagért harcoltak magyar nemesek és katonaik a torok
ellen, hanem Szapolyai Janos - aki Sziileymannak készonhette kiralysagat —, majd
Janos Zsigmond az orszaggytilés altal megvalasztott, de korondzatlan Janos kiraly a
torokokkel szovetségben, a habsburgi kiralypartiakkal szemben, az oldalukon all6
magyarokkal. Arra is talalni adatokat, hogy a fold egyszerti munkasai, a polgarok
nemegyszer valasztottak inkabb a torok uralom biztonsagat, mint az éppen érdeke-
iknek megfelelén partjukat valtogatd féurak Habsburg kiralyi védelmét.

Szigetvar torténetének alakuldsa az okbdl is tobb mint érdekes, mert a felsza-
baduldssal csak bizonyos ideig, a szabad kiralyi varosi statusz meglétéig volt meg az
akkor lehetséges onrendelkezése. Ezt koveton ismételten harcolnia kellett, de most
nem a szablyak dontotték el a szigetvariak sorsat, hanem a biréi pulpituson wlék.

Elmondhatni tehat, a varos évszazadokon keresztiil vivta harcait, hol szablya-
val, hol perekkel, ragaszkodva szabadsagahoz. S ez utdbbinak, a torok utani idéknek
tanui voltak a Ferenc-rendi szerzetesek, akik a varos visszafoglaldsa utan itt kolos-
tort épitettek. 1952-ig, mig a rakosista politika el nem iildozte 6ket, szigetvariak vol-
tak. Néma tanuként a kolostor épiilete megmaradt, jelenleg zeneiskola. ..

A 450. évfordulén nem a XVI. szazadi ellentéteket kellett hangsulyozni, és a
két nemzetet az évszazadokkal ezelStti eseményekért mindsiteni. A mai torokok mit
sem tehetnek arrdl, mi volt a sziileymani id6k politikdja, miként a mai magyarok
sem felelhetnek eleik kalandozéaskori pusztitasaiért. A torok nemzet baratként, nem
talzas allitani, rokoni szeretettel fordul felénk. Az sem felejthetd, hogy az utobbi év-
szazadokban katonai szovetségesek voltunk, és egyediil 6k nem arultak el benniin-
ket az elsének nevezett vilaghaboruban, az antanttal vivott élet-halal harcunk soran.
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BELLAI VERONIKA: A REFORMACIO HATASA A MAGYAR NYELV FEJLODESERE

Hadd kezdjem egy személyes élménnyel: a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen
szereztem a magyar szakos bolcsész végzettségemet, és a jelen dolgozat téma-
jaként megjelolt korszakot volt alkalmam dr. prof. Szabé Andras irodalomtorténész
6rain megismerni. Szabé Andras a ma é16 legnagyszer(ibb és legnagyobb tudasa ku-
tatdja a Vizsolyi Biblidnak, Karoli Gaspar életének, és egyaltalan, a magyar reforma-
ci6 irodalmanak. Ha utdnaolvasgatunk egy kicsit a témanak, lépten-nyomon az 6
nevébe botlunk. Halas vagyok, hogy ismerhetem.

Azt gondolom, Karoli Gaspar nevéhez fliz6dik az egyik legszebb mondat,
mellyel egy ilyen hordereji, éridsi munkat meg lehetett kdszonni: ,,Szabad minden-
kinek az Isten hazdba ajandékot vinni, egyebek vigyenek aranyat, eziistot, draga-
koveket, én azt viszem, amit vihetek, tudniillik magyar nyelven az egész Bibliat.”
Miben rejlik hat ennek a konyvnek, ,,A” konyvnek a jelentésége? Mit tett hozza a
magyar nyelvhez és a magyar kulturdhoz?

1590-et irunk. Vizsoly, Eszakkelet-Magyarorszag. Egy kis falu prédikétora
ugy dont, hogy leforditja magyar nyelvre a Bibliat. Az 6 munkdjat megel6zGen teljes
magyar bibliaforditas nem késziilt, csak részeiben forditottak a Biblia szovegét. A
mai napig mindnydjan hasznaljuk. Ez az elsé fennmaradt, teljes egészében magyar
nyelvii, magyar f6ldon nyomtatott konyviink. Kényv — és most nem a biblia mivoltat
hangsulyozndm -, kézbe vehet6, magyar nyelvii KONYV. Mantskovit Balint nyom-
daja, Rakoczi Zsigmond féuri babaskodasa és tamogatasa: bizony, sok-sok minden
kellett ahhoz, hogy megsziilessen. Akkor sem volt masként: hidba az elszanas, akarat
és tudos tamogatd nélkil. Rakoczi Zsigmondnak ott kellett lennie a befolyasaval és
a pénzével ahhoz, hogy Karoli Gaspar dlma megvaldsulhasson. Tudjuk, hogy vol-
tak segitdi, de a torténelem nem jegyezte fel pontosan a neviiket. Sejtéseink vannak,
lehetnek személyiikrél, azonban egyetlenegy bizonyos koziiliik: Szenczi Molnar Al-
bert. Neki, mint tudjuk, a késébbiekben ugyancsak komoly szerep jut a magyar iro-
dalom felnétté valasanak atjan.

A Konyv 1412 oldal, 2 kotet, 6 kilogrammot nyom és 4,5 milli6 egyesével sze-
dett betiit tartalmaz. 800 példanyban késziilt, melybdl csupan 53 maradt fenn. 293
teljes vagy részbeni kiadas. Evszdzadokkal késébb hires magyar kolténk érdekes kér-
dést tett fel: ,Ment-e a kdnyvek altal a vilag elébb?” Ment-e a vilag, a magyarsag, a
magyar nyelv Karoli Gaspar Vizsolyi Biblidgjaval elébb?

Ahhoz, hogy a Vizsolyi Biblidnak a magyar nyelvre gyakorolt hatasait bemu-
tathassuk, kozelebb kell hoznunk a kort, valamint meg kell vizsgdlnunk egyiitt né-
hany fontos fogalmat.

Ha nyelvészeti szempontbdl kell megkozeliteniink a Karoli Biblia jelentéségét,
szinte toposzként hangsulyozzuk a magyar irodalmi nyelvre gyakorolt hatasat. Mar
csak azt igen nehéz megfogni ebbdl, hogy mit is értiink irodalmi nyelven, hiszen a
sz6 mai értelmében magyar irodalmi nyelv igencsak kevéssé 1étezett a 16. szazadban.
Tovabba mit értiink, mit érthetiink vajon ,,hatds” alatt? Szokincset, nyelvtant, jelen-
téstani Osszefliggésrendszert?

Mi, akik magyarul beszéliink, akiknek magyar az anyanyelviink, 6sztondsen
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érezziik a beszélt nyelv és az irodalmi nyelv kiilonbségét még akkor is, ha nem tudjuk
tudomanyosan indokolni ezt. Liiktet benniink az a nyelvi norma, amelyet oly bo-
nyolultan irnak le az akadémiai nyelvtanok, szotarak, kézikonyvek. Tudjuk, hogy mi
a kiilonbség a vers és a hivatalos levél nyelvhasznalata kozott. Tudjuk, hogy otthon
nem ugyanazon a magyar nyelven szidjuk meg a gyereket, mint amit a Magyar Er-
telmezd Kéziszotar rogzit. A kozépiskolasok pontosan tudjak, hogy ha esszé dolgo-
zatot kell irni magyarbol, akkor nem biztos, hogy a tanarné a ,,cseten” begyakorolt
kifejezések hasznalatara gondol, s6t, nem valdszint, hogy kitor6é 6rommel fogadja.

Kicsit tudomanyosabb megkozelitésben: ismerjiik, hasznaljuk azt a nyelvi
sztenderdet, vagy a sztenderd nyelvvaltozatot, amelyrél tudjuk, hogy nem azonos
sem az irodalmi nyelvvel, sem a hivatalos nyelvvel, de még a beszélt nyelvvel sem.
Ha tehat a Vizsolyi Biblidnak a magyar nyelv fejlédésére gyakorolt hatasait kell
megvizsgalnunk, fontos latnunk ezeknek a nyelvészeti fogalmaknak a kiilonbségét.
Mert hiszen nem mast allitunk, mint hogy a magyar irodalmi nyelv NINCS, NEM
LETEZIK Karoli munkéja nélkiil.

Milyen hat a 16. szazad magyar nyelve? Kik, hogyan, hdnyan és hol beszélnek
magyarul? Milyen az a nyelvi allapot, melyben megsziiletik a magyar bibliaforditas?
Ki érti meg ezt a mind nyelvtandban, mint székincsében osszetett biblids nyelveze-
tet? Ki olvassa? Biztos, hogy olvassak? Olvasnak-e barmit egyaltalan? Es a kérdése-
ket végtelen hosszan lehetne még flizni. Tudjuk, megtanultuk a torténelembdl, hogy
ez a harom részre szakad orszag kora. Fontos kihangsulyozni, hogy ez nem csupan
teriileti, hanem nyelvi, kulturalis szakadas is!

A nyugati hatarszélen egy oriasi birodalom részeként a Magyar Kiralysag,
élén Habsburg uralkodojaval - aki nem tud magyarul. Egyaltalan semmilyen ér-
deke nem készteti, hogy tudjon magyarul. Olyannyira nem, hogy Szapolyai Janos
és Ferenc Jozsef kozott egyetlen magyar kirdly sem tudott magyarul! Sem irni, sem
olvasni, sem beszélni. Maria Terézia neve felidézi benniink a magyar Fels6haz ,Ele-
tiinket és vériinket.!” lelkes felkialtasat, amely latinul hangzott el 1741-ben. Amikor
1847-ben V. Ferdinand egy betanult magyar mondattal nyitja meg a diétat, a magyar
nemesség sirva fakad. A nyugati orszagrész vezet6i, ugymond elitje — kevés kivétel-
lel, emlitsiik meg itt Nddasdy Tamas nevét — nem magyar nyelv.

A Torok Hodoltsag. Az orszag kozépsé részét dalja a torok, majd kétszaz évig.
1526- ban, a mohdcsi csata estéjén mindegy 3 millié magyar él itt, a Rdkdczi-szabad-
sagharc idejébdl ennek mar csupan a felérdl tudunk! Két évszazad alatt masfél milli6
magyar tlinik el a f6ld szinérdl. Helytlikre romdnok, szerbek telepiilnek. Ki beszél itt
magyarul? Kinek kellene a Kényv?

Még keletebbre az Erdélyi Fejedelemség kiizd a 1étéért a Torok Birodalom-
mal évszazadokon keresztiil. Hosszu ideig itt is a latin a kozélet és a torvényhozas
nyelve, a pasak és a fejedelmek kozti parbeszédet ,,torok didkok” segitik. 1556-t6l, a
szaszsebesi orszaggytlésen hozott elsé6 magyar nyelvi torvénycikk megsziiletésétdl
azonban az Erdélyi Fejedelemség r6vid id6 alatt attér a magyar nyelv hasznalatara a
kozigazgatasban, a hivatali tigyek intézésében is. Ez a vidék magyarul beszél és ma-
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gyarul uralkodik. Magyarul tanitja a gyermekét, hiszen ANYAnyelve a magyar. Ki
ne ismerné Lorantfty Zsuzsanna vagy Zrinyi Ilona nevét?

Igen, nagyon fontos tény, hogy a bibliaforditas az északkeleti orszagrészben
sziiletik meg, Rakoczi Zsigmond, a késébbi erdélyi fejedelem birtokan. Hiszen itt
él jelentGs tomegben magyar anyanyelvi nemesség és koznép, amelynek egyéltalan
igénye lehet magyar nyelvii kényvre.

Tudjuk, hogy ekkor mar létezik egy nyelvi - és kifejezetten beszélt nyelvi —
sztenderd, amely elsdsorban az alacsonyabb néprétegek nyelve. Kéznemesi, paraszti,
mezévarosi nyelv ez, amelyet a csaladi, hétkoznapi kommunikacioban hasznalnak.
Olyan nagyobb lélekszamu tarsadalmi réteg, mely ennél a sztenderdnél magasabb,
igényesebb nyelvi réteget hasznal, mivel, nem létezik ekkor magyar f6ldon, kivéve
az Erdélyi Fejedelemség hatalmi elitjét. Rajtuk kiviil nincs olyan magyar kozréteg,
nincs olyan tomeg, mely az anyanyelvén megformalt nyelvi megnyilatkozasra ké-
pes lenne. Anyanyelven foly6 oktatas nincs, kialakuloban van az anyanyelvi papta-
nitéi-kantortanit6i gyakorlat, mely a paraszti, mez6varosi népesség gyermekeinek
oktatasat van hivatva végezni. Azonban a mezdgazdasagbol €16 tomeg életritmusat
a természet rendje adja. Amit a gyermekek a téli honapokban megtanulnak, a tava-
szi-nyari-6szi idészakban, amikor a sziilok mellett a helyiik, a mez6kon, legel6kon
bizony elfelejtik. Ez a 16. szazad magyar néptomegének valdsaga. A legjobb esetben
is félanalfabétdk - és ez még jo harom évszazadon keresztiil igy is marad. Két év-
szazaddal kés6bb Maria Terézia oktatasi rendelete nyit utat a tomeges iskolaalapi-
tasoknak, de a fordulatot az alig masfél évszazaddal jelen korunk el6tti Eotvos-féle
népiskolai toérvény hozza majd meg 1868-ban. 1870-ben még mindig csak 44% az
irastudok aranya.

Milyen forrasaink vannak err6l a 16. szazadi beszélt nyelvrél? Milyen forrasa-
ink vannak annak a néptomegnek a korht magyar nyelvérél, akiknek a Kéroli biblia
késziil? Sajnos, szinte semmilyen. Néhany toredék, viragének, karomkodas.

Bizakodva kutatunk hat tovabb, hatha a vagyonosabb, magyar féuri réteg so-
raiban jobb eredmény mutatkozik. Természetesnek véljiik, hogy az Arpdd-haz ural-
kodéi birtak és muvelték a magyar nyelvet. Mi sem nyilvanvalobb szamunkra, mint
hogy allamalapité kiralyunk, Szent Istvan beszélt, irt, olvasott magyarul. Sajnos,
bizakodasunkat nem igazoljak a forrasok. 1301-gyel bezarolag egyediil Konyves Kal-
manrdl jegyezte fel kronika, hogy tudott magyarul. Nem beszélt magyarul Szent Ist-
van, nem beszéltek magyarul az utédai sem. Kiilondsen azok nem, akik idegen anya-
tol sziilettek, orokolve a masik nép ANYAnyelvével egyiitt a dinasztikus kapcsolatok
szovevényes halozatat. Az Anjou-uralkodok koziil Nagy Lajos, majd Hunyadi Janos
és Matyas beszélte nyelviinket, de egyikiik sem irt magyarul. Amint mar emlitettiik,
Szapolyaival kihal a magyarul legalabb beszélni tudé kirdlyaink sora, egészen Fe-
renc Jozsefig. Ferenc Jozsef megtanult magyarul és csaladjatdl is elvarta ezt.

Osszességében kijelenthetjiik, hogy a magyar tigyek intézésére a latin, majd
késébb a latin mellett a német nyelvet hasznaltdk a féuri, kiraly koriili csoportok. A
hivatalos nyelv tehat a latin, illetve a latin és a német.
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Hol fedezhet6 fel a nyoma barmilyen fordulatnak? Hiszen ha az eddig elhang-
zottakat mérlegeljiik, semmi értelmét nem latjuk Karoli Gaspar forditéi munkaja-
nak. Nincs lathato igény, nincs nyelvi sziikség, nincs ,,felvevépiac™

A megoldas egyik kulcsa Hunyadi Matyas reneszansz udvara. Az a rene-
szansz-humanista gondolkodas, mely Eurdpa-szerte felkarolja az anyanyelvi kul-
tarat. Ndlunk is megindul valamiféle mozgolddas a magyarul besz¢l6 kirdly koriil,
akinek szenvedélye a konyvek gytjtése. Mai napig nincs olyan magyar konyvtar,
amely Matyas Biblioteca Corviniana-jat feliilmulhatna. Ez volt az egyetlen vilaghirt
konyvtarunk torténelmiink soran.

Ebben a kiralyi udvarban egymast érik a kiilfoldi utazok, kronikasok, mu-
vészek: Galeotto Marzio, Thurdczy Janos, Janus Pannonius. Még mindenki latinul
ir, de a magyar nyelv térnyerésének folyamata megallithatatlan. Ennek a reneszansz
udvarnak lesz a szellemi 6rokose az Erdélyi Fejedelemség gyulafehérvari udvara,
mely a torokdulds idején évszazadokig a magyar kultura védébastydja.

Az egyhazi irodalom néhany magyar nyelvli gyongyszeme, az elsé magyar
nyelven irt versiink nyilvan nem jut el széles néprétegekhez. Valaminek még tortén-
nie kellett.

»(...) Hiszed, hogy volna olyan-amilyen magyarsag, ha nincs - Kalvin? Nem
hiszem. (...)” - kérdezi (Illyés Gyula: A reformdcio genfi emlékmiive elétt, részlet).

A masik kulcsunk a reformacié, mely nélkiil nincs mai magyar nyelviink.
Minden, amit bemutattunk, rettenetesen kicsi és kevés lett volna ahhoz, hogy Karoli
Gaspdr ugy érezze, sziikség van a Biblidjara. 1517-ben azonban ttjara indult egy uj
eszme, mely dtformdlja a magyar vilagot. Nyugat-keleti hullimdval forditja az Uj-
testamentumot Sylvester Janos, nyomtatja ki a Konyvet Karoli Gaspar és szdlaltatja
meg magyarul a genfi zsoltarokat Szenczi Molnar Albert.

»Imadkozzatok és buzgoén kérjetek!” — zengi Tinodi, melyre Balassi strofdja
felel: ,Kegyelmes Isten, kinek kezébe életemet adtam.”

*

Még 250 évet kellett varni arra, hogy 1844-ben Magyarorszagon a magyar le-
hessen a hivatalos nyelv. Hogy ugyanazon a nyelven lehessen hazassagot kotni, ke-
resztelni, temetni — és anyakonyvezni mindezt.

Magyarul beszélni, irni, olvasni: szamunkra a vilag legtermészetesebb dolga.
Becsiiljitk meg.
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Sorozatomban lassan elhagyjuk Kazahsztant, amely még marasztalna sokszoro-
san. Az ott jart kutatot visszavarjak, kiilonféle hosszabb tavu projektekbe vonjak
be, s praktikus promdciés marketingajandékokkal latjak el (a rektor példaul egye-
temi logés mobilakkumulatorral) tavozasakor. Itthon is talalkozunk veliik, kazah
szakemberekkel, tudosokkal, egyetemi oktatokkal. Vagy azokkal a honfitarsainkkal,
akik szintén jartak naluk.

Hazajovetelem utdn egy héttel maris olyan élménybeszamolon, tdjékozta-
ton taldltam magamat, amelyet a régi magyarok nyomait az 6 sztyeppéiken felta-
ré etnografus tartott — annak a pécsi csoportnak, amelynek tagjai svab kitelepitett
felmendik sirjait, emlékeit keresik éppen ott, s késziilédtek a kiutazasra. Augusztus
végén pedig a pécsi Orosz Kozpontban orosz nyelvet oktaté asztanai pedagdguskol-
légakat hallgattam, akik korszert(i, modern tankonyveket irtak, azokat mutattak be.
Kulcsfogalmuk a haromnyelviiség. Tavaly ugyanis bevezették orszagukban az alla-
mi (kazah), a hivatalos (orosz) mellé harmadikként az angolt, hogy felzarkézhassa-
nak sziikebb és tagabb kornyezetiitkhoz. Bizonyos tantargyakat angolul tanulnak,
felmend rendszerben egyre tobbet. Az orosz iskoldkban és orosz egyetemi szakokon
kisebb éraszamban kazahot is tanitanak, forditva ugyancsak. Tankonyvesaladjuk
figyelembe, szamitasba veszi e kiilonbségeket és sajatossagokat, s az ,orosz mint
idegen nyelv” tanitasanal a tobbnyelvi, részben még mindig oroszos kornyezetet.
Kazahsztanban tehat jol érzékelhet6 hattértudassal indulnak neki a nebuldk az is-
kolanak - soha nem nullarél kezdik az oroszt. (Ha otthon nem, a jatszétéren hallja
a gyerek a nyelvet.) [gy hat ndlunk nem is alkalmazhatéak ezek az anyagok. Tobb-
nemzetiségli orszagukban ezt az utat vélik jarhaténak. Kiizdve azokkal a tarsadalmi
nehézségekkel, amelyekrdl legutobb irtam, illetve a latin abc-re torténd attéréssel
(http://index.hu/tudomany/2017/09/11/abece_kazahsztan_latin/), valéban tisztes
mennyiségl és mindségl feladatot kaptak s vallaltak magukra. Nagy ivii, nagysza-
basu tervezetiik figyelemre és tiszteletre méltod.

A nyelvi kérdés korantsem, sohasem artatlan és periferialis része az allamok,
az emberi kozosségek életének. Mennyit valtoztak a f6ldrajzi nevek a torténelemmel!
A helynevek kimondasanak mikéntje politikai-emberi érzékenységet érint. Mar
nem Lvovrdl, hanem Lembergrol beszéliink példaul. Emlékszem, milyen indulatot
valtott ki egy karpataljai szarmazasu hallgatotarsunkbodl a nyolcvanas évek elején,
amikor egyikiink véletleniil, de kovetkezetesen Csopnak, s nem Csapnak ejtette ma-
gyarul a hataratkel6t. A nyelvi jogok csorbuldsa erds sérelem, amely szimbolikus és
gyakorlati hatranyokkal jar. Ezekben a napokban, amikor irom a lassan mar nyuga-
tabbra tekint6 esszémet, kaptuk a hirt az ukran kozép- és felsoktatds ,,ukrannyel-
vesitésérdl”, ami sulyosan érinti az ott é16 nemzetiségeket: mind az oroszokat, mind
a magyarokat és masokat. Az az érvelés, hogy a tobbségi nyelv ismerete mindeniitt
sziikséges, nehezen vonhatd kétségbe. Az viszont, amely ,tdmogatélag” nalunk is
felhangzott valahol, hogy csak azon lehet bekapcsolodni a teljes orszag életébe, ezért
kifejezetten eldnyos és méltanyolhato a jelzett 1épés, szamomra igencsak cinikusan
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hangzik. Sziikség van a kisebbségek nyelvén folyo felsdoktatasra, felsébb iskolakra,
aminek parlamenti partjaink is hangot adtak. A homogenizacié veszélyes.

Ukrajna kozeli allam, szomszédunk, titk6z6zona Oroszorszag és Eurdpa ko-
z6tt (amint Kazahsztdn az oroszok és Kina kozt egyensulyoz). Tudjuk, milyen ne-
hézségekkel jar ez a helyzet, s hogy évek 6ta haborus kortiilmények kozt élnek lakoi.
Koézel van és mi érintettek vagyunk: magyarok is élnek ott. Nem a nyomaikat kutat-
juk, mint a tavoli helyeken, hanem él6 kozosségeiket kellene segiteniink. A karpatal-
jai magyar irodalom szervezetileg a leggyengébb a hatarontuliak koziil, talan roluk
is hallunk a legkevesebbet, nekik a legerdtlenebb az érdekérvényesitd képességiik. A
sokmtifaji, termékeny Balla D. Kéroly koltdi, publicisztikai, kultiraszervezoi tevé-
kenységét mindenképpen meg kell emliteniink itt. Ismert blogger, kiterjedt interne-
tes tevékenységet folytat, meglepd akciokat hajt végre a virtualis térben.

Karpatalja ma Ukrajna része, de tartozott mas allamalakulatokhoz is az el-
mult szazadok soran, elég stirtin vonultak az ottaniak feje folott a hatarok. A kozel-
mult a Szovjetunid, a jelen a posztszovjet éra, amelyben stlyos események zajlanak
az orszagban. A Krim félsziget hovatartozasa csak Moszkva szerint egyértelm{; an-
nektalasat sem a nemzetkdzi jog, sem a vilag jelentds része nem ismerte el. Ljudmila
Ulickajanak, a hazankban taldn legnépszertibb ma €16 orosz irénak erés a kotédése
a Krimhez. Huzamosan élt ott, vissza-visszajaré vendég, s tagja volt egy egyezte-
t6 forumnak is az orosz-ukran szembenallas kezdetekor. Azt hangstlyozza, hogy a
Krimnek j6 minéségti ivovizre, korszerli vizvezetékrendszerre van sziiksége, s bar-
ki is legyen ott az ur, kotelessége azt kiépiteni. Ulickaja Baskiriaban sziiletett sziilei
evakualdsa idején; sorsa, életutja az orszagon beliili helyvaltoztatasok tekintetében s
tobbes identitasa akar jellemzdének is mondhatd. Zsid6-orosz szarmazasa, betérése a
pravoszlav egyhazba nem egyedi, nem rendkiviili. Médea és gyermekei cimi regénye
a Krimben jatszédik soknemzetiségli, multikulturalis kozegben. Oroszul sz6l - ré-
luk, a kevert nemzetiségli lakossagrol, fokuszaban egy gorog familia sarjaival. Az
ukranokhoz kozvetitéssel jutott el regénye. (Személyes forrasom, informatorom, Je-
nei Laszl6 ir6 szerint megjelenése utdn évekkel még nem tudtak a miir6l, ami pedig
réluk szdl, 6 viszont éppen a magyar kiadds nyomadn jarta be a megfelel krimi hely-
szineket, s vitte a konyvet, terjesztette hirét naluk.) Jellemz6, hogy a szomszédok, a
rokonok nem mindig akarnak tudni egymasrol, ha politikai, teriileti, torténelmi ere-
detii fesziiltségek vannak koztiik, ami elég gyakori. Nincs ez nalunk sem masképp.
Mennyire kevéssé ismerjitk szomszédaink irodalmat, pedig kozos kisebbségeink hi-
dak lehetnének; probalkoznak is. Sziiletnek forditasok elhivatott, kivalé forditoktol,
hésies kiadok is akadnak, de nem divatosak az itt él6k szdmara a kelet-kozép-eu-
répai miivek. Még a szomszéd népek irodalmarainak egy része sem igazan jaratos
egymas kultirajaban. A magyarorszagi atlagos irodalomolvasé érdeklédése nem a
kisebb szlav nemzetek felé fordul, de egy-egy mfi, szerzd elérheti.

Az ukran-orosz-belarusz-ruszin-lengyel szlav vilag sok hasonlésaggal, ko-
z0s gyokerekkel, fajdalmas torténelemmel és maig hatd fesziiltséggel bird régio.
Nyelveik hosszu ideig egyiitt fejlédtek, s izgalmas nyelvészeti, nyelvtorténeti kuta-
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tasok targya, ahogy a nyelvvaltozatok, dialektusok dtmennek egymasba, s egyszer
csak masik nyelvnek szamitanak mar a keleti szlav nyelvcsaladban. Kulturajuk, tor-
ténelmiik megismertetéséért a mi kutatdink, esszéistaink is sokat tesznek: ilyen volt
évtizedekig a Magyar Lettre Internationale, ilyen a szlavtextus-blog. Szlavistaink
kozvetitenek; masok mellett Lebovics Viktoéria az ELTE-n, a kozeltmultban elhunyt
id. Medve Zoltan a PTE-n s Pélfalvi Lajos polonista a Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen. Az utdbbi példaul érdekesen, szinesen elemzi mitogeografiai képzdd-
ményeiket.(http://periferia.btk.pte.hu/old/perif2/palfalvi/palfalvilajos.htm, http://
periferia.btk.pte.hu/old/perif3/palfalvilajos3/palfalvilajos3hu.htm). Sokat fordit
szlav nyelvekbdl, foként lengyelbdl, s izgalmasan, kozérthetden, szellemesen kom-
mentalja, népszersiti is irodalmaikat. Konyvet szerkesztett nemrégiben a két Uk-
rajnardl (Mikola Rjabcsuk: A két Ukrajna. Szerk.: Németh Orsolya és Palfalvi Lajos.
Orokség Kulturpolitikai Intézet, Budapest, 2016) a Nyugat-eurazsiai id6 sorozatban.
Az orszag, mondjak a szerz6k, amely inkabb geopolitikai sakkjatszmak és meglep6-
en kevéssé a tartos figyelem, érdekl6dés targya, nemcsak az egykori Monarchiahoz
tartozott nyugati és az oroszos keleti részbél all, hanem legalabb még egybdl: a nem
oroszbarat pravoszlavbol. Ideje lenne meghallani, Ukrajna maga mit mond magarol,
hangsulyozzdk a kényvben. Kollégank 2015-ben Ewa Thompsonnak A birodalom
trubadurjai cimi muvét is leforditotta az orosz irodalom és a kolonializmus kapcso-
latardl Kovacs Lajossal kozosen; sokat tud a régiordl.

Az ukran szépirodalom alkotasai koziil Jurij Andruhovics prézajanak tobb
darabja is megtalalhaté konyvkiaddsunkban. 2007-ben Moszkovidda (Gondolat,
Bp.) cimmel jelent meg ,,rémregény”-ként Korper Gabor forditdsaban a showman,
ismert rendszervalté s miifaji travesztiakat készit6 figura, Jurij Andruhovics regénye
a ,posztszovjet psziché”-rél. Moszkvarol, alkoholizmusrol, kozos és elvalo életiikrol
nyilvanul meg - szatirikusan, szarkasztikusan. ,,Allit(’)lag tobb millié ukran él ebben
a varosban. Vagyis Moszkva a vildg legnagyobb ukran varosa.” (74. 0.) A szerz6 a
rendszervaltds utani ukran irodalom legismertebb képviselGje, ellenzéki aktivista,
a kijevi tiintetések egyik f6 alakja, értelmiségi résztvevdje. Sokat forditott, kiilfol-
don is jegyzett ir6, gondolkodo, a Hannah Arendt-dij birtokosa, melyet a Pussy Riot
orosz punkzenekar tagjaival megosztva kapott meg 2014-ben. (http://szlavtextus.
blog.hu/2014/07/30/jurij_anduhovics_a_hannah_ahrendt-dij_a_politikai_gondol-
kodasert_idei_kituntetettje). Andrzej Stasiukkal irt Az én Eurépamrol kelet-europai
kodban 2004-es magyar megjelenéssel, Rekredcio cimi regénye még 1999-ben latott
nalunk napvildgot. Szofija Andruhovics nagysikert — s Mihalyi Zsuzsa forditasa-
ban idén mar magyarul is olvashatd -, az el6z6 szazadfordulén jatszodo cseléd-,ur-
n8”-partorténetét, a Felix Austridt pedig az Edes Anndhoz hasonlitjék, de bizonyos
szempontbdl Szabé Magda regényvilagaval is 6sszevethetd, s nem feltétleniil Az ajto-
val. (Es igen, a vezetéknév-egyezés nem véletlen, 6k egy csalad: ilyenrél is tudunk itt
és masutt ugyancsak, elég Zavadaékra és a Kemény csalddra gondolnunk.)

Az ukran irodalmat nemigen ismerjiik, keverhet6 valamilyen szempontbdl az
orosszal, s ez nem véletlen, de sajatszertisége is kiemelhetd; az, amiben példaul a
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fenti ,kisorosz” szerz6, Jurij Andruhovics elkiiloniil a Konrad Gyorgy eldszavaban
hangoztatott ,,nagyoroszok”-tdl (http://mozi.24.hu/hirek/20090209/jurij-andruho-
vics-moszkoviada).

Oroszul is ir szamos ukran szerz6. Az irodalomtorténetbdl legismertebb ko-
ziilitk Gogol, aki kisoroszként az orosz irodalom meghatarozo alakja lett. Mint koz-
tudott, ,az 6 kdponyegébdl bujt ki” a nagy orosz irodalom, igy a kijevi sziiletésti
és illet6ségli Mihail Bulgakov is. Akkor, Gogol koraban, a 19. szazadban kiiloniilt
el egymastdl az ukran és az orosz irodalmi nyelv. Létezik orosz nyelvli ukran iro-
dalom, az Ukrajnabdl szdrmazé orosz mivek is szdmosak. Igy a nemrég megjelent
kiilonleges regény, a kijevi sziiletést kozépkorkutato, Jevgenyij Vodolazkin Laurosza
konyve (ugyancsak Palfalvi Lajos forditdsa) orosz mt, egy kozépkoru orosz szent
élettorténete; egy fiivesemberé. Siker volt a kritikusok kérében, az olvaséi megnyil-
vanulasok szerint ugyancsak. Univerzalis jelent6séglinek — és ukran kotédéstinek -
tartja ez az angol cikk is szerzéjét: https://nudge-book.com/blog/2016/04/atw80-uk-
raine-laurus-by-eugene-vodolazkin/

Kevesen ismerik a szépirodalom nagy alkotasait, kiilonosen a szomszédokét,
igy nem dltathatjuk magunkat azzal, hogy sokakat elérnek a szakmai sikert aratott
miuvek. Kell hozzd a nyugati kozvetités és a dij. Ha Nobel-dijas lesz egy ird, valoban le-
het6sége nyilik arra, hogy szdimos nyelvre leforditva eljusson kiilonb6z6 olvasdi réte-
gekhez, nemcsak a szakmahoz. Kivancsiak vagyunk ra, mikodik a marketinghatas,
s az esetek nagyobbik részében a szerzd egyes miiveib6l bestseller lesz. [rdsom idején
varja a vilag, ki lesz 2017 irodalmi Nobel-dijasa. Az el6z6 évek meglepetést hoztak,
hidba szerepelt Bob Dylan - és el6tte Szvetlana Alekszijevics — a Nobel-dij-varoma-
nyosok kozt. Az ukran-belarusz irénét igy sokan megismerhették, s nyomaszté té-
madi ellenére olvasni kezdték. Van egy masik ukran irénd is, akit blaszfém médon ide
helyezek, miel6tt ratérek a cikkem cimadéjaul szolgald Alekszijevics-életmire. O vi-
szont a popularis irodalom képviselGjeként ismert. Az ezredfordulé el6tt jelent meg
Okszana Zabuzsko: Terepvizsgdlatok az ukrdnok szexudlis életérdl cimi kényve, ami
mar a cimében is meglehetdsen figyelemfelkeltd, még ha mast is ad, mint amit sejtet.
(Nincs koze azonban A sziirke 6tven drnyalatdhoz. A kiilonben tudds szerz6 sikol-
to, fajdalmas, egyenetlen szinvonalti mivet alkotott.) A fiatalok amugy, mint a vilag
mas tajékain, kiilonféle palyazatoknak koszonhetden jarjak a vilagot, s fordulnak
meg konferencidkon, fesztivdlokon, eurdpai kulturalis szervezetekben, vendégségi
projektekben. Ily médon jutottak el Pécsre az elmult évtizedben huszas-harmincas
éveikben jaré irdk abbdl a régiobol. A minszki sziiletést belarusz Nelly Bekus és
az ukran-lengyel Ostap Nozak a Pécs — Europa Kulturalis Févarosa cimhez koto-
d6 Writerin Residence-program keretében toltottek itt egy-egy honapot. Az utdbbi
nemrég vissza is tért masodik forduléra, mar Lengyelorszagbol, ott dolgozik és ta-
nul, s er6sodik fel lengyel szarmazasi vonala. Az el6bbi polgarjogi harcos, kulturalis
ujsagiro, publicista, az Eur6pai Kulturélis Parlament tagja, Nyugat-Eurépéhoz, az
exeteri egyetemhez kotddik. Irasaikkal nemigen taldlkozhatunk még nélunk, kivéve
naploikat a projekt kiadvanydban.
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AKkiviszont kétségteleniil nagy népszertiséget és ismertséget szerzett maganak,
am vegyes megitélésben részesiil: 6 Szvetlana Alekszijevics. Ukran anya és fehéro-
rosz apa gyermeke, mindkét orszaghoz kotddik, ujsagird, riporter, dokumentarista.
Az orosz publikumot sokkolta dijazasanak hire. A Putyin-partiakat mindenképpen:
Alekszijevics bator demokrata, az elnyomottak melletti kiallasa rokonitja Ulickaja
idénként hasonlé megnyilvanulasaival.http://konyves.blog.hu/2017/01/16/szvetla-
na_alekszijevics_kilepett_az_orosz_penbol. Az ukran-fehérorosz iréné egész pa-
lydja a szovjet id6szak traumainak feldolgozasaval telik. Raadasul oroszul ir, s hat
nem mds, ,igazi” orosz iré kapta igy meg a dijat, aki ,igazi” irodalmat szerez. O
ugyanis az irodalom peremvidékének tekintett dokumentarizmust miiveli olyan
szenvedéllyel, mélységgel és alazattal, hogy neki koszonhetéen mas fény vetiil mar
erre a teriiletre.

Nehéz témakat dolgoz fel hihetetlen szivossaggal. (A Fitik cinkkoporséban
cimi konyvét nem tudom kézbe venni.) A csernobili katasztrofarol, csecsen, afgan
haborukrdl, szovjet emberekrél, katonakrol, asszonyokrdl ir — a fronton és a min-
denkori hatorszagban. S az azéta eltelt id6érél, ahogy a kozos, az elhordott, elfosz-
lott, viseltes multat cipelik a talélék, a masodfrissességii id6 (ez szerepel az Elhordott
miultjaink eredeti cimében) alakjai, a ma embere. Mert k6z6s a mult, a nagy Honvé-
d6 Haboru, a Gy6zelem napja, az tinnepek tobbsége a térségben, még az olyan artat-
lanok is, mint a nénap, legyen az Kazahsztdn (a FAK tagja), Ukrajna, a megfigyels
- avagy a buzgo, lojélis Belarusz. Amelynek Lukasenko-rezsime az irénét 2000-ben
eliildozte, s 2011-ben térhetett vissza nyugati tartézkodas utan Gjra Minszkbe. Biz-
zunk benne, az ismertség védelmet is jelent.

A haborunak nem néi az arca, igy fordithaté az eredetije a ndlunk N6k a tiiz-
vonalban cimmel megjelent konyvének. Es mégis: megannyi né volt ott, onként
jelentkezd, aki a batyja, apja, kedvese utan vagyott, vitte gyerekét is; tizte utanuk,
fltotte a hazaszeretet. Kotozott és harcolt, ellatta a haldokldkat, temette a holtakat,
megprobalt néha szépitkezni egy kicsit, majd a habort utan megnyugodni, de el-
hazddtak téle a férfiak, mert tul sokat latott. Amig tartott, bajtarsiasan viselkedtek
veliik a férfiak, inkabb hugaikként — néha azért kibuknak a keményebb sztorik is.
A legszomorubb, legmegdobbentdbb, legmeglepébb az irdntuk tandsitott, békeido-
ben létrejové viszonyban ez effajta cserbenhagyas. Polcz Alaine 6néletrajzi mavének
hése magyar asszony, aki elsé férjétél mar a naszutjukon, békés koriilmények kozott
kap 6rok életre szol6 testi és lelki sebeket, szexualis értelemben is. A frontra pedig
nem joszantabol megy: az vonul 4t rajta, a menedéket keresdn, sokszorosan. Egymas
emlékezéseit olvasva talan Osszedll egy teljesebb kép a multrol és jelenrdl, raisme-
riink a mindmaig sok fronton teljesit6 kelet-eurdpai, posztszovjet ndre. Az aldozat
és az elkovetd, aki szintén aldozat valamiképpen, megnyilhat, feloldodhat, irgalmat
adhat, kérhet, kaphat. Felkavarodik a sok borzalom, f4j - mégse vigyék a sirba ma-
gukkal, akik irni tudnak, akiket megkérdez a riporter vagy a csaldd. Tudnunk kell
rola.
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Tamdsi Lajos legszebb versei - °56 szellemiségének
hiteles 6rz0i

Ereztem a tiizet, tjért, folgyujtotta lelkemet, bardtségunk beteljesiilésének
folemeld rome éltetett. Es ez a tliz a forradalom hatvanadik évforduléjan tettre kész-
tetett. Most legalabb valamennyit visszaadhatunk Tamasi Lajosnak abbdl a sok-sok
jobol, amit eleitdl fogva téle kaptam és kaptunk! Tobb mint harminc éven at szinte
minden héten vele voltam, hol a csepeli Olvasé Munkas Klubban, hol Zugligetben,
Alkony uti, késébb Pagony utcai hazaban. Megégettiik egymast baratsagunkkal,
szeretetiinkkel. Késobb ugyanebben az érzésben taldlkoztam G. Komordczy Emdoke
irodalomtorténésszel, 6 Kassak irdnti szeretetiinket és ismereteinket novelte-nevelte
tovabb, hasonléan Tamasi Lajoshoz. Igy voltunk egyiitt a hatvanas évek kezdetétél.

Tamasi Lajos koltészetének elismertetésére komolyabb alkalom 2016-ban ki-
nalkozott, a forradalom hatvanadik évforduléjan, 25 évvel a kolté halala utan. Su-
garzo szelleme, koltdi és emberi nagysdga velem maradt. Tudatdban voltam és va-
gyok, hogy amig Magyarorszagon a ,senkik” seregelhetnek az irodalomban, addig
az 6 szelleme nem juthat érvényre. Epp ezért tart ki bennem baratsiga irdnt a hiiség,
s persze f6leg azért, mert tudtam és tudom, ha majd az 6 koltészetét valéban elismeri
a nemzet, az lesz az igazi talpra allasunk elsé komolyabb jele. Ezért aradt szét ben-
nem a szeretet tiize, ezért nem httheti le érzéseimet a valdsag, az, hogy 6neki mar
mindegy. Elkéstiink megint. Ady lovainak vak ligetését ezen a tajon folyton hallani.
Hogyan lehetne mindegy nekiink, hogy Tamasirdl mit tudunk. S hogy mit fogadha-
tunk be a koltészetébodl. Az uij és ujabb fajdalmak ellen 6t és a hozza hasonlokat mar
biztos halal védi. Ahogy a magyar szabadsagért a pesti utcan elesetteket. Ha Kassak
Lajos szellemét elfedhetik az tjabb és Gjabb divatok, akkor Tamasi Lajos koltészete
is hidba maradandd? Az a feladatunk, hogy a konyveit eljuttassuk az olvasokhoz, a
munkasokhoz, a néphez, a legjobban raszorulokhoz. Hogy Istennek, a hazanak, e
megrontott felséges népnek, ennek a tobbszorosen megcsonkitott nemzetnek adjuk
oda, ami az &vé.

A jovatétel szandékatol tizve kiilonosen megoriiltem az 1956-os Emlékbizott-
sag kinalta palyazati lehetéségnek. Erre vartunk - széltam G. Komoré6czy Emoékének
-, hogy itt a halaszthatatlan alkalom. ,A hdromszin lobogok mellé / tegyetek hdrom
eskiivést: / sirdsbdl, egynek, tiszta konnyet, / s a zsarnoksdg gyiiloletét, // s fogadalmat
te kicsi orszdg, / el ne felejtse, aki él...” Ez az! Ez a konyv cime. Nem felejthetjiik el sem
a forradalmat, sem Tamasi Lajost. Sem a szabadsagra, fliggetlenségre, demokraciara,
emberi méltosagra kiéhezett magyar nemzetet.

A torténelem nagy pillanata az, mikor az ,,0nérzetében megsértett nép” fole-
meli fejét, megel6zi (félre)vezetdit, s megeldzi koltdit is. Ledobja sorsa terheit, meg-
mutatja igazi erejét, vildgraszolo gy6zelemre tor. Szabad és boldog akar lenni, el6bb
csak érzi, de mér tudja is, hogy e kiizdelemben még a vereség is magasztos. Igy tor-
tént népiinkkel 1956-ban. A nép utan a kolték ébredtek legkorabban, s koltemények-
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ben probéltuk érizni a vereséget szenvedettek becsiiletét. Hervadhatatlan viragok
csokra a magyar koltészet, s benne Tamasi Lajosé. Torténelmiink legszentebb pilla-
natai valdban a nemzet ,,koz0s ihletébdl” és kozos vallalkozasabdl fakadtak.

Minden nagy koltészet gy6zelem a haldlon. Gy6ézelmiink akkor lehet termé-
kenyebb, ha koltészetiink, Tamasi Lajos koltészete is termékeny talajra hull, s ahogy
tavolodunk az idében a hajdani eseményektdl, ugy valik egyre vilagosabba: Tamasi a
»Nép nevében” emelte fel szavat nemcsak 1956. oktober 23-an, hanem el6tte és utana
is, a vilagra szol6 aljassag, a véres csalds és leverettetés évtizedeiben.

Senki nem irdnyitotta az orszag figyelmét tisztabban és mélyebben a nép sor-
sara, mint éppen 6. Senki nem kiizd6tt ndla hitelesebben a forradalom megtisztula-
saért, ahogy azt 1956 szeptemberében a Keserves fdklydban kifejezte: ,A gyanakvas-
sal onérzetében / megsértett nép nem csapott larmat. / Csak dsszenézett és legyintve
/ megvonta vallat. [...] Vezérei ostobasagat / joszivvel meg is magyarazta. / Csak a
gyanakvas fajt szivének / s raszokott a szomorusagra. // S ha csuklott is maganyos
siras: / Fegyelmezett volt szobor-arca, / sok konnyeit, sebeit-gondjat / 6naltatassal
letagadta... // Nyilj ki, vériinkbdl nyilj ki végre, / forradalom, te 6rok almunk /- Vagy
konnytinek taladltatunk és / a varjd, ha kdrog utanunk.”

Lattam Tamasi Lajosnal a Keserves fiklya kefelevonatat, benne volt a Piros a
vér a pesti utcdn is. 1956 decemberében Kopeczi Béla, a Magvetd igazgatdja telefo-
non figyelmeztette a koltét, hogy konyve megjelenése érdekében ki kell hagyni ezt
a verset. ,Kire lovettek 6sszebujva / ti megbukott miniszterek? / Sem az AVH, sem
a tankok / titeket meg nem mentenek.” Tamasi a Piros a vér helyett A megdermedt
hegyvidéken-t tette a kotetébe; ebben ,,...erd6k hallgatjak némasagukat”. Ez az els6
hallasra természeti liranak tiné vers igy folytatodik: ,,Naphosszat allnék, ugy, hogy
meg se rebben / szemem és szamrdl nem hullik a sz6, / nehéz és sz6rnyti csend van
a szivemben, / annyit tudok csak: elarultak engem. / S még nem tudom, hogy ki volt
az aruld.” November volt.

Tamasi verseibdl - irja G. Komor6czy Eméke - szinte teljesen rekonstrualhato
a forradalom eufdrikus, majd gyaszos torténete : A forradalom résztvevéi, ahogy az
egész nemzet, nagy arat fizettek. Mar november 4-én ,tankok, katondk / vonultak
/ a Szabadsag-hidon at”, s vérrel teritették be (ismét) a budai, pesti utcakat. ,,A ra-
didban / dobolt a gyaszzene, / sz€l fujt, a varos / vad 1élegzete. /.../ Sotétedett mar, /
nem lattuk a vért, / csak a gyertydk / lobogtak a holtakért. // S nem tudtuk, hogy ki
olt, és ki a holt? / Hullt az es6, / Halottak napja volt” (Halottak napja). Aztan jottek
a meghurcoltatasok, a kivégzések, bortonbiintetések, az évtizedeken at tartd rendori
megfigyelések félelemmel teli esztendei. Tamasi versei (is) sokaig az asztalfiokban
maradtak, igy A rend is. ,,Es helyreéllt a rend mar / keményen és szilardan 4ll a tor-
vény / Csond van. S ennél nem telik tobbre / a megreccsent gerincek foldjén.” Akko-
riban embereket adtak-vettek a politika nagy vasaraban, akasztottak is sokat, mégis
»mindig kell tdimadni egynek / legaldbb egynek, ki lemossa /sziviinkrdl a mocskot,
a szégyent, / habar a garda letapossa”. (Vdsdr). A Kozvetitésben nyilvanos tomegki-
végzésrol ad hirt a koltd, a gyilkossag helyszine II. NN Hasszan kiraly udvara... — az
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egész orszag. A gyilkos gunnyal megirt vers korabban lehetett talanyos, de ma mar
tudjuk: a salgétarjani és a mosonmagyardvari sortiizekrol szol, a koltéi képeken va-
16s képek siitnek at, a Gyijté bortonudvaran folyatatott kivégzések képei is.

A magyar versolvasok legnagyobb tobbsége 1956-t6l egyetlen Tamasi-versrol
tudhatott, a Piros a vér pesti utcan-rdl, majd kozben a torténelem logikéja szerint azt
is elfelejtette; onmagat is igy felejti a nép. Az El ne felejtse, aki él mindenki szamara
nyilvanvaléva teszi: a kotet hatvan verse mind a forradalomrdl szol, Tamasi Lajos
egész életmiive a forradalom jegyese.

Konyviink Tiszteletadds fejezete pélyatarsak, tanitvanyok féhajtasa a kolté
el6tt. Részletesebb ismertetés helyett szinte csak felsorolni lehet néhany emlékezd
nevét.

Varga Domokos irja: ,Ujév napjdn, 1993. janudr 1-jén toltdtte volna be élete
hetvenedik évét. De azt mar nem gydzte kivarni. Néhany héttel elébb megszakadt a
szive, s 6 visszatért a fold poraba, ahonnan vétetett”.

Pomogats Béla Tamasi Lajos koltéi miivét, a Piros a vér a pesti utcdn-t a ma-
gyar politikai koltészet ,felejthetetlen klasszikus darabjai” kozé sorolja. Kolcsey
Ferenc Zrinyi mdsodik énékére, Vorosmarty A vén cigdnydra, Pet6fi Egy gondolat
bdnt engemet, Arany Letészem a lantot, Ady Udvizlet a gydzének, Babitstdl Taldn a
viz0zon, Jozsef Attilatdl A Dundnal, lllyés Egy mondat a zsarnoksdgrol kolteményére
gondol.

En arrél irtam, hogy Tamasi Lajos a mindenkori csdszarok 6rok ellensége volt
és marad. Legjobban Kassak Lajost becsiilte, példaképének tekintette a csdszarold
Kassak-Cassisust.

Cséregh Eva Trojabdl irt a koltének, megmaszta a falé létrajat, beléje bujt, s
ugy tetszett neki, hogy ,,mig a k6zonséges embernek be kell jarnia mindazon folde-
ket s népeket, akikrdl tudomast szerezni... akar, vagynak mas kivaltsagu emberek,
kik erre rd nem szorulnak. ...A koltét nem a MALEV, hanem képzelete repiti mesz-
szire”. Lattunk mar - folytatja torokorszagi levelét Cséregh — ,,nem egy képességes
embert pocsolydba esni, el nem birvan viselni a tisztesség nehéz vas-6ltozetét, kiilo-
nosen megszigorodott, avagy megtébolyodott id6kben”.

Erdei Sandor, az 1956-o0s irdszovetség fotitkara, Tamasi Lajos baratja és kiiz-
détarsa, egészen a halalig egy szornyt kalodaban élt. Verseket vart a kolt6tél, isteni
csoddt. O meg barétjatol varta, hogy ,kelj fel és jarj, tartsd magad Sandor, tartsd
magad”!

Fekete Gyula ,, Hianyérzetiink”-et emlegeti, hogy nemcsak a fiataloknak ,,hi-
anyzik Tamasi Lajos az irodalmi koézéletbél. Emberi tisztasaga kéfalakat dongetd
vasfejli makacssaga, plebejus demokratizmusa” hianyzott akkor is és most is. Fekete
Gyula is hidnyzik.

Fodor Andras is hidnyzik. O az elmulasztott régi beszélgetéseket szerette vol-
na pétolni, ,.hiszen 195456 kozt ugyanannak az [részovetségnek voltam szerkeszts
munkatdrsa”, ahol Tamasi volt a titkar.
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Hernadi Miklds a kolt6i hallgatas csendjét faggatja, mikor ,,el6zonlenek a sza-
vak... Tamasi Lajos mellett nem szégyellem, hogy irok”.

Képes Géza Tamasi Lajos szlikszavusagat emliti, hogy ,,az egyszerti munkas-
csaldd sarjadéka... csak olyan szét mond ki, mely mogott ércfedezet van. S ha sulyos
sz6t mond ki, ami stlyos kovetkezményeket kavar, viseli annak minden terhét”.

Major Otté az ,olvadas” éveire emlékezik, a Magyar [rok Szovetsége drdmai
id6szakara, az 1953 és 1956 kozotti évekre. ,Tamasi Lajos, nagy erkolcsi batorsag-
gal azok mellett 1épett fel, akik a forradalmi mozgalom megujhodasanak és erkolcsi
megtisztulasanak elkeriilhetetlenségét hirdették.”

Mezey Katalin a koltével valo személyes talalkozas emlékét eleveniti fel ér-
zékletesen: ,,...Kicsit zavartan jott elénk, ceignadragban, felgytrt ingben, fiizetlen
cipében... talan asasbdl, talan kaszalasbal...”

Olah Janos ,,a kiszolgaltatott emberség egyik legmakacsabb 6rz6jét” idézi Ta-
masi alakjaban.

Palotai Boris: ,Néha elfog a vagy, hogy elmenjek hozza s megkérdezzem, hogy
él, min dolgozik. Kitérne a véalasz el6l. S én mégis megnyugodva mennék haza. Taldn
fiityorésznék is utkozben.”

Nincs mér az él6k sordban Schuch Janos szerszamlakatos sem. O a hatvanas
évek elejét idézi, az Olvasé Munkas Klub létrehozasnak iddszakat. Tamasi 6t is irasra
biztatta, ahogy tobb tehetséges csepeli munkast. A felejthetetlen Szentpéteri Zsig-
mond 6nt6é dramai életének ,igazan igaz emberét” Argyélusnak latja, az almok kira-
lyanak. ,Ma is emlékszem arra a kis jelenetre, amikor elvittem hozzad egy versemet.
Elolvasasa utdn folemelted fejed a papirlaprdl, s mikézben arcod minden pdérusan
atvilagitott a tetszés, azt mondtad: Az anyad. Hirtelen kivilagosodott koriilottem
minden... egész lényedbdl sugarzott a bizalom, a reménykedés dertije.” Miihely-fii-
zetének bemutatdjéra Szentpéteri igy emlékezik: ,Itéletet mondtél rola a bardtsig
szavaival. Ez a munkas tud irni - mondtad, s nekem ez elég volt.”

Sipos Gyula és Vészi Endre egy-egy kolteménnyel koszonti az akkor hatvan-
éves koltot. Hol vannak mar 6k is!

Lezsak Sandor méltd versben emlékezik a forradalomra: ,,Apam arcat kere-
sem... / Igen, ott volt / a tlintet6 tomegben, / a Boraros téren, Csepelen.../ a koruton,
utcakon, / tereken — / Az 56-o0s képeken / évek 6ta nagyitoval / Apam arcat keresem
/ Tudom, az a kép is / keres engem / Apam arca is keres engem -”

Tamasi Lajos koltészetérdl (1923. januar 1. - 1992. november 26.) G. Komoroé-
czy Emoke hiteles, lényeglato, a kotet verseinek hatterét feltar6 tanulmanyanak mar
a cime is megyvilagositd erejii: ,,Nincs sehol megoldas, csupan a vallalt sorsban.” Meg-
irja Tamasi Lajos sorsat a 20. szazad masodik felének torténelmében, a kirekesztés
és az irodalompolitika Osszefiiggéseit, kozben megsejthetjiik, hogy mit, mennyit és
miért bir el a htiséges lélek. ,,Tamasi koltészetének nemcsak aktualpolitikai jelentd-
sége volt ’56-ban, nemcsak a korszak egyik legfontosabb »robbantd« versét irta meg
— koltészete azért is a legjelent6sebbek kozé tartozik, mert 6 soha, egyetlen pillanatra
sem kotott alkut a véres, majd a »puha« diktaturaval, s kiillonallasaval mintegy felki-
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altdjelként magasodott a kor folé: »nem ezt akartuk!« — hirdette jelenlétével; mi egy
szabad, fiiggetlen, demokratikus Magyarorszidgban gondolkodtunk, anno 1956. Es
halalaig nem adta fel a szabad, fiiggetlen, demokratikus Magyarorszag eszméjét. Ha
élne, bizony ma sem lelné helyét a »civodo« érdekcsoportok s az egyre inkabb elsze-
gényedd, kiszolgaltatott nemzet és az egyre jobban gyarapodé »oligarchia« szomoru
parharcaban”.

Kritikusaink nem sietnek Tamasi Lajos koltészetét népszertsiteni. Vajon mi-
lyen mélyen rejl6 okai lehetnek ennek is? Egyediil G. Komordczy Emoke irt forrasér-
tékd tanulmanyt koltdnkrol, nem véletlenill, hiszen az 6 gondolkodasanak és vizsga-
l6dasainak kozéppontjaban az ember moralis forradalmanak programja all, Kassak
Lajossal az élen. Tamasi Lajos ebben is Kassak példajat kovette. Kiizdelem cimi ver-
sében Tamasi 1958-ban végérvényessé emelte emberi és kolté mércéjét, amelyhez
mindvégig ragaszkodott. ,Valahol testvérem van, tudom én, ki / eléttem jar, megall
és visszaint, / szid, batorit, riaszt és harcol értem, / testvérem sziv és gondolat szerint,
/I s ki jol tudja, hogy nincs sehol megoldas, / csupan a vallalt sorsban.” Az 6 maga-
tartasa erre épiilt. Koltészete ,egy tiszta, makulatlan emberarcot rajzol ki az utékor
el6tt — az orokké vérzé Barany fehérségével és artatlansagaval. Ez teszi koltészetét
maradand6va a mul6 idében...”

Halas vagyok a sorsnak, hogy Tamasi Lajos legszebb verseinek konyvét G.
Komoréczy Emokével allithattam ssze. Erre 25 évvel a kolté halala utan kaptunk
lehet6séget. A Hét Krajcar Kiado kotetét a forradalom és szabadsagharc hatvanadik
évforduldjan, 2016. oktdber 24-én mutattuk be a Pet6fi Irodalmi Muzeumban. Zsu-
folasig tele volt a terem. De azéta valtozatlanul néma csend.

Hédolat Michelangelonak
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