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Benke László: El ne felejtse, aki él

Tamási Lajos legszebb versei – ’56 szellemiségének 
hiteles őrzői

Éreztem a tüzet, átjárt, fölgyújtotta lelkemet, barátságunk beteljesülésének 
fölemelő öröme éltetett. És ez a tűz a forradalom hatvanadik évfordulóján tettre kész-
tetett. Most legalább valamennyit visszaadhatunk Tamási Lajosnak abból a sok-sok 
jóból, amit eleitől fogva tőle kaptam és kaptunk ! Több mint harminc éven át szinte 
minden héten vele voltam, hol a csepeli Olvasó Munkás Klubban, hol Zugligetben, 
Alkony úti, később Pagony utcai házában. Megégettük egymást barátságunkkal, 
szeretetünkkel. Később ugyanebben az érzésben találkoztam G. Komoróczy Emőke 
irodalomtörténésszel, ő Kassák iránti szeretetünket és ismereteinket növelte-nevelte 
tovább, hasonlóan Tamási Lajoshoz. Így voltunk együtt a hatvanas évek kezdetétől. 

Tamási Lajos költészetének elismertetésére komolyabb alkalom 2016-ban kí-
nálkozott, a forradalom hatvanadik évfordulóján, 25 évvel a költő halála után. Su-
gárzó szelleme, költői és emberi nagysága velem maradt. Tudatában voltam és va-
gyok, hogy amíg Magyarországon a „senkik” seregelhetnek az irodalomban, addig 
az ő szelleme nem juthat érvényre. Épp ezért tart ki bennem barátsága iránt a hűség, 
s persze főleg azért, mert tudtam és tudom, ha majd az ő költészetét valóban elismeri 
a nemzet, az lesz az igazi talpra állásunk első komolyabb jele. Ezért áradt szét ben-
nem a szeretet tüze, ezért nem hűtheti le érzéseimet a valóság, az, hogy őneki már 
mindegy. Elkéstünk megint. Ady lovainak vak ügetését ezen a tájon folyton hallani. 
Hogyan lehetne mindegy nekünk, hogy Tamásiról mit tudunk. S hogy mit fogadha-
tunk be a költészetéből. Az új és újabb fájdalmak ellen őt és a hozzá hasonlókat már 
biztos halál védi. Ahogy a magyar szabadságért a pesti utcán elesetteket. Ha Kassák 
Lajos szellemét elfedhetik az újabb és újabb divatok, akkor Tamási Lajos költészete 
is hiába maradandó ? Az a feladatunk, hogy a könyveit eljuttassuk az olvasókhoz, a 
munkásokhoz, a néphez, a legjobban rászorulókhoz. Hogy Istennek, a hazának, e 
megrontott felséges népnek, ennek a többszörösen megcsonkított nemzetnek adjuk 
oda, ami az övé. 

A jóvátétel szándékától űzve különösen megörültem az 1956-os Emlékbizott-
ság kínálta pályázati lehetőségnek. Erre vártunk – szóltam G. Komoróczy Emőkének 
–, hogy itt a halaszthatatlan alkalom. „A háromszín lobogók mellé / tegyetek három 
esküvést: / sírásból, egynek, tiszta könnyet, / s a zsarnokság gyűlöletét, // s fogadalmat 
te kicsi ország, / el ne felejtse, aki él…” Ez az ! Ez a könyv címe. Nem felejthetjük el sem 
a forradalmat, sem Tamási Lajost. Sem a szabadságra, függetlenségre, demokráciára, 
emberi méltóságra kiéhezett magyar nemzetet. 

A történelem nagy pillanata az, mikor az „önérzetében megsértett nép” föle-
meli fejét, megelőzi (félre)vezetőit, s megelőzi költőit is. Ledobja sorsa terheit, meg-
mutatja igazi erejét, világraszóló győzelemre tör. Szabad és boldog akar lenni, előbb 
csak érzi, de már tudja is, hogy e küzdelemben még a vereség is magasztos. Így tör-
tént népünkkel 1956-ban. A nép után a költők ébredtek legkorábban, s költemények-
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ben próbáltuk őrizni a vereséget szenvedettek becsületét. Hervadhatatlan virágok 
csokra a magyar költészet, s benne Tamási Lajosé. Történelmünk legszentebb pilla-
natai valóban a nemzet „közös ihletéből” és közös vállalkozásából fakadtak. 

Minden nagy költészet győzelem a halálon. Győzelmünk akkor lehet termé-
kenyebb, ha költészetünk, Tamási Lajos költészete is termékeny talajra hull, s ahogy 
távolodunk az időben a hajdani eseményektől, úgy válik egyre világosabbá: Tamási a 
„nép nevében” emelte fel szavát nemcsak 1956. október 23-án, hanem előtte és utána 
is, a világra szóló aljasság, a véres csalás és leverettetés évtizedeiben.

Senki nem irányította az ország figyelmét tisztábban és mélyebben a nép sor-
sára, mint éppen ő. Senki nem küzdött nála hitelesebben a forradalom megtisztulá-
sáért, ahogy azt 1956 szeptemberében a Keserves fáklyában kifejezte: „A gyanakvás-
sal önérzetében / megsértett nép nem csapott lármát. / Csak összenézett és legyintve 
/ megvonta vállát. […] Vezérei ostobaságát / jószívvel meg is magyarázta. / Csak a 
gyanakvás fájt szívének / s rászokott a szomorúságra. // S ha csuklott is magányos 
sírás: / Fegyelmezett volt szobor-arca, / sok könnyeit, sebeit-gondját / önáltatással 
letagadta... // Nyílj ki, vérünkből nyílj ki végre, / forradalom, te örök álmunk /– Vagy 
könnyűnek találtatunk és / a varjú, ha károg utánunk.”

Láttam Tamási Lajosnál a Keserves fáklya kefelevonatát, benne volt a Piros a 
vér a pesti utcán is. 1956 decemberében Köpeczi Béla, a Magvető igazgatója telefo-
non figyelmeztette a költőt, hogy könyve megjelenése érdekében ki kell hagyni ezt 
a verset. „Kire lövettek összebújva / ti megbukott miniszterek ? / Sem az ÁVH, sem 
a tankok / titeket meg nem mentenek.” Tamási a Piros a vér helyett A megdermedt 
hegyvidéken-t tette a kötetébe; ebben „...erdők hallgatják némaságukat”. Ez az első 
hallásra természeti lírának tűnő vers így folytatódik: „Naphosszat állnék, úgy, hogy 
meg se rebben / szemem és számról nem hullik a szó, / nehéz és szörnyű csend van 
a szívemben, / annyit tudok csak: elárultak engem. / S még nem tudom, hogy ki volt 
az áruló.” November volt.

Tamási verseiből – írja G. Komoróczy Emőke – szinte teljesen rekonstruálható 
a forradalom eufórikus, majd gyászos története : A forradalom résztvevői, ahogy az 
egész nemzet, nagy árat fizettek. Már november 4-én „tankok, katonák / vonultak 
/ a Szabadság-hídon át”, s vérrel terítették be (ismét) a budai, pesti utcákat. „A rá-
dióban / dobolt a gyászzene, / szél fújt, a város / vad lélegzete. /…/ Sötétedett már, / 
nem láttuk a vért, / csak a gyertyák / lobogtak a holtakért. // S nem tudtuk, hogy ki 
ölt, és ki a holt ? / Hullt az eső, / Halottak napja volt” (Halottak napja). Aztán jöttek 
a meghurcoltatások, a kivégzések, börtönbüntetések, az évtizedeken át tartó rendőri 
megfigyelések félelemmel teli esztendei. Tamási versei (is) sokáig az asztalfiókban 
maradtak, így A rend is. „És helyreállt a rend már / keményen és szilárdan áll a tör-
vény / Csönd van. S ennél nem telik többre / a megreccsent gerincek földjén.” Akko-
riban embereket adtak-vettek a politika nagy vásárában, akasztottak is sokat, mégis 
„mindig kell támadni egynek / legalább egynek, ki lemossa /szívünkről a mocskot, 
a szégyent, / habár a gárda letapossa”. (Vásár). A Közvetítésben nyilvános tömegki-
végzésről ad hírt a költő, a gyilkosság helyszíne II. NN Hasszán király udvara... – az 
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egész ország. A gyilkos gúnnyal megírt vers korábban lehetett talányos, de ma már 
tudjuk: a salgótarjáni és a mosonmagyaróvári sortüzekről szól, a költői képeken va-
lós képek sütnek át, a Gyűjtő börtönudvarán folyatatott kivégzések képei is. 

A magyar versolvasók legnagyobb többsége 1956-tól egyetlen Tamási-versről 
tudhatott, a Piros a vér pesti utcán-ról, majd közben a történelem logikája szerint azt 
is elfelejtette; önmagát is így felejti a nép. Az El ne felejtse, aki él mindenki számára 
nyilvánvalóvá teszi: a kötet hatvan verse mind a forradalomról szól, Tamási Lajos 
egész életműve a forradalom jegyese. 

Könyvünk Tiszteletadás fejezete pályatársak, tanítványok főhajtása a költő 
előtt. Részletesebb ismertetés helyett szinte csak felsorolni lehet néhány emlékező 
nevét. 

Varga Domokos írja: „Újév napján, 1993. január 1-jén töltötte volna be élete 
hetvenedik évét. De azt már nem győzte kivárni. Néhány héttel előbb megszakadt a 
szíve, s ő visszatért a föld porába, ahonnan vétetett”. 

Pomogáts Béla Tamási Lajos költői művét, a Piros a vér a pesti utcán-t a ma-
gyar politikai költészet „felejthetetlen klasszikus darabjai” közé sorolja. Kölcsey 
Ferenc Zrinyi második énékére, Vörösmarty A vén cigányára, Petőfi Egy gondolat 
bánt engemet, Arany Letészem a lantot, Ady Üdvözlet a győzőnek, Babitstól Talán a 
vízözön, József Attilától A Dunánál, Illyés Egy mondat a zsarnokságról költeményére 
gondol.

Én arról írtam, hogy Tamási Lajos a mindenkori császárok örök ellensége volt 
és marad. Legjobban Kassák Lajost becsülte, példaképének tekintette a császárölő 
Kassák-Cassisust.

Csőregh Éva Trójából írt a költőnek, megmászta a faló létráját, beléje bújt, s 
úgy tetszett neki, hogy „míg a közönséges embernek be kell járnia mindazon földe-
ket s népeket, akikről tudomást szerezni… akar, vagynak más kiváltságú emberek, 
kik erre rá nem szorulnak. …A költőt nem a MALÉV, hanem képzelete repíti mes�-
szire”. Láttunk már – folytatja törökországi levelét Csőregh – „nem egy képességes 
embert pocsolyába esni, el nem bírván viselni a tisztesség nehéz vas-öltözetét, külö-
nösen megszigorodott, avagy megtébolyodott időkben”.

Erdei Sándor, az 1956-os írószövetség főtitkára, Tamási Lajos barátja és küz-
dőtársa, egészen a halálig egy szörnyű kalodában élt. Verseket várt a költőtől, isteni 
csodát. Ő meg barátjától várta, hogy „kelj fel és járj, tartsd magad Sándor, tartsd 
magad” ! 

Fekete Gyula „Hiányérzetünk”-et emlegeti, hogy nemcsak a fiataloknak „hi-
ányzik Tamási Lajos az irodalmi közéletből. Emberi tisztasága kőfalakat döngető 
vasfejű makacssága, plebejus demokratizmusa” hiányzott akkor is és most is. Fekete 
Gyula is hiányzik. 

Fodor András is hiányzik. Ő az elmulasztott régi beszélgetéseket szerette vol-
na pótolni, „hiszen 1954–56 közt ugyanannak az Írószövetségnek voltam szerkesztő 
munkatársa”, ahol Tamási volt a titkár. 
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Hernádi Miklós a költői hallgatás csendjét faggatja, mikor „elözönlenek a sza-
vak… Tamási Lajos mellett nem szégyellem, hogy írok”. 

Képes Géza Tamási Lajos szűkszavúságát említi, hogy „az egyszerű munkás-
család sarjadéka… csak olyan szót mond ki, mely mögött ércfedezet van. S ha súlyos 
szót mond ki, ami súlyos következményeket kavar, viseli annak minden terhét”. 

Major Ottó az „olvadás” éveire emlékezik, a Magyar Írók Szövetsége drámai 
időszakára, az 1953 és 1956 közötti évekre. „Tamási Lajos, nagy erkölcsi bátorság-
gal azok mellett lépett fel, akik a forradalmi mozgalom megújhodásának és erkölcsi 
megtisztulásának elkerülhetetlenségét hirdették.”

Mezey Katalin a költővel való személyes találkozás emlékét eleveníti fel ér-
zékletesen: „…kicsit zavartan jött elénk, ceignadrágban, felgyűrt ingben, fűzetlen 
cipőben… talán ásásból, talán kaszálásból…” 

Oláh János „a kiszolgáltatott emberség egyik legmakacsabb őrzőjét” idézi Ta-
mási alakjában.

Palotai Boris: „Néha elfog a vágy, hogy elmenjek hozzá s megkérdezzem, hogy 
él, min dolgozik. Kitérne a válasz elől. S én mégis megnyugodva mennék haza. Talán 
fütyörésznék is útközben.”

Nincs már az élők sorában Schuch János szerszámlakatos sem. Ő a hatvanas 
évek elejét idézi, az Olvasó Munkás Klub létrehozásnak időszakát. Tamási őt is írásra 
biztatta, ahogy több tehetséges csepeli munkást. A felejthetetlen Szentpéteri Zsig-
mond öntő drámai életének „igazán igaz emberét” Árgyélusnak látja, az álmok kirá-
lyának. „Ma is emlékszem arra a kis jelenetre, amikor elvittem hozzád egy versemet. 
Elolvasása után fölemelted fejed a papírlapról, s miközben arcod minden pórusán 
átvilágított a tetszés, azt mondtad: Az anyád. Hirtelen kivilágosodott körülöttem 
minden… egész lényedből sugárzott a bizalom, a reménykedés derűje.” Műhely-fü-
zetének bemutatójára Szentpéteri így emlékezik: „Ítéletet mondtál róla a barátság 
szavaival. Ez a munkás tud írni – mondtad, s nekem ez elég volt.”

Sipos Gyula és Vészi Endre egy-egy költeménnyel köszönti az akkor hatvan
éves költőt. Hol vannak már ők is ! 

Lezsák Sándor méltó versben emlékezik a forradalomra: „Apám arcát kere-
sem… / Igen, ott volt / a tüntető tömegben, / a Boráros téren, Csepelen…/ a körúton, 
utcákon, / tereken – / Az 56-os képeken / évek óta nagyítóval / Apám arcát keresem 
/ Tudom, az a kép is / keres engem / Apám arca is keres engem –”

Tamási Lajos költészetéről (1923. január 1. – 1992. november 26.) G. Komoró-
czy Emőke hiteles, lényeglátó, a kötet verseinek hátterét feltáró tanulmányának már 
a címe is megvilágosító erejű: „Nincs sehol megoldás, csupán a vállalt sorsban.” Meg-
írja Tamási Lajos sorsát a 20. század második felének történelmében, a kirekesztés 
és az irodalompolitika összefüggéseit, közben megsejthetjük, hogy mit, mennyit és 
miért bír el a hűséges lélek. „Tamási költészetének nemcsak aktuálpolitikai jelentő-
sége volt ’56-ban, nemcsak a korszak egyik legfontosabb »robbantó« versét írta meg 
– költészete azért is a legjelentősebbek közé tartozik, mert ő soha, egyetlen pillanatra 
sem kötött alkut a véres, majd a »puha« diktatúrával, s különállásával mintegy felki-
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áltójelként magasodott a kor fölé: »nem ezt akartuk !« – hirdette jelenlétével; mi egy 
szabad, független, demokratikus Magyarországban gondolkodtunk, anno 1956. És 
haláláig nem adta fel a szabad, független, demokratikus Magyarország eszméjét. Ha 
élne, bizony ma sem lelné helyét a »civódó« érdekcsoportok s az egyre inkább elsze-
gényedő, kiszolgáltatott nemzet és az egyre jobban gyarapodó »oligarchia« szomorú 
párharcában”. 

Kritikusaink nem sietnek Tamási Lajos költészetét népszerűsíteni. Vajon mi-
lyen mélyen rejlő okai lehetnek ennek is ? Egyedül G. Komoróczy Emőke írt forrásér-
tékű tanulmányt költőnkről, nem véletlenül, hiszen az ő gondolkodásának és vizsgá-
lódásainak középpontjában az ember morális forradalmának programja áll, Kassák 
Lajossal az élen. Tamási Lajos ebben is Kassák példáját követte. Küzdelem című ver-
sében Tamási 1958-ban végérvényessé emelte emberi és költő mércéjét, amelyhez 
mindvégig ragaszkodott. „Valahol testvérem van, tudom én, ki / előttem jár, megáll 
és visszaint, / szid, bátorít, riaszt és harcol értem, / testvérem szív és gondolat szerint, 
// s ki jól tudja, hogy nincs sehol megoldás, / csupán a vállalt sorsban.” Az ő maga-
tartása erre épült. Költészete „egy tiszta, makulátlan emberarcot rajzol ki az utókor 
előtt – az örökké vérző Bárány fehérségével és ártatlanságával. Ez teszi költészetét 
maradandóvá a múló időben…”

Hálás vagyok a sorsnak, hogy Tamási Lajos legszebb verseinek könyvét G. 
Komoróczy Emőkével állíthattam össze. Erre 25 évvel a költő halála után kaptunk 
lehetőséget. A Hét Krajcár Kiadó kötetét a forradalom és szabadságharc hatvanadik 
évfordulóján, 2016. október 24-én mutattuk be a Petőfi Irodalmi Múzeumban. Zsú-
folásig tele volt a terem. De azóta változatlanul néma csend.

Hódolat Michelangelónak
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