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Z. Kovács Zoltán: „Töredék ez is, az is.”

I. Költészet és elmúlás  
Arany János és Tompa Mihály levelezésében

„Közönyös a világ… az ember
Önző, falékony húsdarab,
Mikép a hernyó, telhetetlen,
Mindég előre mász s – harap.” 
(Arany János: Kertben)

„Nem teszek én úgy, mint kik azt mondják, hogy csak képzelődöl: sőt elhi-
szem, hogy állapotod igen komoly. Talán nem is lesz úgy, soha többé, mint volt. De 
nekem, nekem már 13 esztendő óta nincs úgy, mint az előtt volt: mégis itt vagyok. És 
javulásom attól fogva datálódik, mióta beláttam, hogy ez így marad ugyan, de azért 
még ez is valami, és kínlódnom kell vele, amint lehet.” Arany János írja ezt Tompa 
Mihálynak 1866-ban, s ha rövid pillantást vetünk levelezésük utolsó éveire, akkor 
mintegy sűrítve olvashatjuk azt a lemondásokkal, melankóliával, halálfélelemmel és 
kötelességérzettel egyaránt leírható magatartást, ami mindkettejük életszemléletét 
jellemezte, eltérő arányokban. Tompa a fenti jellemzőket alapvetően a vidéki elszi-
geteltségben élő, halálra készülő költő panaszai köré szervezi, míg Arany a Pesten 
élő, az Akadémia hivatali gondjai elől menekülni igyekvő, a szépirodalmi munkával 
felhagyó – de kétségtelenül a korabeli irodalomban a legnagyobbra tartott – költő 
pozíciójából igyekszik vigasztalni barátját és kollégáját.

Idén, 2017-ben ünnepeljük Arany János és Tompa Mihály születésének 200. 
évfordulóját. Bár Arany mellett Tompa bicentenáriumára kevesebb figyelem jut, a 
korabeli irodalomértő közönség számára Petőfi Sándorral együtt hárman olyan „tri-
umvirátust” alkottak (Petőfi nevezte így magukat), amelyben Tompa szinte Aran�-
nyal egyenrangú költőként vett részt. A következőkben a költészet és az elmúlás 
kapcsolatának értelmezéseit vizsgálom az Arany leányának, Piroskának a halálától 
(1865 decembere) a Tompa haláláig (1868 júliusa) tartó időszakban.

Ha az előzményeket tekintjük, akkor Arany és Tompa barátsága a Kisfaludy 
Társaság 1846-os pályázatára megy vissza, amikor a Toldi elsöprő sikert arat és Tom-
pa Szuhay Mátyás című elbeszélő költeménye is különdíjat kap. (A Társaság, amely-
nek 1860-tól Arany János az igazgatója lesz, évente egy-egy „költői feladást” hirdetett 
megadott műfajban és témában.) A Petőfi gratulációjára válaszoló Arany-vers már 
Tompa említésével végződik: „Oh mondd meg nevemmel, ha felkeres Tompa, / Mily 
igen szeretlek Téged s őt is veled.” Ugyan Tompa Petőfivel hamarosan összekülönbö-
zik, ám Arannyal való barátsága haláláig megmarad. Személyes találkozásuk 1852-
ig várat magára, s később sem találkoznak gyakran, ám levelezésük rendszeressége 
meghatározóvá válik mindkettejük lelki életének tekintetében. (Sőt, feleségeik is 
igen intenzíven leveleztek: Arany egyszer saját felesége nevében egy „levélparódiát” 
is írt Tompa feleségének.) A levelezés addig jelentette az irodalmi élet egyik alap-
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vető formáját, amíg nem épült ki a saját irodalmi intézményrendszer (társaságok, 
lapok, tanácskozások). A szabadságharc utáni két évtized átmeneti időszak ebből a 
szempontból, hiszen a reformkorban megindult irodalomszervezési folyamatok idő-
legesen megtorpantak, s egy időre szinte kizárólagossá vált az irodalmi életnek ez a 
formája (az esetleges személyes találkozók mellett).

A töredékesség és az elhallgatás veszélye mint írói pályájának önértelmezése 
már kanonizálódásának időszakától, az 1850-es évektől visszatérő szólama Arany 
János megnyilatkozásainak. A Gyulai Pálnak 1855. június 7-én írott „önéletrajzi le-
velében” így fogalmaz:„Egyszerű élet ez, de mégsem nyugodt, csendes, mint némely 
gondolná: folytonos küzdés, melyben én voltam a gyöngébb fél. Több erélylyel, szi-
lárdsággal, kitartással tán lett volna belőlem valami, de ez hiányzott mindig. Tehet-
ségem (a mit elvitázni nem lehet, különben nem volnék ott, hol most vagyok) mindig 
előre tolt, erélyem hiánya mindig hátra vetett s így lettem, mint munkáim nagyobb 
része, töredék.” Sőt, ha az 1848-ban nagyobb részt elkészült Toldi estéje lehetséges 
olvasatait tekintjük, úgy Arany már a szabadságharc leverése előtt „humorosan” te-
kint a korabeli valóságra és a költészet lehetőségeire. A Toldi estéjéhez fűzött Vég-
szó szerint a humort az idős Toldi személyével kapcsolatban az magyarázza, hogy 
„a hanyatlás, a pusztulás már magában humoros jellemű”. A humor a 19. századi, 
alapvetően romantikus felfogásban nem a puszta komikust jelenti, hanem azt a vi-
lágfelfogást, amit Arany a nagykőrösi tanítványainak írott Széptani jegyzetekben így 
fogalmaz meg: „A humoros író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem lévén 
reménye javítani, kétségbeesetten kacag önmaga és a világ felett.”Az 1850-es évek 
Arany-lírájának aztán egyik meghatározó jellegzetességévé lesz a fentiek értelmében 
vett humorosság (Kertben, A lejtőn, Visszatekintés), s epikus munkáiban is fontos 
szerepet játszik (a Bolond Istók első éneke, A nagyidai cigányok).

Tompa Mihály verseinek hangneme az 1850-es évek végére változik meg. Me-
lankóliája („az őszi költő”) természetesen magyarázható második fiának halálával és 
betegségének súlyosbodásával. Ugyanakkor a haláltól való félelem már egészen ko-
rán megjelenik nála, s tán a szabadságharc leverését követően írott allegóriáknak is 
az egyik elfogadható magyarázata volt a nemzet aktuális helyzete (amely A nagyidai 
cigányok „vállalható” olvasatának is ürügyül szolgált a „póriasság” fenyegetésével 
szemben). Az ötvenes évek végére verseinek elkomorulása egyenesen az öngyilkos-
ság megkísértéséig jut: a Bár még című 1859-es versben már ez olvasható:

 „Sötét gyászos jelek! rossz órám közelít,
Mely a hűség s a hit oltári képeit,
Miket lelkem szeret, miket hő ajkam áld,
Fővel forgatja le, csalárd tükör gyanánt.

Hordoz mélység fölött, átkos kietlenen,
Magam oly egyedül, s elhagyva képzelem!
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Hánykódó lelkeket mi így meglátogat:
Semmisülni vágyó, öngyilkos gondolat…”

Erre még a legjobb barát, Arany János is úgy reagált a Koszorúban megje-
lent 1863-as bírálatában: „ez a pár szakasz oly mélység fölött lebeg, hogy féltjük – az 
embert. Állítson a költő keresztet az ily örvény fölé, s óvakodjék ott járni.” Arany e 
sorait általában úgy értelmezték, hogy a kiengesztelődés normájának minden egyé-
ni fájdalmat meghaladó módon kell érvényesülnie a költészetben – Dávidházi Péter 
meggyőző olvasata azonban éppen arra mutat rá az Arany János kritikusi örökségé-
ről szóló, Hunyt mesterünk című könyvében, hogy a bírálatot író barát itt éppen az 
embert félti. A költői megnyilvánulás legyen a kereszt az öngyilkos gondolatok felett, 
az ember – az irodalmi munkálkodás révén – dolgozza fel tragédiáját (mintegy szub-
limálva a személyes fájdalmat). 

Az Arany-féle humor hasonló kiutat kínál a pesszimizmusból (bár megoldás-
ról ebben az esetben sincs szó): a humorban a költő (mert itt is csak az irodalom 
révén lehetséges legalább megpróbálni a továbblépést) az egyéni élettörténetek csa-
pásait nem eltávolítva, hanem felerősítve igyekszik a végsőkig hajtani a létezés ne-
gatívumát. Ahogy Arany a Bolond Istók második énekében A nagyidai cigányokat 
értelmező 7-8. stanzákban fogalmaz: 

„És engem akkor oly érzés fogott el…
A szőlős gazda is, az egyszeri,
Magánkivűl s őrjöngve kacagott fel,
Látván, hogy szőlejét a jég veri,
Dorongot ő is hirtelen kapott fel,
Paskolni kezdé, hullván könnyei:
„No hát, no! így kiált, „én uram isten!
Csak rajta! hadd lám: mire megyünk ketten!

Igy én, a szent romon, emelve vádat
Magamra, a világra, ellened:
Torzulva érzém sok nemes hibádat,
S kezdék nevetni, a sírás helyett;
Rongy mezbe burkolám dicső orcádat,
Hogy rá ne ismerj, és zokon ne vedd:
S oly küzdelemre, mely világcsoda,
Kétségb’esett kacaj lőn Nagy-Ida.”

Arany János családjával 1860 októberében Pestre költözik, miután a Kisfalu-
dy Társaság augusztus 1-jén igazgatójának választotta, s szeptemberben megkapta 
az engedélyt a Szépirodalmi Figyelő indítására. 1865. január 26-án megválasztják a 
Magyar Tudományos Akadémia titkárának, de Arany csak rövid időre kívánja elfo-
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gadni a titkári tisztséget (ahogy köszönő levelében fogalmaz: „Állásomat csak ideig-
lenesnek kívánom tekinteni… egy vagy két év a Tekintetes Akadémiának is elegen-
dő a körültekintésre, hogy helyemet alkalmasb egyénnel pótolhassa”). Az év végén 
meghal lánya, Juliska (jellemző Arany lelkiismeretességére, hogy még súlyos beteg 
lánya mellett, Szalontán is foglalkozik a hivatali ügyekkel).

Nem tudni, hogy Arany leánya halála miatt menekül-e az adminisztratív 
feladatokba, vagy a kettő együtt okozza részleges irodalmi elnémulását. A Kisfalu-
dy Társaságban a megelőző években vállalt igazgatóság és két lapjának szerkesztői 
munkálatai (vagy korábban a szalontai jegyzőség) nem arra utalnak, hogy Aranytól 
idegen lett volna a mindennapi rendszeres hivatali munka (bár ennek vállalásában 
szerepet játszik a megélhetés kényszere is). Mindezek az elemek szemléletesen je-
lennek meg a leányának írott utolsó levélben (1865. december 12. körül), amelybe 
beilleszti az akadémiai palota megnyitására írott versét (Ártatlan dac): „Küszködöm, 
várok, míg tehetem.” Amikor két nap múlva értesül a súlyos bajról, Leányomhoz 
című költeményében egész életére érvényesen mondja ki: „mennék, de rab vagyok”. 

1866-ban aztán a két költő, Arany és Tompa levelezésének új szakasza kez-
dődik, amelyben a leányát elvesztő apa vigasztalja a halálra készülő pályatársat, s a 
szinte minden kapaszkodót elveszítő vidéki költő kapaszkodik az intézményesülő 
irodalmiság igazodási pontját jelentő barátba.

Weeber Klára: Angyali derű
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