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BEDI KATA: SIOLNOKI (H)OSEINK

BAJNAI ZsoLT: A megmozdult vildg

Bajnai Zsolt novellaskétetének torténetei és hései még annak is ismerdsnek
tinnek, aki soha nem jart Szolnokon. J6l meg-, illetve eltalalt karaktereivel mintha
mar mi magunk is taldlkoztunk volna; a vonaton, buszon, egy padon a parkban, a
gipszel6ben, a varéteremben, vagy valahol mashol. A megmozdult vildg huszonhét
novelldja ugy mesél Szolnokrol, hogy azokon at a sajat sziilévarosunkra latunk, és
amelyben benne van az egész ,magyar valésag”, annak is az egyre inkabb feledésbe
meriild, szocialistanak nevezett korszaka. A konyv mintha azokbdl a torténetekbdl
mondana el parat, melyeket mindannyian hallottunk mar, csak mintha mas helyszi-
neken és masokkal esett volna meg.

A talanyos cim és a boriton lathatd foté is jol illeszkedik ehhez az egyszer-
re nagyon ,helyi” és nagyon mindannyiunkrol szold torténetmesélési koncepcio-
hoz. Felteszem, a foté Szolnokon késziilt, ahogy a novellakrol is feltételezhets, hogy
szolnoki vonat-utak alkalmaval sziilettek. A konyv egésze nagyon hangsulyozza a
helyhez, a varoshoz valé kotédést. A legelején mintegy mottoként szerepel: ,,Szol-
noknak / egykori, mai és leendd szolnokiaknak”. Mintha egyfajta kotelességérzet
vagy inkabb felel6sségérzet is szerepet jatszott volna a kotet megsziiletésében, hogy a
szerz6 tovabbadja, amit kapott, hogy az egykori szolnokiak térténetét a mindenkori
szolnokiak is ismerjék. Az dtadott pad cimi legels6 novella is ezt erdsiti. A torténet
szerint a beszéld, azaz az ir6 és az dregur a Verseghy-szobortdl kicsit balra 1év6 pa-
don szdba elegyedik egymassal, hogy végiil az idds tr hagyatékul adja at a koztéri
padot: ,,...felelds érte, vigyazzon ra” (10. o.).

A novellak a varoshoz, annak épiileteihez, elemeihez kapcsolddnak, melyeket
rdadasul meg is mutat a kdnyv a papir jobb szélében kis fekete-fehér négyzetben. Az
elbeszélések olvasasakor pedig olyan érzésiink tamadhat, mintha az ,,oral history”
mddszerével sziilettek volna, mintha a cél az lenne, hogy az elbesz¢lé altal kozre-
adott torténet a tankonyvekbdl ismert eseményeket akarna kiegésziteni, személyessé
tenni, hogy kozel hozza a varost, kozel hozza az embereket. Mintha Bajnai novellai
a torténetmesélés eredetéhez kozelitenének: a megéltek atadasa kap itt hangot, hogy
a mult, a kdzos torténetek, legendak segitsék az identitaserositést, a jelen megértését.
Hiszen tudjuk, felmendink torténeteiben 6nmagunkra ismerhetiink: az 6 sorsuk is-
merete segithet a jelen és a jové megélésében.

A jOl szerkesztett novelldk sorsokrdl szdlnak, sokszor egyes szam elsé sze-
mélyben elbeszélve. Valahogy ugy, ahogy egy véletlen taldlkozas alkalmaval egy
vadidegennek elmondunk mindent, ami lényeges addig veliink tortént. Bajnai jol is-
merheti ezt a helyzetet, mert tobb novellanak is ez a kiinduldpontja, példaul a mar
emlitett els6 irdsé is, de a Ketten, kétszer Szolnokon vagy az Egy, kettében, hdromszor
cimtek is ezt a helyzetet dolgozzak fel.

Ezek a novellak raadasul sokszor épitenek az idésebbek és fiatalabbak talal-
kozasara is (Az utolsé pad; Ketten, kétszer Szolnokon; Szecskds papa; Egy, kettében,
hédromszor), hogy olyan helyzeteket vazoljanak fel, melyekben annak beldtasa érvé-
nyesiil, hogy érdemes meghallgatni az iddseket is, mert nem mindig unalmas a tor-
ténetiik, sot...
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A novellak tehat egyrészt személyes torténeteket mondanak el, masrészt a va-
rosi legendakat rogzitik, gy, mintha az epigramma prozai valtozatai lennének: ro-
videk, tomorek, és a végén csattanosak is. Azaz a befejezésként mindig ott a ,,poén”.
Sokszor a 526 szoros értelmében, de tobbnyire keserédes mosolyt csalva az arcunkra.

A kotet elbeszélései mintha a muldban 1év6 és a feledés felé uszo torténetek,
személyek és sorsok megorokitése miatt is sziilettek volna, hogy a ,,személyes torté-
nelem” kaphasson hangot mas-mas aspektust kiemelve. A kétetbe, harom szerke-
zeti egységre bontva azokat, a blogszolnok.hu oldalon 2014 és 2016 kozott kozzétett
torténetek kertiltek. Az elsé Egy, kettében, hdromszor cimet viseld, a korabbi kor-
szakokra utalo elbeszélésekbdl all: utal a masodik vilaghaborura (A Tisza kenyeres-
lanya) és az azt kovetd iddszakra, az idevetddott orosz katonak sorsara (A szandai
hagymaszedd) vagy a besugd-korszakra (Pusztuljon az a hdz!), de a szinte topossza
lett telefonfiilkés téves kapcsolasnak koszonhetéen id6utazasban is részt vehetiink.
A Szellem a viztoronyban cimi részben a torténetek sziirrealitaisa domborodik ki: a
varosi legendakbol kapunk izelitét, illetve ,,a valosag” sziirredlis elemei hangsulyo-
z6dnak meg ezekben az elbeszélésekben. Pontosabban, olyan torténeteket olvasha-
tunk itt, amelyek a hihetdség és az abszurditas hataran egyensulyoznak. A szereplok
kozti viszony valik hangsulyossa, ahogy példaul két, egykori osztalytarsné talalko-
zik a borton ,kialté kapujanal”, vagy ahogy harom kollegina titkaira deriil fény az
ligyészségen, a bird ur halala kapcsan. A Lérum kardcsonykor cimi részben a nyolc-
vanas évek légkore valik nagyon kozelivé a személyesnek haté ,,visszaemlékezések”
révén, ahogy példaul A nyolcvanhatos Majdlis cim@ novella hése a Csernobil feldl
érkezd ,savasesds”, wurstli-hangulati majalisra emlékezik.

Bajnai erds kezdémondatokban és jo aranyérzékkel épiti fel elbeszéléseit.
Sokszor in medias res egy figyelemfelkelté mondattal, parbeszédrészlettel kelti fel
az érdeklddésiinket, majd ebbdl fejti ki a torténetet. Példaul a Szecskds papa cimet
visel6ben: ,,Férfi l1étemre hetekig sirva jartam dolgozni, maga se szégyellje a konnye-
it! - allt meg mellettem, azaz folottem az id6s férfi, aki szemtanuja volt esésemnek
a Szecska egyik eldugott jardajan.” Aztan ez az id6s férfi elmeséli - ahogy mondani
szokas — ,élete tragédiajat”, azaz hogy keriilt a lakotelepre és ragadt itt a Szecskan;
hogy kétértelmtien a ,Na vigyazzon, nehogy tjra elhasaljon a Szecskan” mondattal
bucstzzon. Maskor el6szor a helyszint jeloli ki, majd a szerepl6it mutatja be, konnyt,
gyors karakterrajzokkal, s ha a koordinatak megvannak, akkor johet a ,,bonyoda-
lom”, a torténet végén pedig elvarrja a szalakat, er6s benyomast gyakorolva az olva-
sora. Ilyen A Tisza kenyeresldnya cimet viseld, mely a Tisza Szall6 drnyas teraszan az
orosz nyelvrél szolo6 artatlan csevejbdl inditva hirtelen borongésra valtva beszéli el
egy pincér és két, egy nyugatnémet és egy orosz vendég torténelem altal 6sszekuszalt
élettorténetét, megidézve a haboru és a deportalasok borzalmat és egy mindharmuk
altal szeretett lany sorsat.

A frappans, ugyanakkor elgondolkodtaté novellak szérakoztatéak: egyszerre
mesélnek a kozelmultrdl és az emberi természetrdél. Raadasul az elbeszélések mind-
végig nagyon személyesek, ezt erdsiti az utols6 novella is, mely felvillantja a vonaton
utaz6 emberek kozé vegyiilt ,csendestarsat”, a torténet szerint a laptopja billentyit
nyomkod¢ utazot, aki nem beszél, de aki az elkapott beszélgetéseket rogziti, tovabb-
szOvi és tovabb is adja, példaul ebben a novellaskétetben.



