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BARABAS FERENC: ANDAHATI KATALIN EMLEKEZESE (GLATTER) RADNOTI MIKLOSRA

Tandarném hangja egy t6bb mint negyvenéves, 1975-ben felvett
magndszalagom most digitalizalt viltozatdrdl szélalt meg tijra. ..

JAKON

»-Nagyon nehezen fogok hozza ehhez a szivtdl szivig hat6 beszélgetéshez, hi-
szen az, aki meghalt, olyan magassdgban van azokhoz képest, akik még élnek. F§- =g
ként pedig hozzam képest, aki egész életemben semmit sem csinaltam, csak tanitot- [
tam. [...]

Szabd Dezsé irja egyik cikkében, hogy a nagy emberek halala utan ugy je-
lennek meg j6 bardtai, mint ahogy a sirjt felveri a gaz. Ez a mondds tartott engem  pug
vissza attol, hogy barmit irjak vagy mondjak Radnéti Miklosrol. Kétszer tettem csak
kivételt: egyszer akkor, amikor a nevét visel6 onképzokort Kaposvaron a Munkdcsy
Gimnaziumban megalapitottam, masodszor pedig most, amikor két nagyon szivem-
hez nétt tanitvanyom [Barabas Ferenc Kaposvaron sziiletett, bettiszed6-tipografus,
konyvkiado] kért engem arra, mondjak el egyet s mast arrol, amit réla, de féleg amit
téle tudok. Ez a kozlés tehat semmiképpen nem viselheti magan sem a hivatalossag
jellegét, sem pedig a halhatatlansagét. Egy 1933-36 kozott végzo filozopter valloma-
sa ez valakirdl, akit 1936-37 nyaran latott utoljara, s akivel harom esztendét egyiitt
toltott a szegedi egyetem magyar—francia szakos hallgatéi kozott.

El6észor talan a kiilsejérdl beszéljiink, mert Miklos azok kozé a ritka emberek
kozé tartozott, akiknél a kiils6 tolmacsa volt a belsének. Az 6 arca és az 6 egész fizi-
kalis lénye valoban nem véletlenség volt, hanem mindannak, ami benne nagy volt,
kivételes, egyetemes és emberi hordozéja. Emlékezetem szerint koriilbeliil olyan
magas volt, mint én, tehat 170-172 cm. Ennek ellenére sokkal nagyobbnak latszott,
mert végtelen egyenes, fegyelmezett tartasa volt, kifejez6 gesztusai ritkan kisérték
beszédét, jarasa pedig olyan volt, amilyennek az ember valdban a szilfidek vagy a go-
rog atlétak jarasat képzeli. Szarnyalo, hangtalan, ugyanakkor csupa ritmus, és nagy
szerénysége mellett is olyan, akin egy jarokel6 szeme is megakadhatott volna.

Jelenleg forgalomban 1év6 fényképei egész fizikalis voltat hamisan adjak visz-
sza. Nem latszik hajanak rét robogasa. Nem volt voros, de a csurgd arany szineit
viselték igen-igen gondor fiirtjei. Készakarva hasznalom ezt a biedermeier izt szot,
hogy hajfiirtok, de a Miklés hajarol valéban nehéz lenne masképpen beszélni. Az
Oszovetség egyik passzusaban a fiatal David hajarol irnak igy, és nekem mar akkor,
amikor még nem tudtam, hogy koltével allok szemben, a fiatal David lobogasat idéz-
te ez a haj. A homloka erdsen kopaszodé jelleget mutatott, pedig nem volt kopaszo-
do, csak V alakban nétt a haja, és ez a V az arc felsé szakaszan valami atszellemiilt
vonast kolcsonzott az egész arcnak.

A szeme olyan szind volt, mint a tenger. Ha egy kicsit borultabb volt az idé
vagy szobavilagitasban zold, ha pedig deriilt volt az id6, akkor kék. Mindenesetre
Ortutay Gyuldnak az a megallapitasa, hogy »a Miklos zold szeme villanasa kisérte
egyetemi éveinket«, egészen igaz. Fejtartdsaban volt valami nagyon biiszke, nagyon
elokeld, itt az el6keld szot a gorog arisztosz értelmében hasznalom, hogy a lelki el6-
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keléséget tiikrozze, és egész fejtartasaval, mozgasaval kivalt a pigra massabol, a sotét
tomegbdl. Az orrvagasa olyan volt, mint a nagyon szép sémi orrok, illet6leg a ké-
sei gorog szobrokon is talalunk ilyeneket. A szdja pedig hallatlanul mozgékony. Bar
kevés beszédu volt, és roppant csendes artikulacidju, szajanak egy-egy leheletszeri
mozgasaval tobbet mondott, mint mas kotetekkel. ..

A keze all eléttem legelevenebben. Ez a kéz is olyan volt, mint a szdja, mert
kevésszer mozdult, de ha mozdult, tobbet mondott, mint masnak az irasa vagy az
elbeszélése. ..

Amit magardl az emberrdl és a koltérol szeretnék mondani, ott ismét kényte-
len vagyok egy idézettel tarkitani ezt a beszélgetést. A gorog mitolégiaban nagyon
megszokott dolog, hogy pasztorok vagy pasztorlanyok vagy vandorok talalkoznak
személyekkel, jelentéktelen szavakat véaltanak veliik, és amikor eltinnek ezek az ala-
kok a szemiik eldl, akkor mégis egyszerre vilagossag gyul az agyukban, és azt mond-
jék, »Numen adest« [Isten volt kozottiik]. Igy emlékszem ra én is. Isten volt kozot-
tiink, akik talan még arra sem voltunk méltéak, hogy igazi emberek kozott legytink.

Hazudnék, féleg pedig tuloznék, ha azt mondanam, hogy kozeli kapcsolat volt
kozottiink. Kettdnk kapcsolatat leginkdbb igy lehetne jellemezni: arra méltatott en-
gem, hogy szakmai és nem szakmai dolgokat itt-ott megbeszéljen velem, vagy itt-ott
elejtsen el6ttem egy megjegyzést, amelyet akkori vaksagomban még fel sem fogtam.
Csak most latom, Isten jart kozottiink, meghurcolt, Golgotat megjart, keresztre fe-
szitett Isten, akinek a szavait nem gyjtottiik olyan ahitattal, az arcat nem fényké-
peztiik annyiszor, mint ahogy kellett volna.

Amikor 1931-ben az egyetemre mentem, 6 — mar egy fél éve az egyetem hallga-
toja volt, ugynevezett keresztféléves. Az els félév azzal telt el, hogy udvarlokat gyj-
tottiink magunknak, tdnc- és evezépartnereket. Természetesen jartunk eléaddsokra
is, igen sok idé6t toltottiink konyvtarakban, de valahogy emberi kivancsisagunk még
kezdetleges volt [...] Mikldst eldszor akkor lattam, amikor a Sik-szemindriumban
Kratofil Dezs6é — akit ma Bar6ti Dezs6 néven tartunk szamon honunk nagyjai ko-
zOtt — tartott el6adast, és csiiggtiink a beszédén, mert a kis els6évesek szemében
megdobbent6 dolgokat mondott megddbbentden intelligensen. S akkor egy pillanat-
ra Sik Sandor arcara esett a tekintetem, neki a szemdldoke volt olyan, mint a Radnoti
keze és a szaja. Egyet mozdult ez a szemoldok, és akkor én rogton éreztem, hogy ez
a Himal4ja csticsarol tartott eldadas talan nem is olyan nagyszer, mint amilyennek
mi az elsd pillanatra hallgattuk. S abban a pillanatban, amikor a Sik Sandor szem-
6ldoke megrebbent, megrebbent a Radnéti Miklds szaja is, aki szemben iilt velem.
Akkor vettem &t észre. S ranéztem, 6 visszanézett, és akkor mar nemcsak a szdja
rebbent meg, hanem a szemében jelent meg valami olyan hallatlanul komikus, nem
is kritika, talan reflexié, hogy azt mondtam magamban, ezt a fitit én megszolitom,
ahogy a szeminariumbdl kimegyiink. Elhangzott a szokvanyos szemindriumi vita,
Kratofil Dezs6két hat innen-onnan szentté avattak mindaddig, amig Sik Sandor egy-
két, kilenc hibat ebben az eléadasban fel nem fedezett, s akkor a Miklds arca, most
mar nemcsak a szaja, hanem a keze is megmozdult, s6t a szemében is kigyult még
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egy erésebb fény, mikor felalltunk az asztaltol, véletleniil egymas mellé kertiltiink az
ajto mellett. Ram nézett, és azt mondta:

- Kedves Kisasszony! [...] - Mikor van a névnapja?

Azt mondtam:

— November 25-én, mar elmult.

- Elég kar - mondta 6 -, mert nagyon szivesen megleptem volna egy fekete
barsony alarccal, amelyen allig ér6 csipke log.

Mondom:

- Nem szeretem az dlarcosbalokat.

- Nem is ugy gondoltam, hogy alarcosbalon hordja. De mindig, amikor gon-
dolkodik, mert kétségbeejtGen latszanak a gondolatai, és ez mindenkinek kényel-
metlen lehet, elssorban maganak...

Azutan kimentiink a folyosdra, azt kérdezte télem Miklos, hanyadéves vagyok.
Mondtam, hogy az els6 év masodik félévét taposom, elég jo sikerrel, magyar—francia
szakon. S akkor kérdezgetni kezdett, milyen tanérokat hallgatok... En elmondtam,
hogy magyar irodalombdl a Sik Sandor el6adasait hallgatom, finnugor nyelvészetbdl
a Mészoly Gedeonét, lélektanbol a Varkonyi Hildebrandét és filozofidbdl a Bartokét.
Francidbdl nem volt valasztasunk, mert francia professzor csak egy volt, Zolnai Béla.

— Na, és hol akar dolgozni? - kérdezte Miklds.

En elég ostoban ranéztem, mondom, eleget dolgozom én, minden el6adasra
eljarok, jegyzetelek, olvasok rengeteget, komolyan foglalkozom két é16 és egy holt
nyelvvel.

- Jajjajj, nem ugy gondoltam — mondta 6. — Mibdl akar disszertalni, dokto-
ralni?

A doktoratus az én idémben nemcsak nagy energia, tiirelem és tehetség kér-
dése volt, hanem stlyos anyagi felel3sséggel is jart. Abban az idében 600 pengd olyan
pénz volt, amelynek mai ellenértékét talan meg sem tudom mondani. Nekem talan
a csalad osszes zsebeit kiforgatva meglett volna a 600 pengém, de gy gondoltam
magamban, hogy ezt inkabb stafirungra vagy kiilfoldi utazasokra forditom. S azt
feleltem: nem akarok én doktor lenni, k6zonséges tanar akarok lenni.

- Na jo, j6 - mondta 6. - De hat mégis, mi érdekli?

Mondtam, hogy a magyar humanizmus és a magyar reneszansz, az a kevés,
amit én eddig hallottam a vilagbdl, ezt tette el6ttem legérdekesebbé, viszont nem
kutattam még semmi kiilondset, megvarom, amig eljon a szakdolgozatom ideje. S
mikor azt kérdeztem téle:

- Hogy is hivjdk magat? Azt felelte: Glatter Miklds.

Mint affajta cserfes csitri, mondom neki: német?

- Miért kérdi?

- Azért, mert Glatter azt jelenti németiil: vasald vagy simit6. Azt mondja:

- Német éppen nem vagyok, anndl rosszabb.

Es azzal elhagyott engem a folyosén. Annyira mély benyomast tett rdm rész-
ben fanyar humora, részben kedves érdeklddése, hogy rogton megkérdeztem Or-
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tutayt — a tovabbiakban csak Tutust —, ki ez. O akkor téle egészen szokatlan rajon-
gassal azt mondta: Ez ma Szegeden a bolcsészkar esze.

- Glatter, mondom, hova val6? Felvidéki, most jott Briinnbdl. Német? — kér-
deztem ujbol.

— Nem, zsido.

S akkor bennem valami olyan rettenetes megrendiilés tamadt, mintha el6re
lattam volna a sorsat, egy pillanatra atfutott a hatamon a hideg. Zsidé ma, 1932-ben.
Itt, Szegeden.

Sosem voltam antiszemita. Biiszkén emlékszem életem minden korszakdra,
mindig voltak zsid6 bardtaim. Taldn igy nevezhetném Oket, az Aron torzsébél szér-
mazok. A zsidésagnak az a rétege, akiket elsésorban mindenekfelett, mindenen tul
és mindenen innen a szellemi értékek, az igazi értékek érdekeltek...

Amikor masodszor talalkoztam vele, akkor éreztem meg eldszor, hogy 1932
Magyarorszagan nem lehet nem politizalni, legaldbbis nem lehet allast nem foglal-
ni. Divat volt nalunk az Ggynevezett zsidoverés. Ez azt jelentette, hogy a turulis-
tak, a Turul nevil egyetemi szervezet tagjai felvonultak, és minden egyetemi kart
végigjarvan, azt a néhany zsidot, akit a numerus clausus odaengedett, megpofoztak,
fellokték, megbokszoltak, s aztan csodalatos induldkat énekelve elmentek. Ezeknek
a zsidoveréseknek mi semmi jelentéséget nem tulajdonitottunk... 1932 tavaszan
azonban ez a zsidoverés valahogy szervezettebb és csunyabb volt, mint eddig. Az
is lehet, hogy csak a mi szemiink nyilott jobban ki. Es amikor a bélcsészkar el6tt
hallottuk az titemes labdobogast, a tomeg morajlasat, akkor mindenki rohant, hogy
a zsid6 kollegakat valahova elbujtassa. Nekem akkor volt mar egy szemindriumi szo-
bam, Mészoly professzor dijtalan gyakornoka voltam, és ebbe a szobdba zartam be
kulcsra néhany zsidé kollegamat, Bach Verét, Bach Vilmost, Kertész Evét, és éppen
Radnéti keresésére indultam, amikor azt mondta valaki, hogy Radnéti mar a Sik
szemindriumaban van.

Eppen befordultak a folyosén, amikor rémiilten létom, hogy Miklés a folyosé
kozepén hatratett kézzel all és néz. Azt se tudtam, él6 vagyok-e vagy holt, mert ugy
éreztem, ha ezt az embert valaki most megiiti, akkor én is visszaiitom az illet6t, és
akkor nem zsidéverés lesz ebbél, hanem valami egészen més. Es ez a horgd, 6rjongs
tomeg elment mellette anélkiil, hogy valaki is ujjat emelt volna rd. En a masik falnak
tamaszkodva, szemben dlltam vele, és csak azt sajndlom, hogy akkor nem volt nalam
filmfelvev gép. Evekkel késébb Périzsban lattam egy tigrisidomitét, aki a megva-
dult tigriseket a szemével szoritotta vissza a ketreciikbe. Ez jutott eszembe, és ennek
a szemnek olyan volt a tekintete, amely, azt hiszem, a villamokat is lenytigozte volna,
és bennem akkor tudatosodott eldszor az, hogy az erkolcsi erd és az erkolesi nagysag
még egy orditd hordaval szemben is fékezdleg hat. Mikor aztan — mint valami szeny-
nyes aradat — lementek a lépcs6n, odamentem Mikldshoz és megfogtam a csukldéjat,
és csak akkor éreztem, hogy reszket ez az egész vékony ember, és csak annyit mon-
dott nekem:

- Hallottam, hogy keresett, de a szemiikbe akartam nézni.
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Azt hiszem, ez az epizdd 1932 tavaszan jelentette kozelebbi kapcsolatunk
kezdetét. Egyszer elmaradt egy Sik-6ra, és mi ott maradtunk beszélgetni a szemi-
nariumban, lassanként mindenki elszivargott kortilottiink, csak ketten voltunk, s
akkor azt kérdeztem téle, hogy érzi magat Magyarorszagon. Hiszen hallottam, hogy
Briinnben mar polgari demokratikus formaban élnek az emberek, és sok mindennek
elvették mar az élét. S akkor Miklos azt felelte nekem:

- Briinnben teritett asztalom volt a nagybatydméknal, kiilén szobdm. Es any-
nyi oltonyt csindltatott nekem a nagybatyam, amennyit akartam. Nem szerettem
azonban sem a palyamat, sem azt a nyelvi és kulturalis milit, ami ott engem koriil-
vett. Ide akartam jonni. Magyarnak tartom magam, és Ggy érzem, kotelességem itt
maradni, itt tanulni, és majd itt tanitani is.

Ezek a szavak ma egy kicsit programbeszédnek hallatszanak, sajnos nem tu-
dom visszaadni sem a hangot, sem azt a légkort, amelyben elhangzottak. Joval ké-
s6bb, 1956-ban éreztem hasonlét, amikor valaki egy rettenetes délutan elszavalta a
Szézatnak az elsd két versszakat. Es késébb a Nem tudhatom versbdl is ez csendiilt
ki. E langokban all6 kis orszag. Ehhez jott ki, ehhez ragaszkodott, és itt is halt meg.
Akarcsak a nagy heroikus mitoszok hései. Mindezt egyszerten, csendesen, szinte
sziirkén.

Ugyanezen a nap délutanjan kérdezdskodtem csaladi koriilményeirdl, akkor
dult egy nagy-nagy szerelem berkeinkben, amirdl 6 is tudott, mert szinte mindenki
tudott réla, tekintve, hogy Mindszenty Géza reggeltdl késé estig a nyomomban volt,
s akkor azt kérdeztem téle, hogy magéanak kivel van flortje. Igy hivtuk mi azt kriil-
beliil, amit ti ma igy mondotok, hogy kivel fut vagy kit fiiz, csak valahogy poétiku-
sabban. § akkor Mikl6s elmosolyodott, és azt mondta:

— Ott maradt egy, és talaltam egyet itt. Az ott maradt egy Tini volt. Az a Szlo-
vakiaban él6 textilmunkas-leany, aki szamara az els6 szerelmi élményt jelentette,
akit pedig itt talalt, késébbi felesége, Fanni. S akkor igen-igen szerény mosolygéssal
el6hazott a tarcajabol két képet, az egyik Tinit dbrazolta egy patakparton, alkalma-
sint ez a patakpart volt a tantja annak a versének is, amelybdl késébb a Fiirdik a
szeretdm sziiletett. A masikon pedig Fanni szeme nézett a vilagba, szintén egy olyan
tekintet, amit arrdl a rossz amatdr fényképrél sem tudok elfelejteni. S amikor azt
kérdeztem téle:

- Mért nem ment Pestre egyetemre? Hiszen Fanni pesti, és Pest mégsem Sze-
ged. Akkor azt felelte:

- Ugy érzem, itt akdrmilyen irdnyt tudomanyos munkat jobban folytathatok,
mint Pesten, s az a par garas, ami enyém, itt taldn tobb, mint Pesten.

Késobb azutan - ez mar koriilbeliil 1933 tavasza, amir6l beszélek - volt Sze-
geden egy nagy lelki gyakorlat egyetemi hallgatok szamara. Mit jelentett ez? A varos
legkivalobb szénokai, legképzettebb katolikus papjai és szerzetesei tartottak nekiink
egy héten keresztiil esténként és reggelenként egy-egy eléadast. Az egyik szénok pa-
ter Cserjés Sandor jezsuita volt, a masik pedig a mi szeretett tanarunk, Sik Sandor.
S legnagyobb csodalkozasomra nem csak a Sik Sandor reggeli elmélkedésein lattam
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Miklést, ami természetes volt, hiszen Sik Sandor egyhazi beszédei is irodalmi re-
mekmtvek voltak, ugy jartunk hallgatni, mint ahogy a korabeliek Pdzmany Pétert,
irodalmi élményt keresve. Az azonban, hogy délutanonként a jezsuita kdpolnaban is
megjelent, érthetetlen volt szamomra.

Egy ilyen esti elmélkedés utan hozzam csatlakozott, és azt kérdezte:

— Tetszett? S én egy kérdéssel feleltem.

- Magénak hogy tetszett? Hiszen ez nem irodalom, ez nem szénokldstan, ez
hit-, vallas- és erkolcstan.

S akkor felejthetetlen mosolygasaval oldalrdl ram nézett, és azt mondta:

- Maga azt hiszi, hogy mi még mindig a Talmud fogat fogért, szemet szemért
allaspontjan allunk?

S azt feleltem:

- Ugy tudom, Miklés, maga zsidé.

— Igen, zsid6 vagyok, sem biiszke nem vagyok ra, se nem szégyellem.

Ha ma élnénk, akkor hozzatette volna azt is: Ez van. Az ,.ez van” helyett azon-
ban csak egy kézmozdulat kovetkezett.

Az én szobatarsném, Feldmann Magda szintén zsidd lany volt, és sokat mesélt
a MIEFHOE (Magyar Izraelita Egyetemi és Féiskolai Hallgatok Orszagos Egyesiile-
te) délutanjairdl, tancestélyeirdl, vallasos dsszejoveteleirdl. S akkor egyszer megkér-
deztem téle:

- Lattad te ott Glattert? Es Magda egy nagyot nevetett:

- Glatter! Glatter nem zsidd, Glatternek legfeljebb az orra horgas és koriil van
metélve, neki a zsidokhoz semmi koze.

Hat ennyivel is okosabb lettem, s amikor azt felelte Miklos, hogy sem biiszke
nem vagyok rd, se nem szégyellem, és ezt a bizonyos ,.ez van” kézmozdulatot tette,
akkor szamomra egyszeriben vilagossa valt, hogy ennek az embernek a hovatartoza-
sa nem olyan egyszer dolog, mint ahogy ezt mi gondoljuk. Mélységesen magyarnak
tartja magat, ezért aldozatokat hozott mar, és nyilvanval6 politikai éleslatasaval a
tobbi dldozatot is latta. Hitben elszakadt téliik. Tehat valami torés van itt. Viszont
minden szavabol latszott az, hogy nem materialista, még csak nem is deista, hanem
istenkeresé és hovatartozast keres6 lélek. Alig vartam az alkalmat, hogy ezekrél a
dolgokrol szot ejthessek vele, és ez az alkalom nem késett. Amikor a lelki gyakorlat
befejez6dott, azon a vasarnap délel6tton én bementem a Szicsik-szeminariumba, és
ott taldltam Mikldst, amint az Oszévetséget olvasta. Es azt kérdeztem t6le:

- Ihletet keres?

Ismét ram nézett azzal a csodalatos tekintettel, és azt mondta:

- Azt is. Hiszen az én fajtam adta a legtobb, igen nagy koltét a vilagnak ebben
a konyvben.

S akkor én egy Babits-sorral feleltem neki. Még akkor a Jénds konyve nem
késziilt el, de valamelyik Babits-kolteményben [Levél Tomibol — A szerk. megj.] sze-
repelt ez a sor: ,,0! Desolatio! Nekem e f6ld halni jo, ...” Es azt mondtam neki:

— Csak nem profétéldsra szanta magat? Azt mondta, nem. ,,O! Desolatio! Ne-
kem e f6ld halni jo, ...” De nem tehetek egyebet, mert én szeretem a profétasagot.
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Akkor azutan leiiltiink, és a beszélgetés 1ényege — amely akkor elhangzott
kozottiink - az volt, hogy Miklés kacérkodik a kikeresztelkedés gondolataval. 1933
tavaszan vagyunk. Hitler mar kancellar, Hindenburg mar hatalom nélkiili, és Ma-
gyarorszagon készitik elé az elsd zsidotorvényt. [Magyarorszagon ekkor még nem
volt sz6 a zsidotorvény elokészitésérdl; azt 1938 februarjaban kezdték kidolgozni —
A foszerk. megjegyzése.] Azt mondtam neki: senkinek a lelki vilagaba nem latha-
tunk, jobb is, ha nem ldtunk, és bele se szélhatunk. De gondolja meg, mire vallal-
kozik! Ismertem néhany konvertitdt mar abban az idében, akik nem szlintek meg
zsidok lenni, és nem néttek bele a keresztény talajba. Es ez a kétféleség, ez a gyokér-
telenség, ha ugy tetszik, ez a kettéhasadt lélek minden volt, csak nem olyan allapot,
amit én Miklésnak kivintam volna. [Radnéti végiil csak 1943 majusaban katolizalt.
- A szerk.] Mire 6 azt felelte:

— Téved, ha azt hiszi, hogy én a maga fajtajabdl szabadulva egy mas fajtaba
akarom 4tiiltetni magam, itt arrél van sz6, hogy az Oszdvetség Jehovaja nem lehet az
én Istenem. S akkor azt mondtam neki:

- Miklos, ezt soha senki nem fogja maganak elhinni. Mindenki csak azt fogja
latni, hogy 1933-ban vagy 1934-ben vagy 30 x-ben a zsid6 Radnoéti kikeresztelkedett
azért, hogy bizonyos helyzetek 6diumat elharitsa magarol.

Ugyancsak 1933-ban egyik Sik-kollokvium alkalmaval, mikor beirta a jegyet
a professzor, azt kérdezte t6lem:

- Mondja, Andahazi kisasszony, van maganak valami kapcsolata Glatterrel?

S azt mondottam, hogy igen, néha szoktam vele beszélgetni.

- Mirél beszélgetnek?

En éreztem, hogy Miklés Siknak emlitést tehetett ezekrdl a beszélgetésekrdl,
tehat azt feleltem, hogy a szép idén kiviil sok mindenrdl. Tobbek kozt az Uj- és Oszo-
vetség, a jehovai és krisztusi vallas arculatarol. S akkor Sik rogton szavamba vagva
azt kérdezte, hogy maga mit mondott neki. Azt mondtam, hogy ha kikeresztelked-
nék, senki sem moshatna le rdla azt a vadat, hogy alkalmas pillanatban forditotta
meg a kdponyegét.

Siknek majdnem konnyes lett a szeme, és azt mondta, kdszénom. Ezt mond-
tam neki én is, de ha ezt egy kortars keresztény mondja - hiszen tudjatok, hogy Sik
is konvertita volt -, ennek nagyobb sulya van, mintha egy nem kortars konvertita...

Ebben az id6ben mar tisztaban voltam a kor politikajaval. Elmult az els6 hetek
bddultsaga, és minden alkalmat megragadtam arra, hogy politikailag mtiveljem ma-
gam. Ekkor dobbentem rd, mi az a »Horthy-Magyarorszagban« élni. Ez a radébbenés
azonban ne gondoljatok, hogy olyan volt, hogy felfogtam példaul a munkasnyomort,
vagy ismertem a kizsakmanyolas tandt vagy elitéltem volna azt a térekvést, hogy az
egész Magyarorszag ujra a mienk legyen! Sz6 sincs rdla! Nagyot hazudnék, ha ezt
csak sejtetném is. Itt tisztdn csak arrdl van szo6, hogy én akkor, 20 éves koromban
elhataroztam, hogy apolitikus magatartast fogok tanusitani. Ma mar nem tudnak az
emberek gorogiil, igy tehat nem tudjak, hogy az ’a’ a gorogben fosztoképzo, tehat az
apolitikus magatartds az politika nélkiili, politikan kiviili, vagy ha gy tetszik, poli-
tikdn tali magatartas. En ebben a kocsmaban nem akartam sem az ivéban megallni,
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sem asztalhoz leiilni, mert amit els6 éves koromtol 1933-ig tapasztaltam, az elég volt
ahhoz, hogy elriasszon engem mindentdl, és a tudatos tdvolmaradas alldspontjara
kényszeritsen. Nem dicsekedni akarok ezzel a gesztussal, azt hiszem, a legtobb tisz-
tességes ember ezt tette. A nagy lelkek ellenzékbe mentek at, de a kozépszerti lelkek,
amilyen én is voltam, akik azonban tisztességeseknek akartdk és tudtdk magukat,
azok az apolitikus allaspontot foglaltak el.

Miklds megérezte bennem ezt a folyamatot, ettdl az id6t6l kezdve volt hozzam
igazan 6szinte, mondotta el nekem Fannival val6 vivodasait. Ez a szerelem sem volt
problémamentes, mint ahogy egyetlenegy nagy emberi érzés sem az. A Miklds anya-
gi és erkolcsi helyzete sem volt az, hiszen tandri diplomat akarvan szerezni neki egy
egész csomo targybol kollokvélni és vizsgazni kellett, amihez egyaltalan nem fulott
afoga...

Kérdezhetnétek, mért papolok annyit mindenfélérdl, csak Radnétirdl, a kolto-
r6l nem. Pirulva vallom be, nem tudtam, hogy kolté... Mikor azonban 1934 febru-
arjaban bementem Bartok professzorhoz kollokvalni, az asztalan lattam egy arasz
magassagu konyvhalmazt, és kollokvium kozben az 6reg Bartok [Gyorgy] irta bele
a dedikacidkat. Hat csak néztem, mi ez, s akkor kihuzott egy kotetet, elém tette, és
azt mondta:

- Ez kolto, a tobbi mehet a szemétkosarba. S akkor ranéztem erre a kotetre:
Radnéti Miklos. Mi Glatterrdl tudtunk. Fogalmam sem volt réla, hogy a ketté azo-
nos. Es szokott kétbalkezességemmel a kovetkezé nap megkérdeztem téle:

- Mondja, Miklds, nem ismer vagy hall maga valami Radnétit, aki verselget?
Leirhatatlan pillantds volt ez a bizonyos Radndti...

Mint az egyszeri ifjasagi regényekben, legszivesebben azt vartam volna, hogy
megnyiljon a fold és elsiillyedjek. S akkor Miklds azt mondta:

— Szerencséd, hogy 6reganyamnak szdlitottal — ahogy azt a vogul népmesék-
ben mondjak. - Ha mar egy ekkora megbdntassal illetett engem, akkor segithetne
nekem valamiben.

Azt hittem, Horger-jegyzet kell, mert én voltam a Horger-jegyzetek raktarosa.
Pontos és fegyelmezett embernek ismertek, kiilondsen akkor, tehat nekem minden
jegyzetem megvolt. Es azt kérdeztem:

- A visszahato igék kellenek vagy a gyakoritok?

S Miklds azt mondta:

- Nem, a francia és a latin tudasara lenne sziikségem.

Miklés volt kint Parizsban egy vildgkidllitas alkalmaval el6szor, ott is azonban
az emberek érdekelték jobban, mint a nyelv. Ahogy 6 mondta, a négerekkel nagysze-
riien megértette magat, de a Sorbonne el6addsait mar csak fél fiillel hallgathatta, a
francidkkal pedig jobbadan jelbeszéddel kozlekedett. Akkor vette el6 La Fontaine
meséit és Maller, egy 18. szdzadi filozoéfus iratait. Ezekrdl kellett nyersforditast ké-
szitenem, lehetéleg gy, hogy adott beszédmezében minden rokon értelmii szot és
szoarnyalatot is odairjak. Tudtam, hogy mtiforditas késziil, tehat ez igen fontos része
a munkanak. Elvezettel csindltam, annal is inkdbb, mert a harmadik alkalommal
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Miklds mar szinte a szemem lattara iiltette at az én nyersforditasaimat magyar kolt6i
formaba. Mikor azutan Catullusra és az ujlatin koltékre keriilt a sor, akkor mar én
le sem irtam a nyersszoveget, csak kommentéltam el6tte a latint. Es szinte pillanatok
alatt megszolalt ugyanabban a ritmusban, ugyanazzal a hangulattal, zenével az ujla-
tin forditds, mint ahogy azt az Gjlatin kolték megirtak.

Akkor még nem tudtam, ma mar tudom, hogy ezek az dérak voltak életem
csucspontjai. Tanithattam én aztan késébb féiskolan, orosz tovabbképzo tanfolya-
mokon, Osszevetett az élet néhany igazan kivalo tehetségii emberrel, akiknek szintén
a magam szerény eszkozeivel segitettem. De azoknak a perceknek az emléke végig
fog engem kisérni, amig élek, hiszen az alkoto 14z, az alkotd sziilés pillanatainak
tandja voltam...

Egyszer megint megkért Miklds, hogy otre menjek be a szemindriumba, és
azt hittem, hogy 6, egek, ismét egyiitt dolgozhatom vele, amikor kijelentette, hogy
adjam oda a visszahato igeképzoket, de a gyakoritokat is, mert neki ez a jegyzetrész
hidanyzik. Akkor mar szoritott minket a dolog, mert kozeledett a kollokvium, és azt
mondtam neki, hogy a jegyzeteimet odaadni nem tudom, de ha veliink egyiitt akar
tanulni, akkor jojjon a Mészoly-szemindriumba, és harman majd bebiflazzuk, be-
magoljuk a dolgokat. Igy is tértént. Egy darabig még csak iiltiink, aztén kényokol-
tiink. Aztan kijelentettiik, hogy mar senki nem bir {ilni, és egy plédet leteritettiink
a hatalmas harmas ablak ala, és arra fekiidtiink le, hasmant Lippenszky Erzsébet,
Radnéti Miklds és én. Ott konyokolve mondtuk, mondtuk, mondtuk, addig, amig
csak a vildg el nem sététedett a szemiink elStt. Egyszer én aztan kinyitottam az abla-
kot, és visszadtiltem a plédre. Adott pillanatban Miklos felugrott:

- En ezt nem birom tovébb! - csatakialtdssal. Es amikor felugrott, a hatal-
mas harmas ablakot kiemelte a zsanérjabdl, az ablak a fejére esett, széttort, a vallaig
esett a keret, és dssze-visszakarcoltdk a cserepek az arcat. O persze nem lathatta sajat
magat, de mi lattuk. O attdl ijedt meg, hogy mi milyen sipadtak lettiink, mi attdl,
hogy 6 milyen véres. Még akkor az emberben nem volt az a reflex, hogy ftiért, faért,
mentdkért telefonaljon, hanem felugrottam, és egy torolkozével kezdtem az arcat
torolgetni. Lippenszky Erzsi pedig azt mondta:

— Te 6riilt, hatha iivegszilainkok vannak, és benyomod! Igy tehat elmentiink a
klinikara, a szemészeti klinikdra, mert azt mondta, hogy az egyik szemére nem lat
tisztan. Ott azonban megnyugtattak, hogy a szemének semmi baja nincs. Es Miklds
a klinikarol kijéve azt mondta: — Na, lanyok, ha én egyszer ezen a Horger-kollokvi-
umon atmegyek és a szakvizsgan is atmegyek, akkor elviszem magukat a Viragba,
és annyit ehetnek, amennyit birnak, és ha rosszul lettek, utana még kett6t, hogy jo
szajiziik maradjon. Mi nagyot nevettiink ezen, és azt mondtuk, hogy lapos a maga
pénztarcaja ahhoz, Miklds, hogy minket a Virdgba vigyen. Mas helyeken 12 fillér
volt egy minyon, és a Viragban pedig 36. Hat elképzelhetik, hogy meg kellett fizet-
niink a herendi étkészletet, az eziist evOeszkozt és a perzsakat, amiken az ember ak-
koriban a Viragban jart. Miklds azonban azt mondta:

- Amit mondtam, megmondtam; ha 4&tmentem a vizsgan, hamarabb a kollok-
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viumon, megyiink a Virdgba. Atment. El is mentiink a Viragba. Lippenszky Erzsi
és én meglehetdsen orat nézve iltiink ott, mert mindketténknek randevunk volt, és
nem akartuk Miklost azzal megsérteni, hogy lenyeljiik a tésztat, ettiink, mentiink,
mint a ratdti legatusok. S egyszer csak Miklos felnéz, és azt mondja:

- Azért nézik az 6rat, mert még enni akarnak, vagy azért nézik, mert mar nem
birnak enni, vagy azért nézik, mert ennének még, de varjak magukat a legények. Hat
azt mondtam, hogy ennénk még, de varnak minket a legények. — Hol? — Itt és itt.
- Hanykor? - Ekkor és ekkor. Miklds felallt, elhozta a legényeket, azok is holtra et-
ték magukat. Persze nem engedtiik, hogy az egész cehet Miklos fizesse, testvériesen
megosztoztunk a koltségeken, és viragos jokedvvel indultunk haza.

Mi akkor csonakazni szerettiink volna menni, és mondtuk Miklésnak, j6jjon
6 is veliink. Es akkor Mikl6s azt mondta:

- Hol élnek maguk? Hogy maguk egy sajtoporbdl alig kikeveredett zsido fiu-
val menjenek el fényes nappal csonakazni?

Hat nyeltiink egyet, mert Erzsi és én még csak elmentiink volna csénakazni,
de a fitknak erdsen elkerekedett a szeme az ajanlatra. Masnap aztan azt mondtam
Miklésnak, hogy elnézését kérem, hogy ilyen meggondolatlanul ajanlottam, hogy
j6jjon veliink csénakazni. S akkor tortént valami, amirdl azt hiszem, hogy kevesen
hiszik el. Miklosnak tele lett konnyel a szeme, s azt mondta, hogy ha mindenki olyan
lenne, mint maga és Lippenszky Erzsi, akkor nem lenne zsidétorvény, és nem len-
nének majd, majd gazkamrak sem. [Valoszinitlennek tiinik, hogy 1933-1934 koriil
Radnéti ilyesmire utalt, hiszen ekkoriban, de még a késdbbi években sem gondolta
szinte senki, hogy Magyarorszagon 1938-t6l zsidotorvényeket hoznak, a Német Bi-
rodalomban pedig a ,,zsidokérdés végleges megoldasarol” — azaz az eurdpai zsido-
sag elpusztitasardl — dontenek majd 1942 januarjaban, a wannseei konferencian - A
f6szerk. megjegyzése.]

Nekem nagyon fajt ez az egész dolog, és a gazkamra sz9 is elment a fillem mel-
lett. En 1935-ben jartam Périzsban mésodszor, és nagyon sokat dolgoztam a Biblio-
thek Nationalban, elmentem Belgiumban Brugge-be is, és a Bibliothek Nationalban
taldlkoztam valakivel, aki - miutan megtudta, hogy magyar vagyok és szegedi — azt
kérdezte, hogy Radnétit ismerem-e. Radnéti Glattert. Hat mondom, ismerem, igen.
Kivalé ember. Fels6fokban kezdett réla beszélni, s amikor lattam, hogy milyen jol is-
meri, akkor meg mertem kérdezni, hogy on ki. Es hol talalkozott vele? Akkor deriilt
ki, hogy az Ecole de Paris ugynevezett szabadegyetemén talalkoztak. Es bar Radnoti
nagyon rosszul beszélt franciaul, a szavaibol mégis arra kovetkeztetett, hogy nagy
alkoto elme, és megkért, hogy tolmacsoljam tidvozletét.

Hazakeriilve, 1935-ben Miklést mar nem talaltam Szegeden, mert 6 forditott
féléves 1évén, mar befejezte négyéves tanarképzdi tanulmanyait, csak a szakvizsgajat
nem tette még le. Amikor 1936-ban talalkoztam vele, akkor a Miklés évfolyamabol
mér csak 6 volt egyediil, a tobbiek levizsgaztak. En a katonakotelesekkel vizsgaz-
tam aprilis 30-an, tehat joval hamarabb, mint a tobbi tanarképzésok és legnagyobb
meglepetésemre ott lattam Mikldst is a vizsgazdk kozott. Filozofiabol, lélektanbdl



SOMOGY 2018, 1. STAM  HAZAITA)

kitind, mddszertan és hasonlé nem kedve szerinti dolgokbdl pedig egészen sziirke
jegyei voltak.

1936-ot irtunk mar, erésen puskaporos volt a levegé a zsidoknak Magyaror-
szagon. Miklds ugy allt kozottiink hatul, mint az elkiilonitett rithes birka a nyajtol. S
amikor felolvastak az eredményeket, mindenkinek kezet nyujtottak azok, akik vizs-
gaztattak, csak éppen neki nem. S akkor bennem valami olyan mérhetetlen lazadas
lett urra, hogy kiléptem a sorbdl, hatramentem Mikldshoz, és én nyujtottam neki
kezet! Es fogva is tartottam a kezét, és utdna az egyik professzor meg is jegyezte,
hogy nini, ez a kis Andahazi csak tan nem...?! A folytatasat nem hallottam. Hat ez a
kis Andahazi csak tan nem?! De ezt az emberi megaldzast nem tudtam nézni, amivel
ezek a senkik kikozositették Radnéti Miklost.

Uténa dtmentiink Ujszegedre. Kérdezgettem, hogy él, mint él, mit csindl. Ki-
deriilt, hogy akkor mar elvette Fannit feleségiil. [Radnotiék eskiivéje 1935. augusz-
tus 11-én volt — A fészerk. megjegyzése.] S akkor ram nézett, és azt mondta:

- Képzelje, a Dohany utcai zsinagdgaban, Izrael ritusa szerint.

S akkor azt mondtam neki, hogy Isten egy van, egészen mindegy, hogy hivjuk.
Es ha két ember az O szine elétt jelenti ki az egymashoz tartozasét, az oly mindegy,
hogy az a Bazilikaban van-e vagy a Dohdny utcai zsinagogaban. Es mért mondja ezt
nekem ilyen vitriolba martott hangon?

Azt mondotta, azért, mert visszaemlékszik egy beszélgetésre, amikor eltana-
csoltam 6t, Sik Sandorral egyiitt a kikeresztelkedéstdl, és azt mondtam neki, hogy a
mennyek orszagat nem tudom ugy elképzelni, hogy ott tobbféle iroda van a bejarat-
nal, ahol mindeniitt elkérik az embernek az iratait, és aztan osztalyozzak, kit, kit az
6t megilletd mennyorszagba. Vagy az 6t megilleté pokolba, ha tugy tetszik.

Utolsé hosszabb beszélgetésiink volt ez az ujszegedi Rozsa-ligetben, amikor
azt kérdezte t6lem, mi van X. Y.-nal? X. Y. nevét nem emlithetem, mert a fia még
most is annak a levét issza, amit annak idején az apja Szegeden csinalt.

S azt mondtam:

- Tudtommal 6ngyilkos lett. Erre Miklds azt mondta:

- Nem lett 6ngyilkos, életfogytiglani bortonre itélték. S akkor azt kérdez-
tem tole:

- Baratja volt?

Azt mondta Miklds:

— Nem, vitatkozd tarsa voltam.

- Es mirél vitatkoztak?

Azt mondta Miklos:

- Sok mindenrdl, amihez Maga nem ért. Példaul tobbek kozt a kommuniz-
musrol is.

Hat valoban nem értettem hozza, és azt kérdeztem téle:

- Mondja, a kommunizmus az vallas vagy tudomany? Vagy ilyen rogesz-
me-féleség? Azt mondta, hogy az intelligens ember szamara tudomany. A fantaszta
szamara vallds, és a mindenaron érvényesiilni akarénak pedig minéségi ugrodeszka.

69



I TAJAKON SOMOGY 2018, 1. SIAM

Természetesen ezeknek a szavaknak az igazi értelmét ott, Ujszegeden nem
fogtam fel. Egyvalami azonban megszurta a fiillemet, és azt kérdeztem, hogy érti azt,
hogy tudomény. Es akkor azt mondta, hogy nyissa ki a Bartok-filozofia torténetét,
és az ikszedik oldalon balra, lent apré bettivel meg fogja talalni a Marx nevét. Mon-
dom, én arra emlékszem, de mi koze Marxnak a kommunizmushoz? (J6l hangzik
ez a kérdés, ugye?) De akkor én nem tudtam, és tudni vagy6 ember 1évén megkér-
deztem, hogy mi kéze Marxnak a kommunizmushoz? Es most jén az, ami a mai
embert is gondolkodoba ejtheti. Mikl6s azt mondta, hogy a mai kommunizmushoz a
tegnapi Marxnak semmi kdze nincs. S akkor én azt kérdeztem: és a Radnéti Miklos
kommunizmusahoz van? Akkor villant egyet a szeme, és azt mondta:

- Radnéti Miklos kommunizmusa létezik. De ehhez sincs koze Marxnak.

- Hat, akkor kinek van hozza koze? - kérdeztem tovabb.

- Senkinek. A Radndti Miklés kommunizmusa még nem sziiletett meg, és
lehet, hogy nem is fog soha. Eppen ezért nem lesz Radnéti Miklés addig parttag,
amig az 6 kommunizmusa megsziiletik. De lehet, hogy azutan sem lesz, megtartja
maganak ezeket az eszméket, partigazolvany, adminisztracié és gytilések nélkiil.

[rtunk tehdt 1936. aprilis 30-4t.

Azutan elvesztettem a szemem eldl egy idore.

1942 nyaran taldlkoztam vele utoljara. Az erésen haborus Budapesten iiltem
egy villanyoson és igyekeztem Pestszentldrinc felé, amikor hatulrol valaki a vallam-
ra tette a kezét, és visszafordulva nem ismertem meg Radnéti Miklost. Arnyéka volt
onmagénak. Nem is annyira sovény, mint inkdbb elgyotort. Es az elsé »Miklds!«
»Katal« felkialtasok utan megkérdeztem, hova megy, meddig utazunk még egyiitt.
Kérdezte, hogy én hova megyek. Mondtam: Lérincig. Azt mondta, neki ugyis mind-
egy, elkisér engem odaig, legalabb szo6t tudunk érteni. Kérdezdskodott arrol, férjhez
mentem-e, hol dolgozom stb., stb. S amikor én kérdeztem téle, és magaval mi van,
akkor azt mondta:

- Ezt majd a munkataboros [helyesen: munkaszolgalatos — A fészerk. meg-
jegyzése] jegyzO6konyvbdl fogja megtudni. - Hiaba keresztelkedett ki a hazassag-
kotése utani évben feleségével egyiitt, a zsidotorvény teljes szigorral sujtotta 6t is.
Mondattoredékekbdl értettem ezt csak meg, magam a masodik gyermekemet varva
riadtan, riadoktdl félve kucorogtam azon a villamoson. Nem nagyon volt er6m be-
széIni vele, s csak azt kérdeztem téle: miért nem megy el, Miklds, van hova? Akkor
mar tudtam, hogy nekik nincs gyermekiik. S akkor ram nézett, és azt mondta:

— Itt élned, halnod kell, mindegy, hogy hogyan. En nem megyek sehova.

- Remél valamit? — kérdeztem téle.

Azt mondta:

- Semmit sem remélek, de akkor sem megyek sehova, mert nem tudom elkép-
zelni olyan pontjat a vilagnak, ahol ez az aradat utol ne érne minket.

Elészor ebben a minket névmasban volt valami olyan, amely arra engedett
kovetkeztetni, hogy integralddott a zsidésagahoz. Akkor az iildozések és az elhur-
colasok ténye dobbenthette ra, hogy egy nagy ildozott fajtanak a tagja, és ehhez a
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fajtahoz éppen olyan h{i, mint ahogy a magyarsédgahoz hii volt. Es én ostoba még azt
is megkérdeztem, segithetek valamit? Neki mar akkor a Iépcsén volt a laba, leszallt
és azt mondta:

- Rajtam, kedves Kata, maga, de azt hiszem, mar senki sem segithet.

Mikor a felszabadulds utdni években tanitani kezdtiik a verseit, megjelent Lip-
penszky Erzsinél az Akadémiatdl valaki, és azt kérdezte téle, tudja-e, hogy Andahazi
Katalin hol van? Médi megadta a cimemet, és megkérdezte t6liik, mit akarnak t6-
link, ketténktdl. S akkor azt mondottak, hogy a Radndti Miklos levelei vagy mas-
féle irasai kozott szerepelt a neviink, azon kiviil talaltak egy verseskotetet, amely-
nek egyik kolteménye mellé a Lippenszky Erzsi és az én nevem volt oda irva. Mi
aztan vartuk is, hogy néhany felvildgositast adhassunk, bar tudtuk, hogy Tutus és
Kratofil lényegesen tdbbet tud réla, mint mi, de azutdn nem jelentkeztek. En pedig
tobbi tanartarsammal egyiitt kénytelen voltam ugy tanitani Radnétit, ahogy az a
nagykonyvben és a kiskonyvekben meg volt irva, beliilr6l pedig alland6an razott az
undor. Hogy ezt a nagy humanistat beskatulyaztak, a szegedi fiatalok miivészeti kol-
légiumaban viselt tevékenységeinek partszinezetet adtak, még itt-ott ateizmusat is
hangsulyozni merték akkor, amikor fogalmuk sem volt arrdl, hogy élnek még csecsz-
szopok, akikben megnétt az értelem, és élnek még Miklos kortarsai, akik a szege-
di évekbdl olyan anyagot hordhatnak magukban, amelyeket nem adhatnak tovabb.
Nem is akarnak taldan tovabbadni, de hazudni nem tudnak, és f6leg nem akarnak.

Amikor Loui Ugen és felesége Radnéti-kutatasok céljabol Magyarorszagon
jart, felkeresték Fannit, Tutust, Kratofil Bardti Dezs6t. Mindharman vagy nem ad-
tak nekik felvilagositast, vagy csak olyan toredékeket adtak, amelyek tudomanyos
munkadjukhoz hasznalhatatlanok voltak. Elhangzottak — megitélésiink szerint — fél-
revezet6 megjegyzések is. Mindnyajunknak az volt az érzése, hangsulyozom, az ér-
zése, mert ezek bizonyitatlan és bizonyithatatlan dolgok, hogy szegény Miklos szel-
lemi hagyatékat senki sem akarja a kezébdl kiengedni. Veszekszenek ezen a szellemi
hagyatékon, mint sakdlok a konc felett. Mindegyik azt reméli, hogy élete nagy mtivét
majd 6 fogja a Radnéti koncan megirni, vagy pedig attol tartanak, hogy esetleg egy
palfordulas, ujabb képonyegforditas sziikséges, s akkor 6k el6léphetnek a jobboldali
leventék makulatlan fegyverzetében, eztttal a jobboldali Radnoti zaszlajat lengetve a
fejiik folott, éppen gy, mint ahogy eddig a baloldali Radnéti piros zaszlajat lenget-
ték. Talan ez a kortilmény vezetett engem arra, hogy elmondjam ma ezt a keveset,
amit tudtam.

Azzal fejezem be, amit Tinddi Lantos Sebestyén mondott: »Az mi keveset ir-
tam, igazatirtam.« Sem pénzért, sem megfélemlitésért nem voltam hajlandé mastirni.

En se. S ha valaha valahol egy boldog eliziumi mezén taldlkozom Mikldssal, a
kezébe merem ezt a szalagot adni. Sajnos igen sok esztend? telt el 1936, illetSleg 1942
nyara dta, komolyabb beszélgetéseink 1934-ben folytak. Ennek éppen 40 esztendeje.
Sok mindent elfelejthettem, de amit elmondottam, az igaz.”

Kaposvar, 1976 nyara
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