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Bertók László: Visszanéző
Pannónia Könyvek, 2017

Ahogy visszanéz, az tele van bizakodással. Az olvasó nem győz csodálkozni 
ezen az agyonüthetetlen reményen.

Hozzászoktunk, hogy egy lírai költő inkább kesereg, panaszkodik. „Nyafogni 
mindenki tud, a többség nyafog is” – írta. (175. o.) Dehogy romantikus ez a remény!

Néha csak egy-egy szó árulja el a bizakodást. De ilyenkor a nagy szavakkal 
sem bánik óvatosan.

Koccintásra emelt pohárral „nézünk bele az örökkévalóságba” – írta egy fotó-
ról. (119. o.)

Csorba Győző ravatalánál azt mondta: „a halhatatlanságba emelkedett”.
De egy faluval kapcsolatban is előfordulnak nagy remények. Kaposmérőről 

olvassuk, Fodor András „örökre” beírta a falu nevét a magyar irodalomtörténetbe… 
(113. o.) Itt említem meg, Fodor András kereken húsz éve halt meg, s eltűnődöm 
rajta, vajon a nagyon szép, új fonyódi kulturális központ (és könyvtár), miért is nem 
viseli Fodor András nevét. Egy kőhajításnyira van tőle a nyaraló, ahova elbújt a világ 
elől verset írni, s ugyanannyira az a Balaton-part, ahol húsz éve, egy nyári délután 
meghalt. S már nincs Fodor András-könyvesbolt sem Fonyódon. De efféle szomor-
kás gondolatok csak engem kísértenek meg. Bertók László az utóélet 10. esztendejé-
ben még mindent nagyon rendjén valónak talált. Rendben is volt.

Fontosnak látszhat, hogy ezt vagy azt mikor is mondta. Mert bizony sok min-
den van ebben a kis kötetben egybegyűjtve, a 70-es évektől az elmúlt esztendőig. 
De mintha mindegy volna, mikor mondta, amit mondott. Bárhol is lapozunk bele a 
könyvbe, a bizakodó attitűdön nem fogunk ki. S hozzáteszem, a beszédmód mind-
végig őszinte. Bertóknak olyan emberi, költői hitele van, hogy meg se próbáljuk cá-
folni. Különösképp, ha vele együtt éltük át az elmúlt időt. Amikor a millennium évé-
ben amolyan jövőnek szóló palackposta üzenetet ástak el a Bicsérdi Művésztelepen, 
abban ez állt: „A diktatúrák éveiben is született tiszta ének, vers, kép, szobor, üzent a 
színház, beszéltek az épületek. Megmaradt a remény.” (36. o.) E nélkül hogy is éltük 
volna túl.

Amikor beléptünk az Európai Unióba, így írt: „Ne várjátok, senki se várja, 
hogy valaki, valakik (más népek, nemzetek a »legnagyobbak«) majd csak úgy oda-
dobják a »félig kész« (félig élő, félig halott) egeret vagy a sült galambot a szátok (a 
szánk) elé. A szegény rokont, a csónakba emelt fuldoklót még ha eleinte oda is ültetik 
a kályhához (asztalhoz), melengetik, a partra is kiviszik, egyszer csak ott áll, hogy 
(ha hálálkodnia talán nem is, de) bizonyítania kell. Hogy használható, munkára, 
harcra fogható, méltó társ, sőt versenytárs, aki a saját lábán is képes megállni, mi 
több, képes kikaparni a maga számára a gesztenyét.” (171. o.)

Nem kevesebb a dolgunk, mint bebizonyítani, egy nemzetnél sem vagyunk 
alábbvalók. Józan, tiszta a beszéd mindenütt, bárhol is üssük fel a könyvet. Ha még-
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is valamiféle keserűség üt át a szövegen, az természetes, mert az idő könyörtelenül 
figyelmezteti, mint mindenki mást. „Ez a vonat elment – írta. – Előlem, az én nem-
zedékem, a hetven körüliek elől mindenképpen. […] Betegek, görcsösek, hitetlenek, 
veszendőbbek, butábbak (bölcsebbek?) vagyunk, mint a fiatalabbak. S egyre inkább 
azok leszünk. Integetek, nézek utánatok […]”. (173. o.)

A bölcs belátás ellenére a kötet legutolsó mondata mégsem pessszimista „[…] 
a költő addig él, amíg írni tud – mondta. – Tehát írnom kellene, írni szeretnék.” (196. 
o.) Az utolsó mondat kelte 2016. A kötet első ciklusának nyitó mondata ehhez képest 
kész lázadás: „Vers pedig lesz.”

Azért ne higgyük, hogy néha-néha nem vérzik el ezen a gondolaton. Minden-
napi kín, hogy az öregség testi-lelki-szellemi állapota kiütheti kezéből a tollat. Ennek 
ellenére tudja, szándékosan mégsem hagyható abba az írás. Pedig ahogy a sors bánt 
vele, akár el se kezdte volna. Mintha sose felejtette volna az anyai intést, annyit idézi: 
„Ha a versekért becsuknak, akkor ne írj verset” – mondta, amikor a 20 éves fiút ki-
engedték a börtönből, ahova gimnazista kori verseiért került. (L. Priusz, 1994, 2016)

Csak két esztendeig bírta ki, hogy ne írjon verset. Egy ideig a nagyanyjáról 
írt, a szerelemről, a szüretről, a krumpliszedésről, aztán mintha elfelejtette volna a 
kaposvári börtönt, az ÁVÓ pincéjét, a munkaszolgálatot. Költőnek született. Vésén, 
Somogyban, 1935 telén. Ennyi az egész.

A kötet alcíme: Írók, alkalmak, élet. A könyv egyik rétege nem veszi el a leve-
gőt a másiktól, de azért ez a könyv elsősorban írókról szól – Janus Pannoniustól Parti 
Nagy Lajosig. Az élet pedig az irodalmi életről. Az alkalmak (megnyitók, köszöntők, 
találkozók, emlékezések, nekrológok), bármily röpke írások, bizonyítanak valamit: 
nagyon benne élt a mindenkori kulturális életben. Nemcsak Pécsett, Nagyatádon is. 
Írásai nélkül sok minden veszendőbe menne.

A könyv itt-ott könyvtártörténet is. Nem csoda. Egész pályáján könyvtáros 
volt. S micsoda költőelődei voltak a könyvtárosságban Pécsett: Weöres Sándor és 
Csorba Győző!

Az írók közül ki néhány szót kap, kiről meg portrét rajzol. Néhány mondat 
is lehet időtálló. Ilyenkor mégiscsak figyeljünk az írás keltére! Parti Nagy Lajosról 
1980-ban írta: „[…] verseit a groteszk, néha pukkasztó humor, a paródiába takart 
irónia és gúny, az otthonkereső indulat, a nagyszerű asszociációs képesség és szóte-
remtő fantázia, a fölényes maiság jellemzi. Talán azért, mert ő a legfiatalabb, albérleti 
és egyéb gondjai ellenére is mintha ő volna leginkább otthon a világban.” (30. o.) 

Az írók (tudósok) pécsiek és nem pécsiek. De Pécshez – vagy Somogyhoz – 
mindig közük van. Klasszikusok (Janus Pannonius, Csokonai) vagy Bertók kortár-
sai. Többségük meghalt már (Weöres Sándor, Csorba Győző, Takáts Gyula, Fodor 
András, Tüskés Tibor, Várkonyi Nándor, Pákolitz István, Bisztray Ádám), jó néhá-
nyan élnek (Parti Nagy Lajos, Csordás Gábor, Méhes Károly) és néhányan élhetné-
nek még (Makay Ida, Csűrös Miklós). Minden névsorból kimaradhat valaki. Ez sem 
kivétel.
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Komáromi Gabriella: „Vers pedig lesz”

Bertók Lászlónak vannak állócsillagai. A messze múltban Csokonai. A mes-
terek, kortársak között Csorba Győző. Egy tucat esszét írt róla, elkészítette a bib-
liográfiáját, szerkesztette a Csikorgó című kötetét, válogatta a hátrahagyott verseit. 
Néha titkon úgy éreztem, monográfiára készülődik. Tévedtem. Bár irodalomtörté-
nész is, írt könyvet Csokonairól, Vörösmartyról. De hát először is költő. És neki is 
egy élete van.

A Visszanézve dokumentum egy hajdan volt irodalmi életről. Véd- és dacszö-
vetség volt ez, a magánélet szférájába húzódott. Könyvét olvasva olyan, mintha be-
lépnénk Fodor András naplójába. Feleségestől, gyerekestől jártak össze. Kirándultak 
Zengővárkonyba, az Ormánságba, a Mecsekre.

Sok volt az intim szférából az irodalmi életben. A Somogy szerkesztőségi ülései 
elképzelhetetlenek voltak Sárika pogácsái nélkül és máshol, mint a fonyódi villában. 
Úgy is nevezhették volna a 70-es, 80-as évek ifjú költőit, hogy a FAFIK, azaz a Fo-
dor András Fiatal Írók Körének tagjai. Fodor Bandi szervezett, utakat egyengetett, 
visszhangra figyelt, díjakat, ösztöndíjakat járt ki. Annyit levelezett, mint Kazinczy. 
Valljuk be, bejáratos volt az irodalom hivatalos életébe, az Írószövetség költő szak-
osztályának titkára volt, ez másképp nem ment.

Bertók Lászlónak vannak a történelemben is szív szerinti ünnepei: március 15. 
és október 23. Éppen ünnep napján olvastam. „A nemzet évszázadonként, az egyes 
ember pedig életében legfeljebb egyszer élhet át hasonlót.” Húsz éves múlt 1956-ban. 
(166. o.)

Sokszor olvashattuk az ünnepi beszédében idézett adatokat, mégis megdöb-
bentenek: Elesett két és félezer személy, majdnem a fele 25 év alatti. A megtorlás so-
rán 35 ezer ember ellen folyt eljárás. 22 ezret ítéltek börtönbüntetésre, 229-et halálra. 
(170. o.) A többség harmincéves se volt, és nem kevés volt közöttük a lány, a fiatal 
asszony. Ma is keményen kopognak a tények, sokadszorra is megrendít, még mindig 
nem vagyunk túl a gyászon.

Ez a könyv önarckép is. Bertók visszanéz. Átlát az időn. Közben egyet nem 
szabad tennie: Arany János módján [utalás Arany János Epilógus és Sejtelem című 
verseire – A szerk.] – dünnyögni, hogy „Mily temérdek munka várt még! […] / Mily 
kevés, amit beválték…” (15. o.)

A kései indulásért kárpótolta a sors. Nem kötötte a jó Isten időnap előtt kévé-
be. Nem maradt munka végezetlen, s tán a ráadásra is van még idő.


