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BERTOK LASZLO: Visszanézo
PaANNONIA KONYVEK, 2017

Ahogy visszanéz, az tele van bizakodassal. Az olvasé nem gy6z csodélkozni
ezen az agyoniithetetlen reményen.

Hozzaszoktunk, hogy egy lirai kolté inkabb kesereg, panaszkodik. ,Nyafogni
mindenki tud, a tobbség nyafog is” - irta. (175. 0.) Dehogy romantikus ez a remény!

Néha csak egy-egy sz6 arulja el a bizakodast. De ilyenkor a nagy szavakkal
sem banik 6vatosan.

Koccintasra emelt poharral ,,néziink bele az 6rokkévaldsagba” - irta egy fotd-
rol. (119. 0.)

Csorba Gy6z6 ravatalanal azt mondta: ,,a halhatatlansagba emelkedett”.

De egy faluval kapcsolatban is elé6fordulnak nagy remények. Kaposméro6rol
olvassuk, Fodor Andras ,,0rokre” beirta a falu nevét a magyar irodalomtorténetbe. ..
(113. 0.) Itt emlitem meg, Fodor Andras kereken husz éve halt meg, s eltin6dom
rajta, vajon a nagyon szép, tj fonyodi kulturdlis kozpont (és konyvtar), miért is nem
viseli Fodor Andras nevét. Egy k6hajitasnyira van téle a nyaralo, ahova elbujt a vilag
eldl verset irni, s ugyanannyira az a Balaton-part, ahol husz éve, egy nyari délutan
meghalt. S mar nincs Fodor Andras-konyvesbolt sem Fonyddon. De efféle szomor-
kas gondolatok csak engem kisértenek meg. Bertok Laszl6 az utdélet 10. esztendejé-
ben még mindent nagyon rendjén valonak talalt. Rendben is volt.

Fontosnak latszhat, hogy ezt vagy azt mikor is mondta. Mert bizony sok min-
den van ebben a kis kotetben egybegytjtve, a 70-es évektdl az elmult esztendoig.
De mintha mindegy volna, mikor mondta, amit mondott. Barhol is lapozunk bele a
konyvbe, a bizakod¢ attitlidon nem fogunk ki. S hozzateszem, a beszédmod mind-
végig Oszinte. Bertoknak olyan emberi, kolt6i hitele van, hogy meg se probaljuk ca-
folni. Kiilonosképp, ha vele egyiitt éltiik at az elmult id6t. Amikor a millennium évé-
ben amolyan jovonek szl palackposta lizenetet astak el a Bicsérdi Miivésztelepen,
abban ez allt: ,,A diktaturak éveiben is sziiletett tiszta ének, vers, kép, szobor, iizent a
szinhdz, beszéltek az épiiletek. Megmaradt a remény.” (36. 0.) E nélkiil hogy is éltitkk
volna tul.

Amikor beléptiink az Eurdpai Unioba, igy irt: ,Ne varjatok, senki se varja,
hogy valaki, valakik (mds népek, nemzetek a »legnagyobbak«) majd csak ugy oda-
dobjak a »félig kész« (félig él6, félig halott) egeret vagy a siilt galambot a szatok (a
szank) elé. A szegény rokont, a csonakba emelt fuldoklot még ha eleinte oda is iiltetik
a kalyhahoz (asztalhoz), melengetik, a partra is kiviszik, egyszer csak ott all, hogy
(ha halalkodnia talan nem is, de) bizonyitania kell. Hogy hasznalhat6, munkara,
harcra foghatd, mélto tars, sét versenytars, aki a sajat laban is képes megallni, mi
tobb, képes kikaparni a maga szdmadra a gesztenyét.” (171. o.)

Nem kevesebb a dolgunk, mint bebizonyitani, egy nemzetnél sem vagyunk
alabbvalok. Jozan, tiszta a beszéd mindeniitt, barhol is iissiik fel a konyvet. Ha még-
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is valamiféle kesertiség iit 4t a szovegen, az természetes, mert az idé konyorteleniil
figyelmezteti, mint mindenki mast. ,Ez a vonat elment - irta. — El6lem, az én nem-
zedékem, a hetven koriiliek el6l mindenképpen. [...] Betegek, gorcsosek, hitetlenek,
veszendébbek, butdbbak (bolcsebbek?) vagyunk, mint a fiatalabbak. S egyre inkabb
azok lesziink. Integetek, nézek utdnatok [...]”. (173. 0.)

A bolcs belatas ellenére a kotet legutolsé mondata mégsem pessszimista ,,[...]
a koltd addig él, amig irni tud — mondta. - Tehat irnom kellene, irni szeretnék.” (196.
0.) Az utolsé mondat kelte 2016. A kotet els6 ciklusanak nyité mondata ehhez képest
kész lazadas: ,Vers pedig lesz.”

Azért ne higgyiik, hogy néha-néha nem vérzik el ezen a gondolaton. Minden-
napi kin, hogy az oregség testi-lelki-szellemi allapota kiiitheti kezébdl a tollat. Ennek
ellenére tudja, szandékosan mégsem hagyhatd abba az iras. Pedig ahogy a sors bant
vele, akar el se kezdte volna. Mintha sose felejtette volna az anyai intést, annyit idézi:
»Ha a versekért becsuknak, akkor ne irj verset” — mondta, amikor a 20 éves fiut ki-
engedték a bortonbdl, ahova gimnazista kori verseiért kertilt. (L. Priusz, 1994, 2016)

Csak két esztendeig birta ki, hogy ne irjon verset. Egy ideig a nagyanyjarol
irt, a szerelemrdl, a sziiretrdl, a krumpliszedésrdl, aztan mintha elfelejtette volna a
kaposvari bértont, az AVO pincéjét, a munkaszolgalatot. Koltének sziiletett. Vésén,
Somogyban, 1935 telén. Ennyi az egész.

A kotet alcime: Irék, alkalmak, élet. A kényv egyik rétege nem veszi el a leve-
g6t a masiktol, de azért ez a konyv elsdsorban irdkrdl szol - Janus Pannoniustdl Parti
Nagy Lajosig. Az élet pedig az irodalmi életrél. Az alkalmak (megnyitok, koszontok,
taldlkozok, emlékezések, nekrologok), barmily ropke irasok, bizonyitanak valamit:
nagyon benne élt a mindenkori kulturalis életben. Nemcsak Pécsett, Nagyatadon is.
[résai nélkiil sok minden veszendébe menne.

A konyv itt-ott konyvtartorténet is. Nem csoda. Egész palydjan konyvtaros
volt. S micsoda koltGelddei voltak a konyvtdrossagban Pécsett: Wedres Sandor és
Csorba Gy6z6!

Az irok koziil ki néhany szét kap, kirél meg portrét rajzol. Néhany mondat
is lehet id6tallo. Ilyenkor mégiscsak figyeljiink az iras keltére! Parti Nagy Lajosrdl
1980-ban irta: ,[...] verseit a groteszk, néha pukkaszté humor, a parddiaba takart
irénia és guny, az otthonkeres6 indulat, a nagyszeri asszociacios képesség és szote-
remtd fantazia, a folényes maisag jellemzi. Talan azért, mert 6 a legfiatalabb, albérleti
és egyéb gondjai ellenére is mintha 6 volna leginkabb otthon a vilagban.” (30. 0.)

Az irok (tuddsok) pécsiek és nem pécsiek. De Pécshez — vagy Somogyhoz —
mindig koziik van. Klasszikusok (Janus Pannonius, Csokonai) vagy Bertok kortar-
sai. Tobbségiik meghalt mar (Wedres Sandor, Csorba Gy6z6, Takats Gyula, Fodor
Andras, Tiskés Tibor, Varkonyi Nandor, Pakolitz Istvan, Bisztray Adam), jo néha-
nyan élnek (Parti Nagy Lajos, Csordds Gabor, Méhes Karoly) és néhanyan élhetné-
nek még (Makay Ida, Cstiros Mikl6s). Minden névsorbol kimaradhat valaki. Ez sem
kivétel.
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Bertok Laszlonak vannak allécsillagai. A messze multban Csokonai. A mes-
terek, kortarsak kozott Csorba Gy6z6. Egy tucat esszét irt rdla, elkészitette a bib-
liografigjat, szerkesztette a Csikorgd cimi kotetét, valogatta a hatrahagyott verseit.
Néha titkon gy éreztem, monografidra késziilédik. Tévedtem. Bar irodalomtorté-
nész is, irt konyvet Csokonairol, Vorosmartyrol. De hat elészor is kolto. Es neki is
egy élete van.

A Visszanézve dokumentum egy hajdan volt irodalmi életrdl. Véd- és dacszo-
vetség volt ez, a maganélet szférajaba huzodott. Konyvét olvasva olyan, mintha be-
lépnénk Fodor Andras naplojaba. Feleségest6l, gyerekestdl jartak ossze. Kirandultak
Zeng6varkonyba, az Ormansagba, a Mecsekre.

Sok volt az intim szférabol az irodalmi életben. A Somogy szerkesztdségi iilései
elképzelhetetlenek voltak Sarika pogacsai nélkiil és mashol, mint a fonyddi villdban.
Ugy is nevezhették volna a 70-es, 80-as évek ifji koltsit, hogy a FAFIK, azaz a Fo-
dor Andrés Fiatal [rok Korének tagjai. Fodor Bandi szervezett, utakat egyengetett,
visszhangra figyelt, dijakat, 6sztondijakat jart ki. Annyit levelezett, mint Kazinczy.
Valljuk be, bejaratos volt az irodalom hivatalos életébe, az ir(’)szé')vetség koltd szak-
osztalyanak titkdra volt, ez masképp nem ment.

Bertdk Laszlonak vannak a torténelemben is sziv szerinti innepei: marcius 15.
és oktober 23. Eppen {innep napjan olvastam. ,,A nemzet évszdzadonként, az egyes
ember pedig életében legfeljebb egyszer élhet at hasonlét.” Husz éves mult 1956-ban.
(166. 0.)

Sokszor olvashattuk az innepi beszédében idézett adatokat, mégis megdob-
bentenek: Elesett két és félezer személy, majdnem a fele 25 év alatti. A megtorlas so-
ran 35 ezer ember ellen folyt eljards. 22 ezret itéltek bortonbiintetésre, 229-et halalra.
(170. 0.) A tobbség harmincéves se volt, és nem kevés volt kozottiik a lany, a fiatal
asszony. Ma is keményen kopognak a tények, sokadszorra is megrendit, még mindig
nem vagyunk tul a gyaszon.

Ez a kdnyv onarckép is. Bertok visszanéz. Atlat az idén. Kozben egyet nem
szabad tennie: Arany Janos mddjan [utalds Arany Janos Epildgus és Sejtelem cim(
verseire — A szerk.] - dilnnydgni, hogy ,,Mily temérdek munka vart még! [...] / Mily
kevés, amit bevalték...” (15. 0.)

A kései indulasért karpotolta a sors. Nem kototte a jo Isten idonap el6tt kévé-
be. Nem maradt munka végezetlen, s tan a raadasra is van még ido.



