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Szentmártoni János: Berzsenyi emlékezete*

Erdélyi János, a kissé elfeledett 19. századi költő és tanár így ír Berzsenyiről: „Min-
den tétova nélkül meg kell vallanunk, hogy Berzsenyit nem ismerjük. Akármint 

törjük is a fejünket, nem tudjuk összeszedni azon különböző jegyeket, melyek Ber-
zsenyi jellemét kiállítanák.” Induljunk ki ebből az idézetből.

Költőinkről – vagy mindazon nagyjainkról, akiket megőrzött az emlékezet –  
évfordulóikon beszédeket mondunk, méltatjuk teljesítményüket, felidézzük életük 
és munkásságuk nevezetes epizódjait, s életművüket példaként állítjuk a ma élő 
nemzedékek elé. Szép és nemes gesztusok ezek, mert nélkülük megszakadna az em-
lékezés olykor évszázadokat átívelő fonala, megszűnne minden kapcsolódási pont a 
régiekkel, amely kollektív amnéziához, talajvesztéshez, végső soron: gyökértelenség-
hez vezetne.

Azért gyűltünk ma itt össze, hogy megidézzünk egy költőóriást, Berzsenyi 
Dánielt, és megpróbáljunk kapcsolatba kerülni szellemével, szellemiségével. Az idé-
zett, Erdélyi Jánostól származó gondolat egy általános, mindnyájunkat érintő prob-
lémára világít rá. Arra, hogy miként is állunk az emlékezettel. Mit értünk emlékezet 
alatt, s miközben emlékezünk, vajon nem saját vélt vagy valós eszmerendszerünket, 
meggyőződésünket, vágyálmunkat vetítjük-e ki emlékezetünk tárgyára? Tudunk-e 
igazán emlékezni? Egyáltalán, lehet-e „jól” emlékezni? Nekem nincsenek pontos 
vagy tévedhetetlen válaszaim minderre.

Kétszáznegyvenkét esztendővel ezelőtt Egyházashetyén jött a világra egy 
kisfiú, aki a keresztségben a Dániel nevet kapta, s aki felnőtt éveiben a birtokai irá-
nyítása mellett elmélyülten foglalkozott irodalommal, amelynek eredménye mint-
egy hatszáz oldalnyi vers és értekező próza, jó néhány darabja korszakos remekmű. 

Hamvas Béla egyik legismertebb írásában, Az öt géniuszban, amelyben a ma-
gyarság szellemi karakterének bemutatására tesz kísérletet, így ír a déli géniuszról: 
„A derűs életeszmény. Semmi túlzás, izzasztó erőfeszítés. Oldottság a tájban, a kö-
zösségben, a beszédben, a mozgásban. Fény, szelíd szépség, csaknem álomvilág. A 
család és környezetének közvetlen együttélése jellemző: az udvarház. A dél költője 
Berzsenyi Dániel. Berzsenyiben együtt ég a horatiusi tűz és együtt van benne mind-
az, amivel a táj valaha rendelkezett, az ősnép, a család, a szociális báj, a kozmikus 
harmónia és az istenek közellétének nyugodt tudata.” Talán túlságosan is egyszerű, 
leegyszerűsítő, szinte idillikus jellemzés – mondhatnánk.

Aki járt már valaha itt, Niklán, megtapasztalhatott valamit abból, amiről 
Hamvas Béla beszél a fenti idézetben. A niklai udvarház és szűkebb környezete való-
ban valami mély harmóniát és nyugalmat áraszt. Elsősorban talán nem is a ház, nem 
is a park, hanem a táj az, ami ilyen erőteljes hatással van ránk. Berzsenyi versei fölött 
töprengve valóban lehet olyan érzésünk, mintha ez a költészet egyenesen ebből a 
szelíd, idilli dunántúli tájból nőtt volna ki. A Berzsenyire olyannyira jellemző méla-
bú, de ezzel együtt a szenvedélyes, tüzes nekibuzdulások, a hazáért való aggodalom 
és a magány keresése – ezek együtt, egymást átjárva és egymásba olvadva adják en-

* Elhangzott: Nikla, temető, 2018. február 24.
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nek a páratlan költészetnek az esszenciáját. S mindez mintha benne lenne a tájban, a 
föld domborulataiban, a növényekben, a közeli Balaton fényeiben. 

Lehet igazság abban, hogy a nagy költők – s így Berzsenyi Dániel is – vala-
mi náluknál sokkal hatalmasabb szellem szócsövei, médiumai. Hogy általuk valami 
időtlen nyilatkozik meg az időben, valami megfoghatatlan jelenik meg a világban. 
Berzsenyi társtalansága az irodalomban, egyre mélyülő visszavonultsága, olykor 
sértettsége, sebei talán erre vezethetők vissza. Hogy egyszerűen így kellett lennie, 
így kellett történnie, a kortársaktól nem várhatott mást. Még Kölcseytől sem, aki 
csak Berzsenyi halála után gyakorolt önkritikát korábbi, eltúlzott ítéleteivel kapcso-
latban. Igaz, akkor nagyon is hangsúlyos lett ez az önkritika, de a sebek, amelyeket 
elhamarkodott véleményével Berzsenyi lelkén ütött, soha nem gyógyultak be. Való-
jában egyedül volt mindvégig, kortársaitól szellemileg és fizikailag egyaránt távol. 
Nem tudjuk, mennyit szenvedett miatta. Valószínűleg sokat. De költészetének sűrű-
södési pontjai, A közelítő tél, a Búcsúzás Kemenesaljától, a Levéltöredék barátnémhoz 
vagy a Kesergés már olyan költői szférák levegőjét árasztják magukból, ahol megszű-
nik minden világi fájdalom és indulat, s nem marad más, mint az időtlen szépség és 
igazság. 

Talán itt rejlik valahol a válasz a beszédem elején feltett kérdésekre is. Hogy 
végül is miként állunk az emlékezettel, tudunk-e igazán emlékezni? Képesek va-
gyunk-e arra, hogy Berzsenyi Dániel nagyságát, géniuszát megértsük, s ezzel a 
megértéssel aztán megyünk-e valamire? Ha valahol, hát itt, ennek a költészetnek 
a magaslati pontjain, szférákon túli levegőjében lehet esélyünk arra, hogy talál-
kozzunk vele. A lassú, beleérző, figyelmes olvasás közben, amikor néha felemeljük 
a tekintetünket a könyvből és elnézzük a táj örökké változó egyformaságát. Ezek 
lehetnek azok a pillanatok, amikor létrejöhet a találkozás, amikor megérthetünk 
valamit abból, amit Berzsenyi az utókorra hagyott. A megértés mindig erőfeszítést 
igényel, szellemi erőfeszítést, e nélkül nem beszélhetünk emlékezetről, nem beszél-
hetünk folytonosságról. E kultuszt, Berzsenyi Dániel kultuszát csak úgy ápolhatjuk 
érvényesen és termékenyítően, ha ezt a magunkban elvégzendő szellemi erőfeszítést, 
belső munkát nem tévesztjük szem elől, nem akarjuk megspórolni. 

Köszönet Nikla Község Önkormányzatának, a Nemzeti Emlékhely és Kegye-
leti Bizottságnak, a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaságnak, hogy nem 
hagyják kialudni az emlékezés tüzét! Továbbá mindazoknak, akik segítségével való-
ra válhatott a niklai síremlék felújítása.

Dolgozzunk továbbra is önmagunkon, hogy mindnyájan képesek lehessünk 
az emlékezésre, hogy méltóvá váljunk a valódi, szellemi találkozásra és együttlétre 
Berzsenyi Dániel költészetével.
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Látogatóban a kilencvenedik születésnapjára készülő  
dr. Boross Péternél, Magyarország egykori miniszterelnökénél

„Én magamban hordozom családi környezetemből, a katonaiskolai múltból azokat az 
eszményeket, amelyek a hazához kötnek, és azokat az erkölcsi parancsokat, amelyeket 
feltétlenül betartandónak tartok. Ennyi az életem summázata.”

Dr. Boross Péter

Néhány hónapja költözött irodája a VERITAS Történetkutató Intézet Duna-parti 
székházába, s csupán egyetlen kép uralja a falat: Antall József portréja. A színes 

fotó a még egészséges államférfit ábrázolja, aki már évtizedekkel ezelőtt is barátjá-
nak tekintette dr. Boross Pétert.

A nagybajomi születésű, kilencvenesztendős pályatárs nem gondolta, hogy 
valaha kormánytag, majd kétszáztizenhat napig miniszterelnök lesz. Olykor rá-rá-
pillant barátja fényképére, és elégedetten summázza: a szövetség, melyet vele kötött, 
halálával sem szűnt meg. „Megérdemli, hogy a közelemben legyen” – jegyzi meg. 

A szolid elegancia uralta irodában kávé mellett eredünk a múló idő nyomába. 
Emberek, események, kapcsolatok elevenednek meg. A hajdani kormányfő tekintete 
olykor a messzibe réved, s elharapja a szót; a csak neki szóló, személyes vallomást 
nem osztja meg senkivel. Örökre az övé marad.

Az újságíró pedig – aki földije –, s akivel régóta pertuban van, nem erőszakos-
kodik, mert tiszteletben tartja interjúalanya szándékát. Füstkarikák tánca közepette 
hallgatja hol tűzzel, hol méla melankóliával megidézett emlékeit, és sűrűn jegyzeteli 
családi históriáját, közéleti történeteit, kételyeit, bölcs meglátásait. Falusi és városi 
életről, iskolákról, tanárokról, szökésről, kiteljesedésről; de szó kerül olvasmányok-
ról, irodalmi vonatkozásokról, és őszintén vall istenhitéről, kegyelemről, örömről, 
fájdalomról, gyászról és elmúlásról is. 

Dr. Boross Péter, az egykori kaposvári Somssichos diák, a jogász végzettségű, 
vendéglátóipari szakemberből politikussá lett államférfi a rendszerváltozás és az azt 
követő évek nagy tanúja, aki 1990-ben békés nyugdíjas évekre készült, ám a minisz-
terelnök felkérésére igent mondott. Annak ellenére is, hogy felesége, Ilona lelkére 
kötötte, amikor Antallhoz indult: el ne vállalj semmit! 

Szeretettel mesél szülőfalujáról, s tudatosan keresi a somogyi jellegzetessége-
ket, hiszen élete példa rá: a somogyiság létező, érzelemvilágot meghatározó tényező. 
Memoár- vagy önéletrajz-írásra nem készül. Azt mondja, túl türelmetlen már, ami 
az öregkor velejárója. Szóban viszont szívesen megosztja történeteit a hozzá közelál-
lókkal. Irodájában általában hetente két alkalommal jelenik meg, hogy előre egyez-
tetett időpontban találkozzon látogatóival. Beszélni, beszélgetni mindig szeretett. 
Több eseményen is szívesen részt venne, ám olykor titkárnőjének, Gabinak – aki kö-
zel harminc éve amolyan „személye körüli miniszterként” van jelen életében, hogy 
koordinálja munkáját – kell szembeszegülni vele, mondván, több pihenésre lenne 
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szüksége. Ilyenkor bajsza alatt tesz némi megjegyzést, de szerencsére nem berzenke-
dik, a tanácsot elfogadja. Tudja: érte van. 

– Nagybajom nemcsak Gyergyai Albert kedves faluja volt, amelynek az Anyám 
meg a falum, illetve A falutól a városig című köteteiben is szép emléket állít, hanem a 
tied is. Itt születtél kilencven évvel ezelőtt, 1928. augusztus 27-én. Milyen felmenőkkel 
büszkélkedsz?

– Apám pacsérvisnyei erdőőr fiaként született 1896-ban, s Hedrehely mellett 
megvan a dédapám sírja is az erdőben, aki szintén erdőőr volt. Ez örökölt családi 
foglalkozásnak számított nálunk, bár apám első generációs értelmiségiként mérnök 
lett. Anyai ágon annyit mondhatok, hogy édesanyám, Lujza, adoptáció folytán ugyan 
Horváth vezetéknévvel élt, de Perneszi-származék. Barátságunk kezdetén egyébként 
Antall József is kutatta a Perneszi családot, annak fellelhető leszármazottjait. Anyám 
hetedik gyerekként született; a hatodik után tíz évvel, és ez akkoriban nagy szégyen-
nek számított, ahogy a családi legendáriumban is benne volt. Ilyen korban ugyanis 
már nem szoktak gyermeket várni a házaspárok. Nagyanyám 1918-ban meghalt spa-
nyolnáthában, ekkor anyám tizenhárom éves volt, és a legidősebb nővére adoptálta. 
Az angolkisasszonyoknál nevelődött, a középosztály világában cseperedett felnőtté, 
amikor találkozott apámmal, ki Újvárfalván a Somssich-birtokon erdőmérnökként 
dolgozott. Így aztán kétlaki, ám szép élet várt rám. Az egyik otthonom Újvárfalván 
volt, a másik hat kilométerrel odébb, Nagybajomban.

– Milyen település volt Nagybajom gyerek- és diákkorodban?
– Nagyközség, és jelentős pusztai világ vette körül, ami azóta felszámolódott. 

Tekintélyes településnek számított már akkor is; a méretei folytán akár járási szék-
hely is lehetett volna, ha nincs közel a székhelyközpont Kaposvárhoz. Legendás tör-
ténetek fűződnek hozzá. Itt született például Virág Benedek, itt élt egy ideig Pálóczi 
Horváth Ádám, de Csokonai is vendégeskedett itt. Sárközy István másodalispán a 
kultúra, a művészek mecénásaként igencsak ismert személyisége volt a megyének, de 
rajtuk kívül több, jelentős birtokos famíliát mutathat fel a település. 

– Ebben a sokszínűségben jól megfért a zsidóság is. Szépen ír erről is Gyergyai…
– Valóban jelentős zsidóság élt itt békében. Még zsidó iskola is volt, egy ká-

polnaszerű épület volt a „zsinagóga”. Anyám emlegette, hogy kislány korában látta, 
amint az író édesanyja parókában kikönyökölt házuk ablakán, onnan követte tekin-
tetével az utcán közlekedőket.

A könyvben megjelenő személyekre, történetekre egyébként szerintem nem 
mindig emlékszik pontosan Gyergyai, hiszen évtizedekkel később idézte fel faluját, 
s hívta elő emlékeit. Azt írja, hogy az esperes meg a katolikus iskolaigazgató iszákos 
emberek voltak – az én ismereteim szerint pedig nem voltak azok; nyilván a maga 
emlékeire hagyatkozott, és nem kérdezte meg például Decsi nénit, a bábaasszonyt 
vagy Kepecs doktor bácsit, akivel apám is nagyon jó barátságot ápolt. A településen 
minden volt; ipartestület működött tekintélyes, zsidó tagokkal, és még úri kaszinó 
is várta a vendégeket az 1910-es esztendőkben, amelyekről anyám szokott mesélni. 
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Nagyanyám pedig a 30-as évek végén két-három keresztanyaságot vállalt, hogy így 
legyen támogatójuk a zsidó vagy félzsidó gyerekeknek, házaspároknak. 

– Mit adhat a szülőföld szélnek eresztett, de haza-hazatérő fiának?
– Nagyanyám tekintélyes asszony volt a faluban, ami önbizalmat és öntudatot 

adott. Szép nyugdíja mellett hetven–nyolcvan holdnyi földön gazdálkodott, értett a 
gazdasághoz, göbölyöket hizlalt, majd eladta őket – így teremtve jómódot a család 
számára. Nagy disznóvágásokat rendezett, s Újvárfalvára már készen került ki a sok 
finomság. A táj tehát elképzelhetetlen a benne élő embertől, a családtól mint legfőbb 
köteléktől, de benne rejlik a barátság is. Összebarátkoztam a Sáringer-fiúkkal, Dom-
bai Jancsival, Gulyás Sanyival…

– Díszpolgári címet is adhat fiának a már várossá lett szülőfalu, mégpedig az 
elsők között vehetted át.

– Örül az ember annak, ha megbecsülik, s értékelik erőfeszítéseit. Ügyes pol-
gármesterasszony irányítja a települést, s ha tudok, lehetőségeim szerint most is se-
gítek.

– László öcséd és felesége generációkat tanított, s amikor sógornőd a Nagyba-
jom közeli Pálmajor polgármestereként tevékenykedett hosszú időn át, az ott élő cigá-
nyok akkor is „csak” tanító néninek szólították. Jó volt ezt tapasztalni, magam is több 
faluriportot készítettem egykoron a helyi napilapba…

– Pálmajor pár évtized alatt cigány faluvá vált. 1954 óta tanítottak ott, majd 
később sógornőm valóban kicsit „vezényelte” is a települést. Mindennel lehetett 
menni hozzá; a férjek elleni panaszokkal is, amiket próbált orvosolni. Volt egy kocs-
ma is a faluban, s jó időben a legények a kocsma előtt itták a sört. Ha a sógornőm 
autóval érkezett, akkor nyomban hátracsapták a kezükben lévő sörösüveget, nehogy 
meglássa, és úgy üdvözölték. Sokat köszönhetnek neki, hiszen kézben tartotta a 
gyógynövénygyűjtéséről ma is ismert falut.

– Rajtuk kívül kikkel tartod még a kapcsolatot?
– Az én generációm tagjai, akikkel együtt gyerekeskedtem, sajnos már mind 

meghaltak, a Máli lányok – tanítócsalád sarjai – viszont a fővárosból visszaköltöztek 
Nagybajomba, s természetesen nyugdíjas korúak. Mária és Márta évente szerveznek 
egy-egy összejövetelt, amelyre mindig szívesen indulok. Az Igmándy és a Sáringer 
család leszármazottjai is ott vannak ezeken a találkozókon. Nem tagadom, amikor 
2010-ben meghalt a feleségem, megfordult gondolataim között az is, hogy talán le-
költözhetnék Kaposvárra. Közel van Nagybajom, gyakrabban látogathatnám meg 
öcséméket is. Aztán amikor egyszer komótosan végigballagtam a megyeszékhely 
impozáns sétálóutcáján, rögtön ráeszméltem: a velem szembe érkezőktől legfeljebb 
csak azt tudnám megkérdezni: „Mondd csak, neked ki volt a nagyapád vagy a nagya-
nyád?” Kaposvári osztálytársaim közül csupán hárman élnek, ketten egészségi álla-
potuk miatt már nem tudtak eljönni a legutóbbi találkozónkra. Így tehát – nem volt 
más választásom –, lemondtam a hazaköltözésről.

– S ha önmagadat kellene jellemezni, milyen arcélet rajzolnál a kiskamasz Bo-
ross Péternek? Félénk, zárkózott voltál, vagy minden csínyre fogékony kölyök?
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– Az én időmben még nyolcosztályos volt a középiskola. 1938-ban a kőszegi 
katonaiskolába írattak be a szüleim. A családom nőtagjai csodálkoznak is azon; hogy 
lehet tízesztendősen kétszáz kilométerre elengedni egy kisgyereket. Márpedig én 
odakerültem, zömmel városi gyerekek közé, és ilyeneket hallottam: „Kinn voltunk 
a Margit-szigeten” vagy „felültem a hatos villamosra...” Oly távoli világokat jelentett 
mindez, hogy csak nehezen tudtam megszokni. Kétségkívül a falusi létezés keve-
sebb ingerrel jár, mint a városi, ráadásul én tájszólással érkeztem; szép, somogyi nyílt 
e-vel beszéltem. Gondolhatod, hogy csúfolódtak velem, a vidéki fiúval. A becsület 
védelmében sokat verekedtem, ám legtöbbször én kerültem ki győztesen. Társaim 
szülei kapcsolatban voltak egymással, az enyéimnek nem jutott ilyen kontaktus.

– Hogy kerültél ide? Egyáltalán, te akartál hadapródiskolába járni, vagy más 
motiváció áll ennek hátterében?

– Azért mentem katonaiskolába, mert az 1930-as évek második felében apám 
hallotta, hogy a honvédelmi miniszter az országgyűlésben felszólította a szülőket, ha 
tehetik, adják katonaiskolába a gyerekeiket. Az alsó négy osztályt Kőszegen jártam, 
majd 1942-ben a pécsi Zrínyi Miklós Gyalogsági Hadapródiskolába kerültem. Innen 
vittek először Sopronba, és ahogy a front közeledett, 1944-ben egy kelet-, majd pedig 
egy nyugat-németországi táborban tökéletesítettük tudásunkat. E katonai nevelőin-
tézményben kaptunk kiképzést, ami nem volt színvonalasabb, mint a miénk, sőt lö-
vészetben jobb eredményt értek el a magyarok, mint a németek.

– Innen szöktetek meg. Miért hagytatok ott csapot-papot? Nem féltetek a követ-
kezményektől?

– Fiatalon az ember lobbanékonyabb és merészebb. Egyszer elterjedt a hír: be 
akarnak vetni bennünket az amerikaiakkal szemben. Tizenhat és fél évesek voltunk 
ekkor, s megindult a sutyorgás, hogy ha meg kell halni, akkor a hazánkért kellene, 
ne a németekért. E jelszót követve először megszökött egy hatos csoport, majd egy 
tizenhárom tagú, ebben voltam én is. Nekünk még sikerült, de az utánunk próbálko-
zó csapatot már elfogták. Eljutottunk Bécsig, és zavarba jöttünk, mert nem tudtuk, 
hol kellene jelentkeznünk. Egy főhadnagynak bevallottuk, hogy megszöktünk, aki 
rosszallóan nézett ránk, de maga mellé vett bennünket. Így aztán kikeveredtünk az 
ő alakulatához, és egy másfél napos frontszolgálat is jutott nekünk.

– Somssichos éveidről meséltél a közelmúltban a Somssich-Táncsics Baráti Tár-
saság rendezvényén, Kaposváron. A Táncsics-napon ismerősök, a város és a megye 
notabilitásai és diákok, köztük végzősök tucatjai hallgattak élvezettel a gimnázium 
aulájában… 

– A Somssich Pál Gimnáziumban 1945 őszén lehetőség lett volna arra a nyu-
gatról visszatelepülő, kalandos sorsú gyerekeknek – mint amilyen én is voltam –, 
hogy egy év alatt elvégezhessék az utolsó két évet. Ehhez a kedvezményhez azonban 
apám nem járult hozzá, mondván, tanuljam csak a latint meg a többi tárgyat, van 
pótolni valóm elég. E két tanév csak félig volt új nekem, hiszen Kaposvár jelentette 
számunkra a „nagyvárost”, ahova korábban bejártunk, és szüleink barátsága révén 
sokakat ismertem. A később szülész-nőgyógyásszá lett dr. Kárpáti Kálmánnal egy 
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osztályba kerültem. Édesapja – aki viszont apám osztálytársa volt – Csökölyben volt 
főjegyző. Gyorsan kialakult a barátság, rövid idő alatt otthonosan éreztem magamat 
az iskolában, de pokoli szokatlan volt – mivel hét évet katonaiskolában töltöttem –,  
hogy magam határozhattam meg, mikor tanulok. Korábban minden ütemezett volt, 
én meg bekerültem egy civil gimnáziumba. Nem tanultam túl lelkesen, így nem 
is lehettem jó tanuló, sőt az érettségin attól kellett tartanom, hogy matematikából 
meghúznak. Ráadásul akkor tele volt a levegő politizálással. 1946 őszén egy illegális 
beszélgetésen is részt vettem. Egy egykori százados vezette, és arra szövetkeztünk, 
hogy ha meglesz a békeszerződés, kimennek az oroszok, akkor nem szabad teret 
hagyni a kommunistáknak, s van fegyver is. Heten–nyolcan lehettünk, ludovikások 
meg jómagam, és tudomásul vettük, ha ez bekövetkezik, akkor a postát és a rendőr-
séget el kell foglalni. Azt mondogattuk, guggon ülve is kibírjuk, míg kivonulnak az 
oroszok. Még kétszer összeült csoportunk, aztán szétfoszlott. Különféle összeeskü-
vés-pereket kreáltak ezekből, de nálunk nem volt senki, aki kipötyögte volna.

Az utolsó évfolyam voltunk 1947-ben, akik még elmondhatják, hogy ebben az 
intézményben tettük le a matúrát, hiszen ezt követően Táncsics Mihály nevét vette 
fel a gimnázium. Egyébként a mostani érettségizni készülők izgalmát hetvenegy év-
vel a saját érettségimhez képest is átélem. Különös időszakban koptattuk az iskolapa-
dokat; a 45-ös felszabadulás után, éledező korban tanultunk, s Kaposvár kisváros-
nak számított a maga harmincezres lakosságával. Mindenki ismert mindenkit, és az 
volt a szokás, hogy aki itt vagy Csurgón végzett, az Pécsre, Sopronba, Budapestre je-
lentkezett tovább, de nyolcvan százalékuk visszajött. Azokkal az osztálytársaimmal, 
akik később a fővárosban telepedtek le, gyakrabban tartottunk osztálytalálkozókat, 
hiszen egy városban éltünk.

A Somssich Fiúgimnázium biztos helyet jelentett nekem. Akkoriban a me-
gyeszékhelyen a leánygimnázium – ma Munkácsynak hívják –, a kereskedelmi és 
a polgári iskola jelentette a középfokú oktatás intézményhálózatát. Hálával és elér-
zékenyülve gondolok egykori tanáraimra, köztünk Kling Ádámra, és mindazokra, 
akik a tudást és a tartást közvetítették számunkra. 1946-ban a rendőrség lecsapott 
a 7. osztályra, és tizenhat fiút vittek be kihallgatásra azzal az indokkal, hogy tiltott 
könyveket is megismertetnek velünk. Szabó Dezső valóban tiltólistára került, de 
Vajda tanár úr mérhetetlenül büszke volt az író köteteinek nyelvezetére. A szomszé-
dos Szent Imre-templomba – amely a fiatalok templomaként épült –, Weisz atyához 
jártunk lelkigyakorlatra, misére, a májusi litániára. Örömmel indultunk, hiszen a 
lánygimnázium tanulói is jöhettek.

Egyszer mellém lépett Vajda tanár úr, és azt mondta, menjek vele sétálni egyet. 
Érzékelte ugyanis, hogy Szabó Dezső írásművészete engem is megfogott, de azt ta-
nácsolta, hogy most inkább ne érdeklődjek iránta, mert veszélyt jelenthet számomra. 
Ez akkortájt volt, amikor a baloldali blokk 1946 márciusában gyűlést tartott. Apá-
inkat is figyelmeztették, ne engedjék el a gyereküket. Rákosit, Szakasitsot és Veres 
Pétert várták a rendezvényre. Mi pedig – mivel akkoriban sokkal erősebb volt az 
apai parancsszó, mint ma –, természetesen otthon maradtunk.
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– Takáts Gyula volt az osztályfőnökötök… 
– Igen, Takáts Gyulát, a később elismert, Kossuth-díjas költőt, írót, műfor-

dítót is kedveltük; ő volt az osztályfőnökünk. Harmincas, stramm férfiként állt a 
katedrán, s mivel megtudtuk róla, hogy a gyengébb nem iránti érdeklődése átlagon 
felüli, ez nyomban még kedveltebbé tette őt a fiúk között. A népi íróknak az a fele, 
amelyik nem volt nyilas, rendszeresen jött különböző előadásokat tartani, de más 
humán események is érleltek bennünket. Anyáink Márait olvasták, mi is kíváncsiak 
voltunk rá, de Móra Ferenc és Herczeg Ferenc is rendkívül népszerű volt körünkben. 
Osztálytársam volt a kaposmérői születésű Fodor Andor is, aki Fodor Andrásként 
vált ismertté. Örülök, hogy ő, valamint Takáts Gyula Kossuth-díjában volt némi 
részem. Nem én terjesztettem fel őket, de – mint földijeimet – támogattam abban, 
hogy megkapják…

Ötvenheten érettségiztünk, ám tizenhárman buktak közülünk – aradi tizen-
hármaknak neveztük el őket –, és ez minden találkozón téma volt. Kezdetben négyé-
vente gyűltünk össze, aztán ahogy hullani kezdett a sokaság, áttértünk az évenkénti 
találkozókra. A hetvenediket még meg tudtuk rendezni Budapesten, s egy-egy ös�-
szejövetel életépítés is volt.

– Mit kívánsz a mostani végzősöknek?
– Ez a káprázatos, a gimnáziumi éveken alapuló kapcsolatvilág a saját életem-

ben – és ezt tapasztalatból mondom –, egzisztenciákat erősített. Azt kívánom, hogy 
ők is legyenek mindig kíváncsiak egymásra – ahogy mi tettük –, és ők is segítsenek a 
rászorulókon. Találkozóinkon régmúltról, jelenről, karrierépítésről, családi szálak-
ról mindig remek történetek hangzottak el, melyeket olykor hangos röhögés, oly-
kor visszafogott nevetgélés kísért ugyan, de minden egyéni sorsra figyeltünk. 1990 
után magam is sokat segíthettem azoknak az osztálytársaimnak, akik szociális vagy 
egészségügyi ügyekben megkerestek. Mint említettem, fiúosztályba jártunk, taná-
rainktól kemény mondatokat, kemény kezelést kaptunk, de a barátságot így is lehet 
éltetni és ápolni. Remélem, a mai kor érettségizői, ha később visszagondolnak ta-
nulmányaikra, értékelik majd tanáraik erőfeszítését, szeretetét; egyáltalán azt, hogy 
foglalkoztak velük, és emberré gyúrták őket.

– Hol ért az első szerelem?
– Egy még Nagybajomban, hogy az volt-e, valójában ma sem tudom. Az iga-

zi Kaposváron, a Horthy-parkban. Egy emlékezetes, csókolózással kezdődő románc 
volt, amelynek másik szereplője is él még. Özvegyasszony, három gyönyörű gyerek 
anyja, nyolcvannyolc éves. Időnként felhív telefonon.

– Legalább a keresztnevét áruld el!
– Eszternek hívják, és édesapja ezredesként a II. világháború hősi halottja volt.
– A matúra megszerzését követően a Pázmányra jelentkeztél joghallgatónak. 

Ennyire vonzottak a paragrafusok? Vagy esetleg szüleid presszionáltak?
– Jól érzed, bölcsész akartam lenni; történelem-magyar szakos, ám apám 

másként gondolta, s azt kérte, ne legyek tanár. Ennek hátterében az állt, hogy a peda-
gógusokkal igencsak kitolt az új rendszer. Míg a forint bevezetésekor más szakmák 
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esetében az eredeti bér ötven százaléka jutott, addig a tanárok tekintetében mindös�-
sze harminc százalék. Tehát kizárólag humán pályát választhattam volna, mivel nem 
voltam lelkes matematikus vagy fizikus; és akkor a jogi pályának még volt jövője. 
Igaz, két–három év múlva eléggé degradálták a jogi végzettséget. Akkoriban, amikor 
én jelentkeztem, az egyetem jogi karára nem is kellett felvételizni. A beiratkozást  
az altisztek intézték, egy húszasért megszerezve a különböző aláírásokat. Csak ér-
dekességként említem: aki az én papírjaimat intézte, később a Legfelsőbb Bíróság 
bírája lett.

Az első évben katolikus egyházjogot is hallgattam; remek professzorok oktat-
tak kezdetben, ám 1948–49-ben mindegyiket kirúgták, és jöttek mások. Néhányan 
megmaradtak, aztán hamarosan lehetetlenné tették őket. A 47-es beiratkozáskor 
kisgazdajelvénnyel és Mindszenty-kereszttel érkeztek a hallgatók, de később renge-
teg kizárással járó, sajátos egyetemi terror következett. Már 1948–49-ben káderez-
tek. Apám Szegeden volt akkoriban erdőigazgató, fásítási megbízott, és ezt beírtam 
az életrajzomba. 1949 elején kirúgták az állásából. 1951-ben, amikor végeztünk, egy 
elhelyező bizottság előtt kellett megjelennünk. Ekkor derült ki számomra, hogy mi-
lyen rosszul működött az akkori információs rendszer. Mégpedig úgy, hogy elma-
rasztalt a bizottság elnöke, mondván, hogy igazán több társadalmi munkát vállal-
hattam volna, s minden bizonnyal előkelő állásban lévő apám se örülne ennek… 
Ekkor vált bizonyossá előttem, hogy nem ment el a híradás, hiszen apám akkor már 
régen óraadó tanár volt egy építőipari technikumban. Érzékelhető, hogy ekkori-
ban mindenhol válogatottan buta embereket neveztek ki személyzetisnek, s ez nagy 
előny volt, ha titkolni kellett bármit is. 

– Az 1956-os forradalom és szabadságharc időszakában a Budapesti Forradal-
mi Bizottság és az értelmiség forradalmi tanácsának a tagja voltál. Emiatt le is tar-
tóztattak, majd Kistarcsára internáltak. 1959-ig rendőri felügyelet vigyázta lépteidet. 
Ekkor már nős voltál, el kellett tartani a családodat, s ezért a legkülönfélébb módját 
választottad annak, hogy pénz álljon a házhoz. Segédmunkát vállaltál, de egy ideig 
képügynök is voltál, míg némi protekcióval vendéglátó ipari ellenőr lettél, de csapos-
ként is mérted a kisüstit... Szóval a jég hátán is próbáltál megélni…

– Legalább négy helyről rúgtak ki, vagy föl se vettek 56-os múltam miatt. Nem 
kívánom a következő generációnak, hogy ezt átélje. Az én családomnak Budapesten 
nem voltak se ismerősei, se gyökerei. Antall Józsefet is kitették a tanári karból, de a 
levéltárba legalább felvették. Megszenvedtem ezeket az éveket. Nyáron italmérő let-
tem – hogy elegánsabban fejezzem ki az általad említett csaposságot –, az állatkerti 
Szikla Étteremben, majd pedig a nyári nagy emberhiány miatt a Széchenyi Strand 
büféjének vezetését bízták rám.

– A te nevedet is emlegetik, mi több, tanítják a felsőfokú vendéglátóipari és ide-
genforgalmi szakemberképzés kapcsán, melynek megszervezésében többedmagaddal 
közreműködtél. Egyre feljebb kerültél a ranglétrán…

– A vendéglátóiparban nagyon sok olyan személy dolgozott, aki régi ven-
déglős családban nőtt fel, s aki magas színvonalat képviselt, ám nem rendelkezett 
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mindenki ilyen háttérrel. Jelentős vegyes csapat jött össze, de érzékelhető volt egy-
fajta rátartiság is egy olyan pincérnél, aki valamikor az Astoriában dolgozott, és 
ez minőséget jelentett. Nyár és tél különbözött, hiszen a nyári szezonra mindenkit 
felvettek. Véletlennek köszönhető, hogy találkoztam Venesz Józseffel, a Budapesti 
Vendéglátóipari Tröszt vezérigazgatójával, az 1948-as és az 1952-es magyar olim-
piai csapat konyhafőnökével, aki egyszer összehívta a vállalatnál dolgozó, egyete-
mi végzettségű szakembereket. Hárman jöttünk össze. Egyikőjük Gundel Ferenc, 
a „tévés fiú” nagyapja volt, és elkezdtünk gondolkodni a felsőfokú vendéglátóipari 
és idegenforgalmi képzés beindításán. Én meg elkezdtem írni az elképzeléseimet; a 
szakmai ismereteket megspékelve vezetéstudományi metodikával. Venesz a külföldi 
képzéseken is rendre részt vevő, kiváló szakácsgenerációhoz tartozott, intellektuális 
kisugárzása volt, és rendkívül megkedvelt engem. Vendéglátóipari karrieremet is ő 
teremtette meg. 1965-ben – Venesz kérésére – a Dél-pesti Vendéglátóipari Vállalat 
igazgatóhelyettese lettem, 1971. december 21-én pedig kineveztek a vállalat igazgató-
jává. Innen vonultam nyugdíjba 1989. február 1-jén.

– A vendéglátóipari szakma mellett némi irodalmi vonatkozása is van tevé-
kenységednek. Kertész Imre feleségének például lehetővé tetted, hogy – bár már elérte 
a nyugdíjkorhatárt – hadd maradhasson és dolgozhasson a vállalatnál. Nem vélet-
lenül küldte férje a dedikált köteteket, de – sokaktól hallom – más rászorulóknak is 
szívesen adtál munkát, segítettél a jó szándékú embereken…

– Mindig örültem, és elégtételnek éreztem a sorstól, ha segíthettem. Beosz-
tásomnál, illetve az általam irányított terület jellegénél fogva meglehetősen széles 
körben nyílt lehetőségem, hogy valamilyen módon támogassam az alkalmazottakat. 
Horthysta katonatisztek lettek éjjeli őrök, munkához jutottak ellátás nélkül tengő-
dők. Nagy volt az összetartás az egykori ludovikások között. Kertészné egy csepeli 
kocsmában felszolgálónőként kereste a kenyerét, és azzal kopogtatott be hozzám, 
hogy elmondja, párja író, és legalább még egy évig szeretne dolgozni, hogy férje fo-
lyamatosan és háborítatlanul írhasson. Természetesen respektáltam a kérését, és ezt 
nyomban közöltem is vele, ő meg átnyújtott egy nekem dedikált könyvet. Ez a Sors-
talanság volt, amiért évtizedekkel később Nobel-díjat kapott. El is olvastam otthon, s 
érzékeltem: szokatlan holokauszt-regény ez, mert egy kamasz fiú szemszögéből tárja 
fel az eseményeket, mutatja be a környezetet. Ajánlottam is rögtön a munkatársaim-
nak. Elgondolkodtam azon, hogy Budapestnek e fertályán, Csepelen, Pesterzsébeten 
nemigen élnek írók, legalábbis én nem hallottam még a nevüket. Kertész meg éppen 
itt dolgozik… Munkatársaim egyébként különféle presszókban szerveztek ugyan 
irodalmi esteket, de mindig felháborodtam azon, hogy egy Mensáros- vagy egy Sin-
kovits-estre nem jöttek el, nem voltak kíváncsiak a környék tanárai…

– Ez jobbára most is így van, akár Kaposváron is…
– Ez elég szomorú.
– Mi történt egy év elteltével?
– Beállított hozzám a feleség a férjével, Kertész Imrével, és megköszönte tá-
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mogatásomat. Szó esett arról is, hogy ellenállást tanúsít az Írószövetséggel szemben, 
és nem veti alá magát semmiféle kultúrpolitikai hivatalosságnak. Egy újabb dedikált 
kötetét, A nyomkeresőt is átnyújtotta. 

– Antall Józseffel mikor s hol találkoztál?
– 1954-ben. Akkor végzett friss tanárként a bölcsészkaron. Volt egy úr, akit a 

Kisgazdapárt a munkaerő-tartalékok felügyelőjének nevezett ki Kaposvárra. Apám 
akkor még a Megyeházán dolgozott, s ez a pesti agglegény a szomszédos szobába 
került. Apám – mint jó kolléga, s mert vidéken ez szokás volt –, meghívta vacso-
rára. Fogalma sem volt, hogy Budapest egyik ismert homoszexuális figuráját látja 
vendégül. Szóval, egyszer összefutottam vele a Kossuth Lajos utcában. Megtudtam, 
be-bejárt Pesten a Kisgazdapárt irodájába, és rendezvényszervezéssel foglalkozott. 
Irodalmi esteket is tartott. Ő mutatott be egymásnak bennünket, s azzal hagyott  
ott bennünket az utcán: „Nyugodtan beszéljetek!” Így kezdődött a kapcsolatunk  
Jóskával…

– Mikor érett barátsággá ez a kapcsolat?
– A folyamatos találkozásoknak, beszélgetéseknek köszönhetően igen hamar, 

és tulajdonképpen ennek a barátságnak köszönhetem, hogy kormányférfiú lettem. 
Évtizedeken keresztül személyesen vagy telefonon hánytuk-vetettük meg a világ dol-
gait. Vállalatvezetőként szerettem volna mindenáron egy szobrot állíttatni a fővá-
rosban Kós Károlynak, az erdélyi polihisztornak, s különösebben nem érdekelt, mit 
szólnak e tervemhez a román elvtársak. Elég hosszú időszak volt ez, de azért 1987-
ben fel tudtuk avatni a Wekerle-telepen. Ezért 1988-ban Podmaniczky-díjat is kap-
tam. Létrejött egy alapítvány, az Országépítő – Kós Károly ismert regényét választva 
névadónak –, melynek kuratóriumi tagjai között volt Antall József is. Amikor a Ma-
gyar Demokrata Fórum körül megjelent, jómagam a megújuló parasztpártot láttam 
az MDF-ben, amelynek tagjai Pozsgay Imre zászlaja alá akarnak tömörülni. Én ezt 
szóvá is tettem neki. Antall csak annyit jegyzett meg: „Vannak ott mások is.” Leg-
nagyobb meglepetésemre elnökké választották. Gratuláló levelet is küldtem neki, 
amelyben arra intettem: „Vigyázz, sok a közgazdász és nagyon kevés a gazdasági 
szakember!” Ez is olvasható a VERITAS által most kiadott kötetben. Amikor telefo-
non megköszönte jókívánságomat, megkérdezte: „Ha megnyeri az MDF a választást, 
akkor ugye számíthatok rád?” Igent mondtam.

– Nyugdíjazásod a rendszerváltoztatás idejére esett. Más általában visszavonul 
nyugdíjasként, elkezdi írni az emlékiratait, játszik az unokákkal vagy körbeutazza a 
világot. Te azonban elkezdtél aktívan politizálni…

– Egyik alkalommal tíz órakor azzal hívott fel Antall, hogy tizenegyre be 
tudnék-e menni hozzá. Azt feleltem, nem, mert Balatonakaliban nyaralunk, de hét-
főn már találkozhatunk. Így is lett, s egy másfél órás beszélgetés zajlott le köztünk, 
amelynek nagy része még most, ennyi év után is kizárólag rám tartozik. A lényeg ar-
ról szólt: lehetetlen állapotban kell a miniszterelnöknek kormányt alakítania, hiszen 
nincs megfelelő emberbázis mögötte; olyan támogatói közeg, amelyről tudná, hogy 
ki kicsoda. Mindeközben irtózatos nyomás alatt áll, mivel az SZDSZ-szel koalíciót 
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kell kötnie. Folyamatos szemrehányásokat kapott, még a kormányalakítás után is, 
hiszen Antall elképzelése az volt: csak hasonló szellemiségű pártokkal lehet együtt 
kormányozni. Hatalmas fantáziaépítményt jelentett a titkosszolgálatok léte. Ki érin-
tett, ki nem érintett. Antall kényes területnek tekintette, s arra kért: tegyem már 
meg, hogy ezt a gondot leveszem a válláról. A régi barátság kapcsán erre nem lehetett 
nemet mondani…

– Az Antall-kormányban államtitkár lettél először, majd néhány hónapig a 
polgári titkosszolgálatokat felügyelő tárca nélküli miniszter, 1990 decemberétől pedig 
három évig belügyminiszter. Antall József 1993. december 12-én bekövetkezett halála 
után az ügyvezető miniszterelnöki posztot töltötted be, december 21-én az Országgyű-
lés miniszterelnökké választott. Milyen érzések kavarogtak benned?

– Én mindig Antall mellett álltam és támogattam; a halálos ágyánál is több-
ször megjelentem, pedig sokakat nem fogadott. Beszélgetéseink abban erősítettek: 
kötelességem megpályázni a megürülő miniszterelnöki széket. Emlékének is tar-
toztam ezzel. Megtettem, megválasztottak. Tisztában voltam, hogy a következő 
országgyűlési választást megnyerni nem lehet, a köztársasági elnök személyén, az 
Alkotmánybíróság, az MTA összetételén változtatni nem lehet; csakúgy, mint az 
egyetemi katedrákon sem. A televízió teljesen baloldali kézben volt, s meglehetősen 
nyomasztó volt a nyugati presszióval való szembesülés. Átláttam: ilyen körülmények 
között lehetetlen nyerni. Az én célom az volt, hogy tisztességgel szervezzük meg a 
választásokat, és emelt fővel adjam át a kormányrudat. 

– Mikor léptél be a Magyar Demokrata Fórumba?
– Ha nincs Jóska, akkor nem kértem volna a felvételemet, de Antall presszió-

jára igent mondtam, és 1992-ben beléptem az MDF-be. Mozgalomszerűnek éreztem 
a demokrata fórumot, amely különféle figurákat tömörített, s köztük jó szándékú 
dilettánsok is megtalálhatók voltak. Sokat gondolkodtam azon, ha például Csurka 
Pista nem politizált volna, a 20. század egyik legnagyobb írójaként vonulhatott volna 
be az irodalomba. 

– Említetted, hogy Antall miniszterelnököt kórházi ágyánál is látogattad. El 
tudtatok búcsúzni?

– Igen. 
– Mi foglalkoztatta leginkább, amikor már tisztában volt azzal, hogy a betegség 

legyőzte?
– Az, hogy miként lehetne megakadályozni a baloldal győzelmét. Ezt még ak-

kor is fontolgatta, amikor talán már félig odaát volt. Hiú ember volt. Emlékszem, az 
utolsó másfél napban félredobta a parókát, ami borzasztóan zavarta.

– Így vette át Magyarország legrangosabb kitüntetését…
– Valóban.
– Milyen testamentumot hagyott rád?
– Mivel egész miniszterelnöksége idején folyamatosan egyeztettünk, külön 

testamentumot nem hagyott rám, legfeljebb az optimizmusát. Amikor azt latolgat-
tuk, vajon meg lehet-e nyerni a következő választást, ő optimistábbnak tűnt, mint 
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én. Hihetetlen volt a munkabírása még a betegsége idején is. A kegyetlen kezelé-
sek után azonnal bejött az irodájába, és végigdolgozta a napot. Kölni kezelésekor 
telefonon egyeztettünk az aktuális feladatokról, és akkor is azt tapasztaltam, hogy 
elképesztő akaraterővel lett úrrá a betegségén. A sors kegyének, valódi hivatásnak te-
kintette, hogy 1990-ben hazánk miniszterelnöke lehetett. Átlátta rögtön azt is, hogy 
Magyarországnak új alkotmány kellett volna, ám az kétharmad nélkül nem szület-
hetett volna meg. Így viszont alaptételül vallotta: a meglévőt kell betartani. 

– Igaz az, hogy Antall József halálos ágyán úgy fogalmazott: Orbán Viktorban 
látja jövendőbeli utódját?

– Az, hogy Viktor tehetséges gyerek, jó képességű, eszes srác, az többször is 
elhangzott. Hogy benne látta volna az utódját, az a mi találkozásaink, beszélgeté-
seink ideje alatt soha nem került szóba. Túl fiatal volt még. A kórházban egyébként 
más pártok vezetői nem látogathatták, ám telefonon mindenkitől elbúcsúzott, így 
Viktortól is. 

– Mit éreztél, amikor államtitkárként, belügyminiszterként, majd az ország 
kormányának első embereként jelentél meg a közéletben?

– Feleségem – aki bíróként dolgozott még politikusi pályafutásom kezdetén, 
az elvesztett választást követően azonban nyugdíjba vonult – harcosan kiállt amel-
lett, hogy dolgoztunk már eleget, így a pihenés marad, az unokázás, nyáron meg a 
Balaton. Ezért amikor indultam Antall Jóskához az első megbeszélésre, feleségem 
lelkemre kötötte, hogy semmit ne merjek elvállalni. Aztán amikor hazatérvén beszá-
moltam a történtekről, a felkérésről, telefonon kereste Jóskát, számon kérve: miért 
nem hagy engem békén…

– Az asszonyok már csak ilyenek…
– Később szerencsére belenyugodott. Kezdetben szokatlannak tűnt az ilyen 

fokú közéleti jelenlét; főleg 1991-től. Belügyminiszterségem idején olyan támadás
özön ért, hogy alig tudtam megbirkózni a rágalmakkal. Olyanokat híreszteltek ró-
lam, hogy enyém a Marina Szálló meg a Horváth-ház Füreden, hatalmas erdőte-
rületeim lettek hirtelen, ukrajnai szállodaláncra tett szert a fiam… Összehazudtak 
rólam mindent, s éppen egy kaposvári születésű, már elhunyt újságíró írt egy egész 
cikksorozatot erről. Ahogy azonban átadtam a miniszterelnöki stafétabotot Horn 
Gyulának, rögtön nem volt már szállodám, erdőbirtokom. Helyrezökkent a valóság. 
Tulajdonképpen akkor is ugyanaz folyt, mint ma. Talán a mostani választási rága-
lomhadjárat még ocsmányabb volt az ellenzék részéről, mint az akkori, de a beteges 
pesti szellemi áramlatok kapcsán egy csomó embernek elmondtam, menj el Nagyba-
jomba, és kérdezd meg az ott élőket, szeretnének-e maguk körül idegeneket, „gyűjje-
nek-e” ide migránsok. A GDP-eredményekkel nem lehet kábítani...

– Az istenhit, a rendszeres vallásgyakorlás különleges erőforrás. Ostromoltad-e 
az eget, odafordultál-e Istenhez kéréseiddel? Egyáltalán, megfordult a fejedben, hogy 
az Úr segítségét kérd?

– Hiszek az ember életét meghatározó transzcendens erőben. Akkor is, ha a 
felekezeti vallásgyakorlásban vannak szüneteim. Nem vagyok buzgó katolikus, de 
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hiszek abban, hogy emberi elmét messze túlszárnyaló erők sorsunk irányításában 
meghatározó szerepet vállalnak. Azok a nemes erkölcsi parancsok, amelyeket euró-
pai vallások hirdetnek-tanítanak, etikailag valamennyiünket köteleznek. Istenhívő 
vagyok, ha időnként lusta templomba járó is, de nem vagyok hajlandó alpári vitákba 
bocsátkozni a vallás terén sem. Bár az is igaz: sajnos azon nőtt fel két generáció, 
hogy hallgatta a kultúrházakban az ateista tanfolyamokat tartó, félművelt szamara-
kat. „Látta már valaki Istent? Ugye nem?” Ilyen és ehhez hasonló kérdések fájnak a 
hívő embereknek. Ez a racionalitásnak hazudott liberális felfogás, amely a normákat 
szét akarja rúgni. A keresztény értékek viszont olyan kötöttséget jelentenek emberi 
magatartásformákban, amelynek társadalmi jelentősége van. Én tartom magamat 
ezen értékekhez, de tudvalévő: minden civilizáció alkonya a túláradó bűn. Ilyen mó-
don történt a történelem folyamán a Nyugat-római Birodalomban is, a szégyenletes 
jólét devianciát szül. A keleti birodalom a maga szakrális jellegével ezer évvel túlél-
te mindezt. Sokkal szigorúbb, szakrális normarendszerben kellett élni a minden
napokat.

Erre is tanított bennünket, fiatalokat egy nagyszerű személyiség, Weisz atya, 
aki a Somssich Gimnáziumban volt a hitoktatónk. Kemény, határozott, elveihez ra-
gaszkodó ember volt, aki szigorú is tudott lenni, de mindig őszinte maradt. Később 
se volt hajlandó – behódolva a hatalomnak – elmenni békepapnak. Számomra végte-
lenül szimpatikus volt lelkigyakorlatából is kisugárzó, kicsit aszkétikus életfelfogása. 
Nagy szeretettel gondolok rá vissza, óriási hatással volt rám. De említhetnék még 
egy papot, a „Gál tiszit”, aki a kaposvári ipari iskola tanoncainak volt a hittantaná-
ra. Könnyed, mosolygós fickó volt, s megesett, hogy gimnazistaként hozzá mentem 
gyónni. Gyalázatos módon, 1960-ban, amikor a keresztényüldözés a Kádár-rend-
szerben napirendre került, tudomásom szerint perbe fogták; aberrációval vádolták, 
de meggyőződésem, hogy ebből egy büdös szó nem volt igaz. 

– Milyen kérésekkel, intéznivalókkal fordultak hozzád az alatt a 216 nap alatt, 
míg a miniszterelnöki székben ültél? Milyen protekciókat kértek? Meg tudtad őrizni 
józanságodat?

– Úgy érzem, igen, megőriztem józanságomat. Igaz, Göncz Árpád köztársasá-
gi elnökkel nem volt egyszerű az együttműködés, sajnos semmiféle jó viszonyt nem 
lehetett kialakítani vele. Később egy neves író ügyében viszont protestáltam. Nem 
azért, mert közeli kapcsolatom lett volna vele, hanem azért, mert úgy hívták: Csoó-
ri Sándor – s kapott is segítséget. Rokkantsági ügyekben, valamint a szociális gon-
doskodás terén, nem tagadom, olykor-olykor egy-egy telefonüzenettel segítettem, 
de elvtelenül pozícióba egyetlen barátomat sem segítettem. Jóllehet, tisztán láttam, 
hogy elveszítjük a választást, s akkor úgyis a pozícióba segítettekkel kezdte volna a 
tisztogatást az új hatalom.

– Egy időben – az első Orbán-kormány alatt – a miniszterelnök főtanácsadója 
voltál. Akkoriban én is megkérdeztem tőled: tanácsot adni könnyebb-e vagy tanácsot 
elfogadni? Akkor azt felelted: „adni mindenképpen könnyebb, mert a mérlegelés és a 
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felelősség mégiscsak azé, aki kapja. Neki kell eldöntenie, hogy elfogadja, félig ismeri 
csak el vagy elveti a tanácsot.” Most hogy látod?

– Ugyanígy. A tanácsadói szerepkör nem lehet erőszakos, jóllehet e szerep mi-
niszterelnök-közelséget jelent. De rossz tanácsot adni azért, hogy a saját érdekeinket 
érvényesítsük, erkölcstelen, mint ahogy mások hülyeségét sem közvetíthetjük a mi-
niszterelnöknek.

– Számos testületnek voltál tagja, s vagy még ma is. A Nemzeti Emlékhely és 
Kegyeleti Bizottság elnökeként dolgoztál együtt Jókai Annával, a jobboldal ikonikus 
alakjával, aki műveiben, közéleti szerepvállalásában egyaránt az „alvó nemzeti lélek” 
ébresztésén fáradozott, s aki néhány éve Vizi E. Szilveszterrel, Kocsis Fülöppel karöltve 
egy körkérdés kapcsán tükröt tartva figyelmeztette a jobboldali elitpolitikusokat – de 
megtette ezt más is –, hogy nagyobb, sokkal nagyobb alázatra van szükség… 

– A politikai közélet fiatalodása mindig jár ilyen veszélytünetekkel. Húszéves 
koromban – mint említettem korábban – meggyőződéses „Szabó Dezsős” voltam. 
Harmincvalahány évesen tudtam, hogy műveinek gyönyörű a nyelvezete, bámulatos 
a hazaszeretete, de már azt is, hogy mi az, ami megvalósíthatatlan. A túlzott ma-
gabiztosság, a siker valóban megfertőz, és jelenthet problémákat. Igaz, ezt könnyen 
jelentem ki, mert én hatvankét esztendősen kezdtem a politikai szerepvállalást, ám 
tudom, hogy a 2002-es választást nem lett volna szabad elveszíteni, ha az a magabiz-
tosság nem olyan erős.

Ennek kapcsán azért hadd jegyezzem meg: Andrássy Gyula, Tisza Kálmán, 
Tisza István (második miniszterelnökségére gondolva), valamint Bethlen István si-
keres miniszterelnöki pályájukat negyvenöt–ötven éves korukban kezdték meg. Így 
Orbán Viktor is. Úgy látszik, ilyen az emberi természet; fiatal korban olyan nagy az 
akarás, hogy az nem párosul a dolgok újragondolásának képességével. A hatvanas 
évek vége felé viszont a cselekvést nagymértékben akadályozza az aggályoskodási 
hajlam.

– A negyedik Orbán-kormány megalakulásának napjaiban beszélgetünk. A vá-
lasztások előtt egy helyütt azt nyilatkoztad, míg régebben sokat bíráltad a Fideszt, 
most úgy érzékeled, szellemileg és erkölcsileg is teljesen kicserélődött a Fidesz-KDNP 
pártszövetség. Biztos vagy ebben?

– Biztos vagyok, s nap mint nap tapasztaltam, hogy e valamikori rakoncátlan 
csapat az életkori érettség összes vonását magán hordozva miként szabadult meg li-
berális hajlamaitól. A pártszövetség 2010-re érett meg arra, hogy olyan eszméket hir-
dessen és képviseljen hitelesen, mint Isten, nemzet, s a keresztény erkölcsrend alapjai 
a nemzeti érdekkel együttesen érvényesüljenek. Ám a kommunikációs drukkertá-
borról is kell, hogy beszéljünk! A televíziós újságírók és más szereplők jelentős része 
néha olyan módon viselkedik, amely nem használ a Fidesznek, bár szándékuk a tá-
mogatás. Arra gondolok, hogy a stúdióban nevetgélve, frivol módon minősítgetnek 
eseményeket, személyeket, és ezt az idősebb generáció nem különösebben kedveli. 
A gúnyos, felsőbbséges, sikermámoros, a jobb oldalt támogató beszélgetések néha 
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ellenkező hatást váltanak ki. Úgy érzem, többet kellene okosodni. A szándékot, az 
akarást akceptálom, tisztelem, csak a módszert nem tartom egyértelműen támoga-
tónak. Azon is bosszankodom, hogy a politikai közéletben megjelenő „utcai senkik” 
akár reggeltől estig beszélhetnek…

– Tagja vagy a Budapesten működő Somogyiak Baráti Körének, olykor haza-
jössz Somogyba. A nagybajomi megyenapon díszvendégként mondtad az ünnepi be-
szédet, 2016 októberében Szita Károlytól, a somogyi megyeszékhely polgármesterétől 
átvetted a Szabadságért Kaposvár Emlékérmet, legutóbb egykori alma materedbe lá-
togattál. Ahogy te nem felejted el a szülőföldet, úgy az sem felejt téged. Kilencven éve-
sen óhatatlan a kérdés: készítesz-e számvetést a születésnapodra?

– Nem, az elöregedés egyik tünete a mérhetetlen türelmetlenség. Ahhoz, hogy 
tollat vegyek a kezembe, mert én mással írni nem tudok, nos, ahhoz egyszerűen 
nincs türelmem. Szóban még elvagyok valahogy, de hogy egy helyben ülve gondola-
taimat formált mondatokban írjam le, ahhoz nem érzek hajlandóságot. Önéletrajzot 
sem írok, mert tapasztalatból mondom: általában annyi hazugságot hordanak össze 
magukról azok, akik ilyenre vállalkoznak, hogy csodálkozom, hogy kerülhetett pa-
pírra.

Szóval maradok a beszélgetésnél vagy a beszédnél, hiszen néha megma-
rad-megragad valahol; újságban, folyóiratban, könyvben is megjelenik. Én ma-
gamban hordozom családi környezetemből, a katonaiskolai múltból azokat az esz-
ményeket, amelyek a hazához kötnek és azokat az erkölcsi parancsokat, amelyeket 
feltétlenül betartandónak tartok. Ennyi az életem summázata. Mindig ezekhez a 
normákhoz tartottam magamat. Úgy lettem igazgató, hogy tudták, a gyerekeim hit-
tanra járnak, én templomba, tehát istenhívő s vallásgyakorló vagyok, és mégsem re-
kesztettek ki emiatt. Tehát tisztán nézek szembe önmagam múltjával. Az a legfonto-
sabb, hogy ezen elvek vezéreltek. Így aztán nincs jelentősége és tétje sem annak, hogy 
most, amikor életem vége felé araszolgatok, készítek-e egy több száz oldalas könyvet.

– S hagysz-e örökül bármiféle testamentumot egykori és jelenlegi politikustársa-
idnak és nekünk, földijeidnek?

– Meggyőződésem, hogy az ember életében fontos szerepet játszanak a gyö-
kerek, s be kell vallanom, ha elém kerültek embersorsok, köztük somogyiak vagy 
somogyi jellegűek, azokra én mindig külön figyelmet fordítottam. A saját életuta-
mon is beigazolódott, hogy a somogyiság létező, érzelemvilágomat meghatározó té-
nyező volt, s az is marad halálomig. Ezt soha nem titkoltam, s ha néha találkozom 
földijeimmel, megkérdezem tőlük: „Há mész?” Szeretek úgy beszélni, ahogy egykor 
nevelődtem. A másik meghatározó tényező az ember életében a közösségalkotás ké-
pessége. Mi még az a generáció voltunk, amelynek tagjai minden négy évben meg-
tartottuk érettségi találkozónkat Kaposváron. Amikor pedig kevesebben lettünk  
– mint ahogy erről már beszéltem –, elkezdtünk évente találkozni. A hetvenedik volt 
az utolsó. Most már nincs kivel, hiszen rajtam kívül már csak egy társam él, olyan, 
aki nincs lakáshoz, ágyhoz kötve. Szóval lényeges a kapcsolódás, az egymás iránti 
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érdeklődés, az azonos hullámhosszt megteremtő iskolai múlt, annak szellemisége, 
hiszen az együvé tartozást fejezi ki.

Hadd említsek még egy epizódot az életemből! Amikor 1956-ban az értelmi-
ség forradalmi tanácsának tagja lettem, a Műegyetem képviseletében Fekete Tamás 
kaposvári osztálytársam jelent meg, aki később Kanadában élte az életét. Különös 
érzés volt; nemcsak amiatt, mert együtt lehettünk az értelmiség forradalmi tanácsá-
ban, hanem kaposváriként is összeölelkezhettünk.

– Amikor Sára Sándort, a nemzetközi hírű operatőrt, rendezőt, a Duna Te-
levízió egykori elnökét egy kerek születésnapos interjú kapcsán arról kérdeztem, mit 
üzen a magyar társadalomnak, szűkszavúan, de lényegre törően csak ennyit mondott: 
Tessék tisztességesnek maradni!

– Csatlakozom! Legfeljebb azzal toldom meg, hogy mindig határozottnak, a 
képviselt ügyért kiállni merőnek kell lenni, ugyanakkor mértéktartónak, önkriti-
kusnak is, de semmiképpen sem nyüszítve létezni, félrebújva-félreállva. Ha pedig az 
ember hibát követ el, azt ismerje el!

– S a gyerekeidnek, unokáidnak milyen útravalót szánsz?
– Már csak a lányom és az unokáim jöhetnek szóba. Négy unokám van, közü-

lük három egyetemista még. A sorsukkal foglalkozom inkább, szellemiségüket nem 
kell különösebben formálni, hiszen számízem szerinti értékek mentén nőttek fel, 
úgyhogy derék emberek lesznek. Egyik lányunokám már férjhez ment, s várandós. 
Szeptemberre már dédunokám is lesz.

– Egy dédapa pedig nem gondolhat a halálra!
– Dehogynem, ám én a halált ugyanolyan természetes folyamatnak tartom, 

mint a születést és az életet. Minden este hálát adok az Egek Urának, hogy most, ki-
lencven évesen – eltérően sok hasonló korú barátomtól –, nem mindennapos fizikai 
fájdalommal és veszélyes rosszullétekkel kell leélném ezeket a napokat. Úgy érzem, 
ebből a szempontból is a sors kegyeltje vagyok. Úgy fogok elmenni, hogy semmiféle 
háborgó elégedetlenség nem marad bennem.

– Tisztelt Miniszterelnök úr! Kedves Péter! Földijeid és a Somogy folyóirat olva-
sói nevében szeretettel köszöntelek közelgő születésnapod alkalmából! Isten éltessen és 
halmozzon el további kegyelmi ajándékaival!

– Köszönöm!
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Az 1937 és 1938 közt működő ellenzéki tömörüléshez, a Márciusi Fronthoz* ve-
zető utak mai szemmel nézve igen szövevényesek. Ehelyütt csak utalhatunk a 

Bartha Miklós Társaság közéleti tematikájú előadásaira, a felvidéki Sarló mozgalom 
valóságfeltárására vagy a magyarországi falukutatás – harmincas évek derekára már 
több komoly műhellyel rendelkező – munkacsapataira. Utóbbiak közül emeljük ki 
a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumát (ahol többek között Erdei Ferenc és Or-
tutay Gyula is pallérozódott), illetve a leghosszabb ideig működő magyar falukutató 
közösséget, a Sárospataki Református Kollégium faluszemináriumát (1931–1951). 
Meg kell említenünk a Horthy-kori szociográfiaírás – zavarba ejtő karrierutat befu-
tó – úttörőit is: Oláh György Hárommillió koldusának (1928) címe szállóigévé vált, 
Milotay István Ismeretlen Magyarország című munkájára (1930) pedig néhány évvel 
később a népiek Sárközi György által koordinált csapata igyekezett reflektálni (aho-
gyan az a még ma is működő Magyarország felfedezése sorozat neve érzékelteti).

A jobboldali kötődésű közírók mellett egy baloldali szépíró, Nagy Lajos is 
maradandót alkotott Kiskunhalom című (1934), mára kissé elfeledett munkájával. A 
valóságfeltárás irányából a politika irányába tett lépésként értékelhetjük a Németh 
László mellett Rajniss Ferencnek is teret adó két Debreceni Diétát (1935, 1936), illetve 
már csupán a névválasztás okán is szólnunk kell a Márciusi Fiatalok Bajcsy-Zsilinsz-
ky Endréhez és Nemzeti Radikális Pártjához (1930–1936) kötődő csapatáról (pl. Féja 
Géza, Talpassy Tibor, Katona Jenő, Simándy Pál és Sértő Kálmán is ide tartozott).
A népiek politika irányába tett újabb tétova lépése volt már az „új szellemi front” 
1935-ös kísérlete is, s bár Zilahy Lajos akciója csupán egy Gömbös Gyula miniszter-
elnökkel közösen elköltött vacsorát eredményezett, hihetetlen utóélete miatt mégis 
megkerülhetetlen az esemény. Végül, de nem utolsósorban helye van a felsorolásban 
a Magyar Szociáldemokrata Párt Takács Ferenc vezette „frakciójának” (hogy a párt-
nyelv zsargonját kölcsönözzük ehelyütt), illetve a különböző kommunista ifjúsági 
szervezkedéseknek is.1

Utóbbi csoport kapcsán máris az értelmezési keretek kényes kérdésénél kö-
tünk ki. Alapvetően két markáns hagyományt különböztethetünk meg: egy olyan 
megközelítést, amely a kommunistaszimpatizáns egyetemisták szerepét hangsú-
lyozza a mozgalomban és a vele polemizáló népi mesternarratívát, vagyis a népi írók 
szerepének exponálását a Márciusi Front létrejöttében és működésében. Az első ér-
telmezési keret a Kommunista Internacionálé VII. kongresszusán, 1935-ben meg-
hirdetett népfrontpolitikából eredeztethető. Ez a program világforradalom helyett 
kommunista vezetésű antifasiszta összefogás mellett tett hitet, s a később hatalomra 

1	 Salamon Konrád, Utak a Márciusi Front felé, Bp., Magvető, 1982; Némedi Dénes, A népi 
szociográfia 1930–1938,  Bp., Gondolat, 1985; Bartha Ákos, Populizmus, népiség, modernizá-
ció: Fejezetek a kelet-közép-európai politikai gondolkodás 20. századi történetéből, Bp., MTA 
Bölcsészettudományi Központ Történettudományi Intézet, 2017.

* A tanulmány az MTA Humán Tudományok Kutatóházában 2017. december 1-jén Márciusi 
Front 80: sokrétű problémák – újszerű megközelítések című tudományos szimpózium nyi-
tóelőadásának írott változata.
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került kommunisták e látószögből értelmezték a második világháború eseménysorát 
is. Ideológiai alapműnek hazánkban a Márciusi Frontban is tevékeny Kállai Gyula 
1948-ban született, sok kiadást megért könyve, A magyar függetlenségi mozgalom 
tekinthető, melynek 1965-ös, a Kossuth Kiadó gondozásában megjelent verziója az 
időkereteket már címében is jelölte: 1936–1945. Mivel Kállai a Hazafias Népfront 
Országos Tanácsának elnöki tisztét is ellátta 1957-től egészen 1989-ig, a Márciusi 
Front már csak személye által is a Hazafias Népfront elődjeként értelmeződött.

A magyarországi szocializmus felpuhulásának idején ezen a mesternarra-
tíván repedések keletkeztek, ekképp 1987-ben Pintér István már szükségét érezte 
leszögezni, hogy a KMP szerepének hangsúlyozása „nem a kommunisták utólagos 
erőlködése, hanem történelmi valóság”. 2 Ez a kitétel elsősorban Borbándi Gyulának 
szólt, aki A magyar népi mozgalom című alapművének magyar kiadásában felrót-
ta, hogy „a magyarországi párttörténetírás szereti úgy beállítani a dolgot, mintha 
a Márciusi Front tizenkét pontja kommunista sugallatra jött volna létre, illetve an-
nak a népfrontpolitikának a következménye volt, amelyet a párt akkor követett. […] 
A kommunista szerep […] legfeljebb közvetett, de nem közvetlen volt” – vélekedett 
a magyar népi mozgalom emigrációban élő monográfusa, elsősorban Kovács Imre 
közléseire hivatkozva.3 A témával legelmélyültebben foglalkozó történész, Salamon 
Konrád a nyolcvanas években még Pintér és Kállai mesternarratíváját követte, ám 
2016-ban már teljesen más következtetésre jutott: „konzervatív reformprogramnak” 
minősítette a Márciusi Front terveit.4

A fentiekből fakadóan aligha meglepő, hogy a mozgalomtörténetben is két 
csoportot szükséges kiemelni: a budapesti és a debreceni egyetem kifejezetten mar-
xista tájékozódású fiataljait és a népi írókat. A két társaság között Kovács Imre sze-
mélye jelentette az összekötő kapcsot. A néma forradalom későbbi szerzője a Magyar 
Királyi József Nádor Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetem hallgatója volt, s itt 
több olyan fiatallal is megismerkedett (Tettamanti Károly, Pollner György, Porga 
György), akiket Pintér „népfrontos törekvéseket támogató csoportnak” nevezett. 
Kovács ráadásul a Hársfa utcai Diákok Házában lakott – többek között Donáth Fe-

2	 „Manapság a Márciusi Front megalakulása és működése is jórészt a népi írók nevéhez kötődik, 
jórészt elsikkad belőle az a kezdeményező, sőt, a mozgalmat életre hívó és életben tartó sze-
rep, amit a KMP irányította baloldali diákifjúság betöltött. Ezért fontos, hogy a maga helyére 
tegyük e fontos eseményt, s benne is kiemeljük a KMP szerepét, amely nem a kommunisták 
utólagos erőlködése, hanem történelmi valóság.” Pintér István, Márciusi Front, Bp., Kossuth, 
1987, 65.

3	 Borbándi Gyula, A magyar népi mozgalom: a harmadik reformnemzedék, New York, Püski, 
1983, 249.

4	 A Márciusi Front „részben a kommunisták által megvalósított reformtörekvés” volt. Sala-
mon Konrád, A Márciusi Front, Bp., Akadémiai, 1980, 122. (Ha külön nem jelzem, dolgoza-
tom adatai e munkából, illetve Pintér István fenti kötetéből származnak.) Vö. „Itt egy olyan 
konzervatív reformprogramról van szó, amely a céljai érdekében átmenetileg radikális mód-
szereket is hajlandó vállalni.” Salamon Konrád, A Márciusi Front mai szemmel = Uő, Paraszt 
sors – magyar sors, Bp., Hitel, 2016, 128. 
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renchez hasonlóan –, ami a későbbi egyeztetéseket jelentősen megkönnyítette. Ami 
a konkrét előzményeket illeti, 1937 tavaszán a diákok előzetes egyeztetés után felke-
resték a népi írókat azok törzshelyén, vagyis a Centrál Kávézóban, hogy felújítsák s 
tartalommal töltsék meg az Egyetemi Kör egyik elfeledett szokását, a március 15-i 
megemlékezést.

Az írók örömmel fogadták a tervet, így megkezdődtek a gyakran éjszakába 
nyúló egyeztetések a program tartalmáról. Végül mind fellépésük nevében, mind 
a főelőadók személyében sikerült megállapodniuk. A nevek alapján következtethe-
tünk a kiválasztás szempontjaira. Zilahy Lajos személye – mint a visszaemlékezések 
is megerősítik – biztosítékot jelentett a hatósági engedélyre, hiszen az író a korszak 
ünnepelt közszereplője, egyik legolvasottabb szerzője volt. Féja Géza nemcsak köz-
ismertsége, de lehengerlő előadásmódja is fontos lehetett, Kovács Imre pedig a hiva-
talosságok által is elismert falukutatóként jelentett kapcsolatot az Egyetemi Kör felé.

A szervezőket is meglepte az 1937. március 15-én a Nemzeti Múzeum előtt 
és a környező utcákban összegyűlt tömeg. Ezekben a napokban ugyanis nemcsak 
a szociáldemokrata párt tartott sok ezer főt felvonultató gyűlést, de hivatalos meg-
emlékezéseket is rendeztek, ráadásul a Turul Szövetség politikai potentátok által is 
megtisztelt délelőtti rendezvénye botrányba fulladt, mivel a Vigadóban összesereg-
lett fiatalok egy ismert botrányhős diákvezér szabadon bocsátását kezdték követelni. 
„Délelőtt Kémeri Nagy Imre volt az új Kossuth. Délután ötezer magyar tett hitet az 
új földbirtokreform s a Duna-konföderáció mellett. Kié legyen hát a porond?” – tet-
te fel a költői kérdést két nappal később Féja Géza beszédes című (Március hívői és 
kufárai) publicisztikájában a Magyarország hasábjain. A Múzeumkertet ellepő tö-
meget nem lehet függetleníteni az egyetemisták kitartó szervezőmunkájától, akik 
éjt nappallá téve plakátoztak, amellett, hogy természetesen baráti körben is aktívan 
hirdették a tüntetésszámba menő „megemlékezést”.

Az egybegyűlteket az Egyetemi Kör elnöke köszöntötte, majd Zilahy beszélt, 
leszögezve, hogy „nem ünnepelni, hanem vádolni jöttünk”. A színpadias kezdés el-
lenére beszédének legmaradandóbb részében a gondolatok elsőbbségét hangsúlyozta 
az indulatok helyett. Féja a tőle megszokott hevességgel vezette le „1848 bűneiből” 
korának nyomorúságát és hibásnak tartott politikáját, végezetül Kovács Imre fel-
olvasta a Márciusi Front tizenkét pontját. A jelenlévők nagy ovációval fogadták a 
követeléseket, vagyis

„1. Az ország demokratikus átalakítását.
2. A gondolat-, szólás-, sajtó-, gyülekezési és szervezkedési szabadságot.
3. Az általános, egyenlő és titkos, minden korrektívum nélküli választójogot.
4. Az országgyűlési képviselők összeférhetetlenségének legteljesebb betartá-

sát: országgyűlési képviselő ne vállalhasson igazgatósági, érdek-képviseleti stb. tag-
ságot.

5. Az 500 kat. holdon felüli birtokok kisajátítását.
6. A bankok, kartellek és monopóliumok magyarságsorvasztó uralmának 

megszűnését.
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7. A progresszív adórendszer bevezetését.
8. Munkát minden dolgozni akaró magyar számára; a 40 órás munkahét be-

vezetését a szellemi és fizikai munkában egyaránt, az álláshalmozás és mamutjöve-
delmek megszüntetését.

9. A minimális munkabér megállapítását a biológiai létminimum felett.
10. A dolgozók gazdasági vonatkozású szervezkedésének szabadságát.
11. Az alsóbb néposztályok érdekében a közép- és főiskolákon a progresszív 

tandíjrendszer és minőségi szelekció bevezetését.
12. A magyar revíziót: a Duna-völgyi népek számára a hovatartozandóság 

kérdésében az önrendelkezési jog tiszteletben tartását. A pánszláv és pángermán im-
perialista törekvésekkel szemben a Duna-völgyi öncélúság és konföderáció gondola-
tának megvalósítását.”5

A programban tehát szó esett az ország demokratizálásáról, a szabadságjogok 
kiszélesítéséről, a vágyott általános, egyenlő és titkos választójogról és a képviselői 
összeférhetetlenségről is. Természetesen előkelő helyen szerepelt a radikális földbir-
tokreform, a kapitalizmus vadhajtásainak lenyesegetése, a progresszív adórendszer 
és – ekkoriban nem reális követelésként – a 40 órás munkahét is. A minimálbér, a 
tandíjrendszer visszásságai, a „magyar revízió” ügye sem maradt ki, utóbbi tekinte-
tében hangsúlyozva a „pánszláv és pángermán imperialista törekvésekkel szembeni” 
Duna-völgyi öncélúságot és a konföderációs gondolatot. A korszak fő külpolitikai 
kérdésében a Márciusi Front mérsékelt nézeteket vallott, és az etnikai revízió állás-
pontjára helyezkedett. Mégis a 12. pont váltotta ki a leghevesebb vitát kommunista-
szimpatizáns körökben, ám nem a revízió, hanem a felemlegetett pánszláv-veszély 
miatt. Az előzetes tárgyalások során azonban Kovács szívósan ragaszkodott ehhez 
a kitételhez.6 

A korabeli sajtó által rögtön országos hírűvé emelt Március Frontot három fo-
lyóirat vallotta magáénak: a Válasz, a Híd és a debreceni Tovább. Mérsékelten támo-
gatta a csoportot a kisgazdapárthoz kötődő Kelet Népe, ugyanakkor a mozgalmat üd-
vözölték a liberális lapok is (Magyarország, Pesti Napló, Az Est, Esti Kurír, Ujság stb.).

A liberális orgánumok később is nagy terjedelemben számoltak be az írópe-
rekről, bár a népiek melletti kiállás nem volt mentes a torzsalkodásoktól. Az Ujság 
1937. augusztus 15-i számának címlapján például Zsolt Béla a vérvád-versével (Soly-
mosi Eszter vére) elhíresült Erdélyi József összes műveinek kiadását hánytorgatta fel, 
amit a Márciusi Front a Bartha Miklós Társasággal (BMT) közösen vállalt. A BMT 
egyébként támogatásáról biztosította a szervezetet, s szolidaritását fejezte ki a Ma-
gyar Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Országos Szövetsége is, ami azért volt jelentős, 
mert az egyetemi körök csúcsszervezeteként a MEFHOSZ-nak komoly befolyása volt 
a diákok körében.

5	 Közli: Bata Imre, A Márciusi Front emlékezete, Irodalomtörténet, 1974/4, 962.
6	 A követeléseket a realitásokhoz mérve, nemzetközi kontextusba helyezve értékeli: Romsics 

Ignác, A Márciusi Frontról – 70 év távlatából = R. I., Történelem, történetírás, hagyomány, Bp., 
Osiris, 2008, 288–293.
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Felemás volt a helyzet a munkáspártoknál. A Népszava nemcsak támogatta az 
üldözött írókat, de fórumot biztosított Veres Péter számára, aki 1937. október 17-én 
már A Márciusi Front jelentőségéről cikkezett a munkáslapban. Fél évvel korábban, 
április elején Peyer Károly pártgyűlésen méltatta a Márciusi Frontot, Kéthly Anna 
pedig május közepén a képviselőházban kelt a népiek védelmére.

A szociáldemokrata párt orgánuma ugyanakkor 1938. január 11-i számában 
elítélte a politikai vándorlását ezekben az esztendőkben kezdő Matolcsy Mátyás fel-
tűnését „a Márciusi Fronton”, ráadásul az SZDP érezhetően rossz néven vett volna 
egy új politikai riválist. A nem kívánt konkurenciától való félelemmel magyarázható 
a kisgazdapárt sajtójának visszafogottsága, hallgatása is, amit csak az íróperek ide-
jén, 1937 őszén tört meg Bajcsy-Zsilinszky Endre kiállása a sajtószabadságért.

De a kommunista párt véleménye sem volt egységes. Egyrészt helyeselték a 
demokratikus célokat és az antifasiszta küzdelmet, másrészt rendre felhánytorgat-
ták a pánszláv-veszély említését a programban. A kommunisták az erők népfrontos 
egységesítését támogatták volna pártalakulás helyett. „A Márciusi Front tudomá-
nyos célja: a valóság reális feltárása a szociográfia útján és a valóságnak megfelelő új 
helyzet teremtése” – fogalmazott Kemény Gábor a kolozsvári Korunk hasábjain 1937 
nyarán megjelent, A magyar lelkiismeret történetéhez című írásában. Ezt az új hely-
zetet, vagyis a népfrontot körvonalazta a fiatal Kállai Gyula közel egy évvel később 
a Márciusi Front legradikálisabb lapjában, a Tovább-ban. „A fasizmussal, a fasiszták 
imperialista étvágyával szemben a nemzeti függetlenség egyedüli biztosítását a leg-
szélesebb és legmélyebb alapon szervezett nemzeti-népi arcvonal nyújtja” – véleke-
dett a későbbi ideológus.

A jobboldal általában elutasító volt a szervezettel szemben, noha a Turul Szö-
vetség központi lapja kezdetben üdvözölte a múzeumkerti zászlóbontást. A szélső-
jobboldal Rajniss Ferenc vezényletével az Új Magyarságban támadta a „mezítlábas 
márciusi demagógiát”, hazaárulást és zsidóbérencséget emlegetve. 

A Márciusi Front komoly zavart keltett a diákszervezetek körében is. A buda-
pesti Egyetemi Kör előbb elhatárolódott az eseménytől, ám a bejelentést öt nappal 
később cáfolat követte. Időközben nemcsak a debreceni Egyetemi Kör csatlakozott 
a fronthoz, de a debreceni Turul Szövetség Werbőczy Bajtársi Egyesülete is. Utóbb 
mindkét szervezet fordulata tiszavirág-életűnek bizonyult, köszönhetően hullámzó 
belső erőviszonyaiknak. Ennél fontosabb, hogy az aktuális állásfoglalásokat nagy 
terjedelemben hozták a pesti lapok, ami a Márciusi Front ismertségének kifejezet-
ten jót tett. Hasonlóan a népszerűsítést szolgálták az egymást követő előadói estek, 
budapesti és vidéki irodalmi délutánok, amiket gyakran csupán a hatósági engedély 
megszerzése miatt hirdettek politikamentes eseménynek. Ugyanakkor az írók nem 
voltak egységesek a tekintetben, mit is szeretnének tenni pontosan. Féja Géza, Veres 
Péter, Illyés Gyula a szellemi mozgalom mellett tört lándzsát, míg Kovács Imre, Er-
dei Ferenc és Darvas József a politikai utat szorgalmazták. 

A szempontok tisztázására hívták össze a makói találkozót 1937 októbe-
rének elejére. Az összejövetelt a kommunista mozgalomban „Frigyes elvtársként” 
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szereplő Donáth Ferenc nyári kerékpáros túrája készítette elő, amikor is a későbbi 
neves agrárpolitikus több ismerősét is meglátogatta az Alföldön. Így jutott el Makó-
ra, ahol Erdei Ferenccel megegyeztek az őszi találkozóban és annak tematikájában. 
Donáthék egyúttal a toborzást is megkezdték, mivel az összejövetelt az eddigieknél 
szélesebb alapokon képzelték el. A találkozóra végül október harmadikán és negye-
dikén került sor. Az első este zártkörű megbeszélést tartottak, meglehetősen roman-
tikus körülmények közt, egy félig kész házban, másnap viszont már a Korona Szálló 
nagyterme adott otthont az íróknak. „Már messziről láttuk, hogy a Korona környé-
ke olyan, akár a megszállott terület. Gépfegyveres osztaggal megerősített gyalogság 
vette körül, így vonultunk be az egyre népesebben áradó közönséggel. A gyűlés izzó 
hangulatban indult, a feszültség egyre nőtt” – emlékezett utóbb Féja Géza Lapszélre 
című posztumusz kötetének 187. oldalán. Az összejövetelen a Márciusi Front frissi-
ben választott vezetőségének – vagyis Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács 
Imre és Veres Péter – aláírásával jelentették meg a makói kiáltványt, mely megerősí-
tette a márciusi 12 pontot és priorizálta a feladatokat.

Legsürgetőbb teendőnek az általános, egyenlő és titkos választójog széleskö-
rű szabadságjogok biztosításával megerősített bevezetését jelölték meg. „Népi de-
mokráciát akarunk! […] meggyőződésünk és tapasztalataink szerint csak a dolgozó 
néposztályoknak az állam életébe való hatásosabb bekapcsolásától remélhetjük a 
megpróbált magyar nemzet szellemi és anyagi megizmosodását. […] Nem vagyunk 
hajlandók a magyar nép sorsát kétes parancsuralomra tülekvő diktátorokra bízni. 
[…] A zsidóságnak a nemzetre nézve kártékony elemeit egy percig sem védjük, de a 
nemzettel közösséget vállalókat nem vagyunk hajlandók a nemzet életéből kitaszí-
tani. […] Értekezletünk kimondotta, hogy nem kíván a napi politika harcaiba be-
avatkozni, hanem eredeti gondolatához híven, tovább ébresztgeti a magyar társada-
lom történelmi felelősségérzetét és irányító eszméket nyújt a magyar közösségnek” 
– summázta a makói összejövetel eredményét a Népszava 1937. október 5-i száma. A 
kiáltvány a konzervatív érveléssel szemben a nép politikai érettségét hangsúlyozta, 
határozottan üzent a szélsőjobboldalnak és igyekezett kihúzni annak méregfogát, a 
zsidókérdést is, jóllehet részben átvette a koreszme retorikáját.

A lényeget illetően tehát az a döntés születetett, hogy a Márciusi Front „nem 
kíván a napi politika harcaiba beavatkozni”, helyette „irányító eszméket nyújt”. A 
helyi kormánypárti lap ugyanezen a napon a hallgatóság összetételének elemzésére 
is vállalkozott, ami a budapesti nyitórendezvény esetében nemigen kockáztatható 
meg.7 Eszerint „az előadás közönsége felerészben szocialistákból, 40 százalékban  
intellektuelekből állott s bár ez előadások mind a parasztkérdés körül forogtak, 
se kis-, se középgazdát vagy hagymást nem lehetett a közönség soraiban látni.  
Az előadók igyekeztek irodalmi téren maradni, csupán Kovács Imrét kellett az ügye-

7	 „A Márciusi Front Nemzeti Múzeum előtt tartott alakuló gyűlésén jelen lévő, több ezer fős fi-
atalság legnagyobb része alighanem kiforratlan világnézetű, a szociális igazság iránt elkötele-
zett, ellenzéki érzelmű fiatal volt – ennél több aligha mondható róluk.” Papp István, A magyar 
népi mozgalom története: 1920–1990, Bp., Jaffa, 2012, 121.
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letes rendőrtisztnek egyszer-kétszer figyelmeztetnie” – adott hírt a Féja Géza vezeté-
sével Csongrádba ránduló „viharsarkosok” makói szerepléséről érezhető rosszallás-
sal a Makói Újság.

Az elhatározott eszmei küzdelem azonban nem mindenki számára volt kielé-
gítő. Erdei Ferenc A szabadság politikája című írásában a politikai kiállásra buzdí-
tott, ez azonban csupán sajtópolémiát eredményezett (például Féja Gézával).

Folytatódtak az irodalmi műsorok is, hol saját rendezvény keretein belül, hol 
a legkülönbözőbb szervezetek meghívásának eleget téve. Ekképp a népiek frontja 
megtalálta az összhangot az Országos Függetlenségi és Kossuth Párttal, a Székely 
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesületével, a Cobden Szövetséggel, a Prohász-
ka Munkaközösségekkel, a makói Toldi Miklós Bajtársi Egyesülettel, a MEFHOSZ 
miskolci szervezetével és a debreceni Ady Társasággal is, mindamellett, hogy még a 
Zeneakadémián is felléptek. Mint láthatjuk, liberális alakulatoktól kezdve a bajtársi 
szervezetekig bezárólag elég széles körben propagálhatták nézeteiket (egy darabig). 
Itt kell megjegyezni, hogy A néma forradalom és a Viharsarok miatt indított perek is 
a Front felé terelte a közvélemény figyelmét, és alighanem a vádlottak el is nyerték az 
olvasók egy részének szimpátiáját. A bírósági eljárások kapcsán az is jól érzékelhető, 
mennyire nem egy nyelvet beszélt a hatalom és a népiek, vagyis a vád és a védelem. 
Míg ugyanis a bíróság a művek tudományos jellegét vitatta, joggal, ám jogkör nélkül 
(tudományos kérdésekben nem volt kompetens), addig Kovács Imre az írói szerep ál-
tal megkövetelt távlati igazságot nyomatékosította, a bíróságon társadalomtudósként 
érvelve, ám másutt – például magánlevelezésében – elismerve tendenciózusságát és 
politikai aspirációit. Ügyvédje, Sulyok Dezső alighanem az ellentmondások lényeg-
ére tapintott rá védőbeszédében, arról értekezvén, hogy ez a két felfogás – vagyis a 
radikális reformerek forradalmisága és a hivatalos Magyarország állagvédő állás-
pontja – „sohasem fog egymással találkozni és sohasem fogja egymást megérteni”. 
Hasonlóképpen vélekedett a két fél közti „kulturális különbséget” erősen hangoztató 
Szekfű Gyula8 is, jóllehet a vád alá helyezett írók ekkor már nagyvárosi középosz-
tálybeli intellektuelek voltak, akik első vonalbeli hivatalosságok (Teleki Pál, Antal 
István, Hóman Bálint stb.) irányában is rendelkeztek kapcsolatokkal.

1938-ban – a felgyorsuló nagypolitikai eseményekkel összefüggésben – már 
egyre gyakrabban kellett a Márciusi Front tagjainak hatósági elutasítással szembe-
sülniük, összhangban az ettől az évtől állami gyakorlattá váló jogszűkítő intézkedé-
sekkel.9 Nem csak az erdélyi Vásárhelyi Találkozó mintájára elgondolt, Kecskemétre 
tervezett március 15-i ifjúsági találkozót nem engedélyezték, de ennek a Centrál Ká-
véházba összehívott előkészítő értekezletét is szétzavarta a rendőrség. Nem érdekte-
len felsorolni, milyen szervezetek kaptak erre a megbeszélésre meghívót a Márciusi 
Front mellett, hiszen ezek a csoportok mind a népiek potenciális szövetségeseinek 
tekinthetőek: szociáldemokrata ifjúmunkások, Magyarországi Földmunkás Szövet-

8	 Bartha, i. m., 190. 
9	 Vö. Lehotay Veronika, Közjogi korlátozások Magyarországon a Horthy-korszak második 

felében, Miskolci Jogi Szemle, 2011/2, 67–86. különösen: 68–73.
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ség, Deák Ferenc Társaság, Bartha Miklós Társaság, Szalay László Társaság, Szegedi 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma, Pénzügyi Tisztviselők Országos Egyesülete, Kaffka 
Margit Társaság, Szabadság Baráti Kör, Kossuth Társaság, Mikes Kelemen Társaság, 
MEFHOSZ, Emericana, Soli Deo Gloria. Az újságok közül a Szép Szó, a Vigilia, a 
Korunk Szava, a Századunk, az Ország Útja, a Gondolat és a Munka is képviseltette 
magát az összejövetelen. Vagyis urbánus, katolikus, polgári radikális, marxista és 
avantgardista folyóiratok képviselői is megjelentek a Centrálban.

A Pesti Napló 1938. január 20-i tudósítása szerint „húszegynéhányan, írók 
és publicisták – különböző irodalmi árnyalatok képviselői – jöttek össze öt órára, 
amikor egy rendőr és egy detektív jelent meg a különteremben. A detektív igazol-
tatta az összejövetelen megjelenteket, majd felszólította őket, hogy igazolásuk után 
távozzanak a kávéház helyiségéből. Ezzel a detektív a rendőrrel együtt eltávozott. 
A Márciusi Front köré csoportosuló fiatal publicisták nagy meglepetéssel értesül-
tek a rendőrség intézkedéséről, amely összejövetelüket engedély nélküli gyűlésnek 
minősítette. A felfogásuk az volt, hogy egy kávéházi összejövetelt nem kell a rend-
őrségnek bejelenteni, de a hatóság intézkedését kötelezőnek vették, és miután egy 
héttagú intézőbizottságot választottak, távoztak a különteremből. A bizottság tagjai: 
Bodor György, Féja Géza, Makay Miklós, Gáspár Zoltán, Szécsi Imre, Horváth Béla 
és Kovács Imre. E héttagú bizottság feladata lesz megállapítani, hogy hol és milyen 
körülmények között jöjjenek össze megint a kecskeméti országos találkozó előké-
születeinek megtárgyalására.” 

A bizottság azonban utóbb dolgavégezetlenül kényszerült szétoszlani. A kecs-
keméti találkozó sorsára jutott az 1938-ban ismét a Múzeumkertbe tervezett márci-
us 15-i budapesti demonstráció is, amit az Anschluss miatt bizonyára feszült ügye-
letes rendőrkapitány az utolsó pillanatban tiltott be. Kovács Imrét ennek ellenére a 
lelkes tömeg az egyetemi autonómia védte Egyetem-kertbe vitte, ahol megtarthatta 
beszédét. Másnap ezért bekísérték a kapitányságra, és eljárás is indult ellene, mi-
képp az 1938-as új programot aláíró Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula és Sárközi 
György ellen is.

Érdemben tehát az írás maradt a Márciusi Front egyedüli fegyvere, jóllehet 
ez sem bizonyult sokáig járható útnak. A Híd és a Válasz márciusi száma közölte az 
új programnyilatkozatot, amit azonban immáron nem szemléztek a megváltozott 
közhangulattal egyetemben a világpolitikai eseményekre koncentráló, nagy buda-
pesti napilapok. A „cselekvő szándék irányítását” célul kitűző tervezet erősen hang-
súlyozta a kisparasztság, a mezei munkásság és a földmunkásság azonos érdekeit, 
szövetkezeti társulását és a „Magyarország dolgozóinak felszabadítása” mellett tett 
hitet. Kinyilatkoztatták, hogy nem akarják megbontani „az osztályöntudatos mun-
kásság sorait”, ezért a parasztság és az értelmiség felé fordítják figyelmüket. Az in
kriminált pánszláv jelző is kikerült a külpolitikai krédóból, melyben osztály nélküli 
társadalmat vizionáltak és elítélték a diktatúra minden formáját.

Összességében az 1938-as program nyelvezete radikálisabb, mint az egy év-
vel korábbi, ami már csak az érte kapott több hónapos fogházbüntetésekből is le-
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mérhető. Az utóvédharcokat is a radikálisok vívták, jelesül a marxista tájékozódású, 
kommunista kapcsolatokkal bíró debreceniek, beszédes című folyóiratuk, a Tovább 
lapjain. 1938 nyarán azonban ezt a periodikát betiltották, ahogyan a Válasz és a Híd 
sem működött már tovább. A Márciusi Front aktív korszaka ezzel befejeződött, noha 
a világháború éveiben is gyakran utaltak ténykedésére, 1945 után pedig teljesen új 
kontextusba – és természetszerűleg más megítélés alá – került a csoport fellépése.

Deák Ferenc: Ex libris • Dr. Arató Antal
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Szabó-Reznek Eszter: Kolozsvár íze

Egy színházi-gasztronómiai ünnep a 19. század végén 1

Az elmúlt néhány év érdeklődésében, irodalmi vizsgálataiban is előtérbe ke-
rült a gasztronómia. A Petőfi Irodalmi Múzeum például 2016. június 23. – 2017. áp-
rilis 2. között erre a trendre reflektálva szervezett Írói fogások – terítéken az irodalom 
címmel remek kiállítást. A 19–20. századi magyar étlapok egyébként már kutatha-
tóak, a Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum kiállításain, illetve a Ven-
déglátóipar-történeti dokumentációs gyűjteményében lehet azokat megnézni. De 
világviszonylatban is nagy az érdeklődés: például Amerikában a New York Public 
Library a What’s on the Menu? [Mi van az étlapon?] projektje keretén belül az állo-
mányában lévő mintegy 45 000 darab, 1840-től 2008-ig datált étlapot digitalizálja és 
teszi kereshetővé.2 Ebben az egyes étlapok mellett a fogások alapján is lehet keresni, 
sőt, az ételek ára és megjelenésük gyakorisága is megtekinthető, összehasonlítható.

A szisztematikus gasztronómiai kutatások mellett azonban egészen váratlan 
helyzetekben is szembetalálkozunk az étel- és italfogyasztás kérdéskörével. Megle-
pőnek tűnhet, de a saját kutatási témám, a kolozsvári színházi élet 19. századi tár-
sadalomtörténetének vizsgálata során is beleütköztem olyan gasztronómiai jelensé-
gekbe és kérdésekbe, amelyek végiggondolása és a színház- és mentalitástörténeti 
kutatásokkal való összekapcsolása új, izgalmas és termékeny problémafelvetéseket 
és eredményeket ígérnek.

A kolozsvári magyar hivatásos színjátszás kezdetei a 18. század végéig nyúl-
nak vissza. Az első kolozsvári színházat 1821-ben nyitották meg (néhány évvel 
megelőzve a Pesti Magyar Színházat, a későbbi Nemzeti Színházat, amely 1837-ben 
nyitotta meg kapuit). Mára talán ennek a színháznak maradt fenn legteljesebben a 
magyar színházi levéltári anyaga, s ezt még kiegészíti a korabeli, szinte hiánytalanul 
megtalálható napi sajtó anyaga is. Ezeket a forrásokat olvasva szembetűnő, hogy a 
19. század második felének folyóirataiban milyen gyakran lehet ünnepi ebédekről, 
díszlakomákról, bankettekről olvasni. Gyakran még az is kiderül a híradásokból, 
milyen fogásokat, miként tálaltak fel a résztvevőknek.

Az igazán érdekes azonban az, hogy a színházi források között is sokszor talá-
lunk híreket különböző díszebédekről, jótékonysági vacsorákról vagy éppen farsan-
gi mulatságokról. Ezeknek a rendezvényeknek egy része ráadásul magában a szín-
házi térben történt: vagyis ilyenkor átalakult a színházi tér. Nemcsak a színészek, 
hanem a közönség is birtokba vehette ilyen alkalmakkor a színpadot, és olyan térben 
fogyaszthatta el vacsoráját, ahol máskor teljesen más szabályok működtek. Emellett 
színházi eseményekhez, ünnepekhez is kapcsolódhattak olyan ünnepi étkezések, 
amelyek a színházi élet részét adták, s egy-egy ilyen kiemelt alkalom esetén a művé-
szi produkciókhoz közös ünnepi étkezés, lakoma is csatlakozott.

1	 A tanulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-17-3 kódszámú Új Nemzeti Kivá-
lóság Programjának támogatásával készült.

2	 http://menus.nypl.org/ Hozzáférés: 2018.02.10.
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Az alábbiakban egy nagyszabású színházi ünnepélyt mutatok be. A kolozsvá-
ri magyar színházban 1892-ben emlékeztek az erdélyi magyar hivatásos színjátszás 
kezdetének centenáriumára. Az ünnepségnek jelentős mennyiségű számlaanyaga és 
a költségvetése is fennmaradt, így konkrét számadatokkal rendelkezünk róla, s ezt 
korabeli diszkurzív forrásokkal – például a sajtóbeli leírásokkal, hírközvetítésekkel –  
egészítem ki.

A háromnapos ünnep hivatalos programjában szerepelt egy díszebéd. A hiva-
talos program mellett azonban három másik fogadást is szerveztek az alkalomra – a 
sajtó legalábbis ennyiről tudósított. E négy étkezéssel együttes rendezvényt muta-
tom be itt, és azt is vizsgálom, hogy a centenáriumra jellemző, párhuzamosan zajló 
eseménysorozatok kontextusába miként illeszkednek bele ezek, illetve egy tágabb 
kontextusban: bár a rendkívül gazdag forrásanyag okán jól árnyalható, de kiderült, a 
kolozsvári színház ilyen gasztronómiai esete mégsem tekinthető egyedinek. Ha csak 
a színházi vagy írói (bi/tri)centenáriumi ünnepeket nézzük is végig, látható, hogy a 
jelenségnek előzményei  vannak, és végigkövethető az is, hogyan formálódik a ha-
sonló rendezvények forgatókönyve.

„A hallgatást csak a füstölt nyelvnek ajánlhatni” –  
Ünnepi és évfordulós alkalmak a 18–19. században
A kolozsvári centenáriumi ünnepség étkezési rítusainak felidézése előtt fon-

tos szólni annak szűkebb és tágabb kontextusáról, közvetlen és közvetett előzménye-
iről. Ezek ugyan nem minden esetben szorosan vett színház ünnepek, de gyakran 
építenek be színpadokon is megjelenő elemeket és látványosságokat.

Az ilyesféle nagyszabású és drága ünnepségek elsősorban mindig is az arisz-
tokráciához fűződtek. Staud Géza a 18–19. századi magyar kastélyszínházakkal fog-
lalkozó könyveiben így tér ki erre: „Túlságosan szűkkörűen értelmeznénk a teátrális 
jelenségeket a 18. században, ha kizárólag a zárt színházakban bemutatott operák 
és színművek előadásaira szorítkoznánk. A születésnapok, névnapok, beiktatások, 
látogatások és egyéb alkalmakkor rendezett fényes ünnepségek, revüszerű látvá-
nyosságok teátrális vonatkozásai is figyelmet érdemelnek. A különféle népi vásárok, 
falusi mulatságok, parasztlakodalmak, karusszelek [körhinták], hajófelvonulások 
jellegzetes »számai« voltak a főurak rendezte ünnepségeknek. Ezek közé tartoztak az 
ún. illuminációk [kivilágítások] is. A kastélyok, kertek, utak kivilágítása többnyire 
tűzijátékkal volt egybekötve.”3

A 19. század utolsó harmadában a felnövekvő és polgáriasodó Budapest is szí-
vesen visszanyúlt ehhez a hagyományhoz és élt efféle attrakciókkal, a Feszty Árpád 
szervezte látványos és rendkívül közkedvelt művészestélyek is kapcsolódtak ehhez 
a hagyományhoz. Feszty „az ekkoriban intézményesülő és professzionálódó művé-

3	 Staud Géza, Magyar kastélyszínházak II., Bp., Színháztudományi Intézet, Országos Színház-
történeti Múzeum, 1963, 13.
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szeti élet megismertetéséért és közönségének kialakításáért, egy újfajta mecenatú-
rarendszer lehetőségeinek megtalálásáért […] elsöprő erejű és sikerű összművészeti 
programokat és fesztiválokat szervezett”, amelyek komoly anyagi hasznot is hoztak.4 
Több helyszínt is kipróbáltak. Az egyik legkedveltebb az Epreskert környéke lett, 
ahol a jelmezes mulatságok előkészítésén, dekorálásán – híres művészek mellett – 
festő- és szobrásznövendékek is dolgoztak. De tartottak estélyeket a Városligetben, 
a Műcsarnokban és a Vigadóban is. Ez utóbbiban például 1893-ban a vendégeknek 
Jókai-regényalakokat kellett megeleveníteni, máskor élőképeket mutattak be. Az élő-
kép egyébként korábban a kastélyszínházakban is kedvelt műfaj volt, de később a 
polgári színpadokon is gyakran megjelentek.

A nyilvános események mellett esetenként a sajtó ezek félnyilvános vagy pri-
vát változatairól is tudósított, például az arisztokrata kastélyok nagyszabású ünne-
peinek megszelídült, urbánussá egyszerűsödött eseményeiről – melyeknek mindig is 
fontos elemének számított az evés-ivás. „Előételként” álljon itt egy példa egy házava-
tóról. Amikor Béldi Ákos, Kolozs megye főispánja 1893 márciusában Kolozsvárott 
beköltözött új házába, nagy lakomát csapott. A helyi sajtó szerint a következő me-
nüsor várta a vendégeket: „barna leves velő séberlivel; Richelieu pulyka; vadsertés 
madeira mártással, karfiollal és zöldborsóval; borjúcomb vegyes salátával; ananász 
parfait; torta; sajt”. Ezek mellé természetesen különböző borokat, pezsgőt, kávét, il-
letve likőrt kínáltak.

A már szorosabban a színházi ünnepekhez köthetően – kilépve a magyar 
színházi kontextusból, nemzetközi vonatkozásban – a színház mint intézménynek, 
vagy egy-egy kiemelt színházi szereplőnek és a köré épített ünnepségeknek forgató-
könyvében igen gyakran megjelent a közös ünnepi étkezés rítusa. Például az 1769-
es első „Shakespeare-Jubilee”-nek, a nagyszabású és hagyományteremtő Shakes-
peare-évfordulónak, a Shakespeare-kultusz egyik mérföldkövének is szerves része 
volt nemcsak a díszebéd, hanem az ünneplők közös reggelije is. Ezt vette át és épí-
tette be később a drámaíró születésének háromszázadik évfordulóját megszervező 
bizottság is. Az 1864-es stratfordi ünnepség első napjának délutánján így 700 fős 
lakomát rendeztek, amelyen minden ételt és italt Shakespeare-mottóval láttak el. A 
Koszorú 1864. évi 20. számában megjelent kivonatos fordítás alapján „a sült kap-
panhoz ez volt függesztve »Im ott jő, felfuva, mint a kanpulyka.« (V. Henrik. I.); a 
nyelvhez: »A hallgatást csak a füstölt nyelvnek ajánlhatni.« (Veleczei kalmár I.); a 
vadhushoz: »igen nyájas bestia.« (Szent-Iván éji álom V.)” Ennek a Shakespeare-ün-
nepeken kialakult forgatókönyvnek a modellje jelenik meg később a magyar színhá-
zi ünnepeken is (de az egyes írókhoz,  a Kazinczy- vagy a Kölcsey-centenáriumhoz 
kapcsolódó évfordulókon is).

A magyar színházi ünnepek és ezek forgatókönyvei a 19. században alakultak 
ki és formalizálódtak. A kolozsvári centenáriumot szervező bizottság üléseinek jegy-

4	 A Feszty által rendezett művészestélyekről és azok sajtóvisszhangjáról részletesen ír Császt-
vay Tünde, Erő Tér/Tér Erő. Élet és társadalomformáló kapcsolatok a 19. század utolsó harma-
dának irodalmi életében, Bp., Ráció, 2017, 99–110.
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zőkönyveiből jól látható, milyen közvetlen előzményei voltak a program kialakításá-
nak. Egyrészt az intézmény korábbi ünnepeit – az 1821-es színháznyitó ünnepséget, 
illetve ennek 50. jubileumát – tekintették iránymutatónak. Másrészt az esemény má-
sik mintája a magyar színészet centenáriuma volt, amelyet csupán két évvel koráb-
ban, 1890-ben ünnepeltek meg Budapesten, Kelemen László társulatának 1790-es 
megalakulására emlékezve.5 A programnak a díszvacsora itt is része volt.6 Október 
24-én és 25-én este díszelőadást tartottak a Nemzeti Színházban, a vacsorára pedig 
25-én este 10-kor került sor. A sajtótudósítások leírták ugyan, hogy egy teríték 5 fo-
rintba került, a fogásokat azonban nem részletezték. Pár nappal később a kolozsvári 
színházban is megemlékeztek az intézményesülő magyar színjátszás e mérföldkö-
véről, és október 29-én és 30-án este a Nemzetiben játszott darabokat adták elő. A 
Budapesti Hírlap tudósított arról, hogy a második előadás után bankett is lesz, ennél 
több azonban a helyi lapokból sem derült ki.

Ünnepi fogások a kolozsvári centenáriumon

A kolozsvári évforduló szervesen kapcsolódik a professzionalizálódó szín-
játszás korábbi ünnepeihez, ugyanakkor nem lehet elszakítani a kastélyszínházak 
hagyományától sem, és a fentebb említett művészestélyek és a színház terében meg-
tartott jelmezbálok is újabb értelmezői kontextust teremtenek.

Miután 1892-ben Kolozsváron eldöntötték, hogy a színház megünnepli az Er-
délyi Magyar Nemes Játszótársaság, az első erdélyi hivatásos színtársulat létrejöt-
tének százéves évfordulóját, megalakult egy társadalmilag vegyes hátterű tagokból 
álló, jubileumi rendező bizottság. Az ünnepet az 1892. november 10-e és 12-e közötti 
időre tervezték. A bizottság úgy döntött, hogy a hivatalos ünnepi program részeként 
november 11-én – az ünnepi díszelőadás napján – délután 2 órára bankettet szervez a 
városi vigadóban. Az étkezésre vonatkozó utalások egyaránt megjelennek a levéltári 
forrásokban és a helyi sajtóorgánumok tudósításaiban. Ezekből az is kiderül, hogy 
a hivatalos programban is szereplő díszebéd mellett három másik ünnepi étkezést 
is szerveztek. Az étrendek összeállítása – sem tematikailag, sem ötletességében –  
azonban nem volt annyira tudatos, és az esemény grandiózusságában sem volt ha-
sonlítható a Shakespeare-jubileuméhoz. A négy fogadás részletes vizsgálata és össze-
vetésük azonban mindenképpen segíti, hogy közelebb jussunk a színházi ünnepek 
társadalomtörténeti értelmezéséhez, és megismerjük azoknak társadalomtörténeti 
párhuzamosságait vagy eltéréseit.

5	 A budapesti Nemzeti Színház mellett a Népszínház és az Opera is díszelőadást tűzött műsorá-
ra. A Nemzeti Színház-beli ünnepséget az alkalmi darabok felől vizsgálta részletesen Szalisz-
nyó Lilla, „Mértéket vettem Kelemen László úrnak a lábáról.” Három alkalmi színmű a magyar 
színjátszás úttörőinek emlékére, Irodalomtörténet, 2015/3, 279–306.

6	 Három budapesti újság, a Vasárnapi Ujság, a Budapesti Hírlap és a Pesti Hírlap centenáriumi 
tudósításait néztem át.
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A centenáriumi díszebéd részleteinek lebonyolításért felelős ún. bankett-
bizottság két helyi vendéglőstől is kért ajánlatot. Nagy Gáboré bizonyult kedve-
zőbbnek: egy hétfogásos terítékért (amelybe gyümölcs, sajt, feketekávé, anisette 
(azaz ánizslikőr), vörös és fehér asztali bor, illetve egy Ringató nevű pecsenyebor 
is tartozott) 5 forintot kért – bár ez sem mondható olcsónak.7 – Összevetésként, a 
díszelőadás helyárai 40 krajcár (karzati állóhely) és 12 forint (középpáholy) között 
mozogtak, 4 forintért egy I. emeleti erkélyen lehetett helyet foglalni. További össze-
vetésként: az 1892. október 28-i kolozsvári hetivásáron a díszebéd árából nagyjából 
egy mázsa zabot (4 forint, 20 krajcár – 4 forint, 70 krajcár), egy malacot (6–7 forint), 
öt kiló sonkát (egy forint/kiló), két kövér libát (5 forint) vagy egy szekér tűzifát (3– 5) 
lehetett vásárolni.

Az italkínálatot Littke Ernő, a pécsi Littke pezsgőgyár tulajdonosa egészítette 
ki adományával: 100 üveg Littke „Sport” pezsgőt küldött Kolozsvárra a bankettre. 
Így végül a bankett „egészen magyar étrendje” – ahogy a Kolozsvár című helyi napi-
lap fogalmazott – így állt össze: leves: jérceaprólék, csiperkegombával; hal: fogas és 
harcsa, Bocskay-mártással (Borbereki fehér bor); bevezető: angol bélszín virágkel, 
spárga és zöldborsó körözéssel (Mácsói vörösbor); főzelék: kolozsvári töltöttkáposz-
ta (Gyulatelki Ringató pecsenyebor); sült: pulyka, saláta és csokorba főtt gyümölcs 
(Littkei „Sport” pezsgő); tészta: gesztenye-tálbafőtt; csemege: vegyes gyümölcs és 
cukorkák, sajt, feketekávé (Wynand-Focking Anisette).8

Az étrend önmagában még nem árul el sok mindent, viszont van néhány 
olyan hozzákapcsolódó információnk, amely segít kontextualizálni ezeket az ada-
tokat. A terem elrendezése nem volt szokványos. Ahogy a 19. század végi Kolozsvár 
másik fontos napilapja, az Ellenzék fogalmazott, „a rendes hosszú, unalmas asztalok 
helyett apróbb, egymás mellé tett asztaloknál foglalt helyet az ünneplő közönség.”9 A 
jubileumot szervező bizottság leszögezte a centenáriumi „dress code”-ot is: a férfiak-
nak díszmagyart és fekete szalonöltözetet, a női közönségnek pedig az alkalomhoz 
illő „fényes toilett”-et írtak elő, amely az ünnepségsorozat összes rendezvényére, így 
a bankettre is érvényes volt. A banketten összesen 202 teríték volt, ebből 12 ingyen-
jegyet adtak ki. Hatot a jubileumi bizottság fedezett a legfőbb közreműködőknek 
(többek között Stesser József belügyminiszteri tanácsosnak és egyben az Országos 
Színész Egyesület elnökének, Klösz József szobrásznak, Feleki Miklós színész-ren-
dezőnek vagy Káldy Gyula zeneszerzőnek, aki a centenáriumi díszelőadásra zenét 
írt), a maradék hat jegyet pedig Nagy Gábor vendéglős fedezte, és újságíróknak, 
illetve egy rendezőnek osztotta ki azokat.10 A levéltári források és a sajtó egyaránt 

7	 Kolozsvári Állami Levéltár (KÁL), Fond 313: Magyar színház, fasc. 195., ff. 10.
8	 Kolozsvár, 1892. november 11. Az ételsor a mai olvasó számára is érthető – nem szerepelnek 

szokatlan, ismeretlen fogások, talán egyetlen pontosításra lehet szükség, a tészta ugyanis eb-
ben az esetben valószínűleg az erdélyi nyelvhasználatban értendő, és süteményt jelent, a tál-
bafőtt ugyanis édesség.

9	 Ellenzék, 1892. november 12.
10	 KÁL Fond 313: Magyar színház, fasc. 195., ff. 66–67.
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közölte a bankett résztvevőinek listáját. Ebből kiderül, hogy kizárólag férfiak vettek 
részt az ebéden.11 (Más alkalomra vonatkozó sajtóhírekből derült ki, hogy a vigadó-
nak volt külön női terme, de ezekből az adatokból aligha lehet biztosan kideríteni, 
hogy ebben az esetben a nőknek tényleg szerveztek-e külön ebédet vagy fogadást a  
díszebéddel párhuzamosan.) A Kolozsvár tudósítása szerint mindenestre „[…] az ab-
lakokban igen szép hölgyközönség jött össze, hogy meghallgassa a tósztokat.”12 Ezek 
sorrendjét is előre megszabták a szervezők. A hivatalos program szerint a sort a ki-
rályra mondott pohárköszöntő nyitotta és az újságírókra mondott köszöntők zárták. 
A sajtótudósítás alapján viszont kiderül, hogy a kitűnő hangulatú ebéden ennél több 
tószt is elhangozhatott. 

A forrásokból adódóan megtudható azt is, mennyibe került egy ünnepi fo-
gadás a 19. végén, s ez újabb gazdaságtörténeti korjellemzőkre mutathat rá. Ehhez 
azonban mindenképpen más kontrollforrásokra is szükség lenne, így az ebéd költsé-
geinek tételes felsorolása helyett inkább néhány érdekességet emelek ki. Szinte telje-
sen rekonstruálható ugyanis, milyen előkészületek előztek meg egy ilyen eseményt, 
és hogy ennek milyen járulékos költségei voltak. Megjelennek például a pohártörés 
költségei, igaz, nem tudjuk, hogy a kedélyes hangulatú közönség vagy az ügyetlen 
pincérek hány poharat törtek végül össze. Pontosan tudjuk viszont azt, hogy ezért is 
és a jégért is külön fizettek a szervezők, összesítve 2 ft. 30 krajcárt.13 A lakoma egyéb 
járulékos költségei közé tartozott például a zenekar fizetése – ugyanis az ebéd alatt 
Pongrácz Lajos zenész és zenekara húzta a magyar nótákat – vagy a meghívók és az 
étrendek kinyomtatása, de elszámoltak 3 forintot a bankett ideje alatti felügyeletért, 
illetve jegyszedésért is.14

Párhuzamos fogadások, diskurzusok és közösségek

Bár rengeteg hasonló, apró részletet lehet kigyűjteni a rendelkezésre álló for-
rásokból, ezek egyelőre csupán kuriózumok vagy leíró jellegű adatok. A sajtó idő-
ről-időre tudósít más fogadásokról, a színházban megtartott jótékonysági estekkel 
egybekötött vacsorákról, a város közismert lakosainak privát ünnepségeiről is – 
mindez azonban még mindig nem elég ahhoz, hogy egy-egy intézmény-város-ré-
gió gasztrotörténeti történelmét megírhatnánk. Mégis fontosnak látszik feltárásuk, 
gyűjtésük és értelmezésük, hiszen olyan kultúrtörténeti jelenségekre láttatnak rá, 
amit máshonnan nem vagy alig ismerhetnénk meg.

Igaz, hogy a centenáriumi ebéd körülményei elég részletesen rekonstruálha-
tóak, ennél azonban sokkal érdekesebb és fontosabb az, hogy a másik három alkalmi 
fogadással együtt milyen társadalmi képet rajzol ki ez a rendezvénysorozat az ün-

11	 KÁL Fond 313: Magyar színház, fasc. 195., ff. 68–69.
12	Kolozsvár, 1892. november 12.
13	KÁL Fond 313: Magyar színház, fasc. 195., ff. 54.
14	 KÁL Fond 313: Magyar színház, fasc. 195. ff. 61.
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neplő Kolozsvárról – a centenárium ünnepe ugyanis jóval túllépett a színház kere-
tein, hiszen szervezői tudatosan a helyi léptékből kiemelkedő, országos jelentőségű 
ünnepséget terveztek az alkalomra.

Az első fogadást Kolozsvár legendás polgármestere, fejlesztője, a Mátyás-szo-
borcsoport felállításának egyik kezdeményezője, Albach Géza szervezte és adta  
– ahogy a sajtó fogalmazott – a színészeti jubileum előestéjén. Ennek dátuma lehe-
tett november 9-e, de akár november 10-e is, a díszelőadás előestéje. A sajtó erről 
csupán november 14-én tudósított, így egyelőre nem lehet pontosítani az időpon-
tot. Időrendben ezt követte a hivatalos bankett, majd november 12-én este (amikor 
megismételték a 11-i díszelőadást) az erdélyi arisztokrácia főúri estélyt tartott az úri 
kaszinóban. Végül a jubileumot szervező bizottság tisztikara báró Horváth Ödönné, 
gróf Rhédey Johannánál ebéden vett részt november 17-én.

A négy fogadás eltérő és különböző társadalmi vagy éppen hivatásbeli réte-
geknek szólt. Kétségtelen, hogy elég nagy átfedések voltak közöttük, de ugyanazok 
az emberek különböző szerepkörökben vettek részt egy-egy fogadáson. Például 
Albach Géza házigazdaként, szakmai identitásának, polgármesteri funkciójának 
megfelelően jelent meg az általa szervezett vacsorán, míg a díszebéden a város pol-
gármestereként és egyben a szervező bizottság alelnökeként volt jelen. Ez utóbbi sze-
repkörében vett részt Rhédey Johanna ebédjén is, azonban a főúri estélyről ő elma-
radt. Gróf Béldi Ákos pedig a díszebéden mint főispán és egyben a bizottság elnöke, 
a főúri estélyen viszont magyar nemesként, a Rhédey-féle ebéden a bizottság elnöke-
ként reprezentált.

A centenáriumi esemény eleve párhuzamos diskurzusokra épült. A szervezők 
a sajtóban és a meghívókon megjegyezték, hogy a kolozsvári hivatásos és állandó 
színjátszás úgy maradhatott fenn az elmúlt száz évben, hogy „[…] a közéleti nagy-
ságoktól kezdve az egyszerű diákig – mindenki örömest hozta meg a maga szellemi 
vagy anyagi áldozatát, hogy a társulat szervezkedése és pályakezdése gyorsan, küz-
delem nélkül menjen végbe.”15 A Kolozsvár névtelen tárcaírója – „az igazság érde-
kében” – azt is megjegyezte, hogy az intézmény létrejöttében „[…] a középosztály is 
derekasan részt vett magának főuraink mellett. Sőt elmondhatjuk, hogy kezdet óta 
vállvetve munkáltak e jelentős intézmény érdekében.”16

Mégis, a középosztály és a városi összlakosság múlt- és jelenbéli össz-erőfe-
szítésének hangsúlyozása mellett, az eseménysorozatban a legláthatóbb és centrális 
helyzetben az erdélyi arisztokrácia volt – és maradt is. Hiszen nem feledhető, hogy 
egyrészt az erdélyi arisztokrácia a 19. század elején mecénásként támogatta a szín-
játszó társulatot és az első magyar kőszínház felépítését, másrészt ennek 1821-es 
megnyitóján színpadra is lépett Theodor Körner Zrínyi című szomorújátékában. A 
történeti hagyományra való emlékezés érdekes példájaként: a centenáriumi ünnep-
ségsorozat alatt ezeknek a családoknak a leszármazottjai a díszelőadás lezárásaként 
két élőképet mutattak be a Zrínyiből, s ezzel nemcsak magukat, de őseiket is színre 

15	KÁL Fond 313: Magyar színház, fasc. 195. ff. 36.
16	Kolozsvár, 1892. november 15.
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vitték, és egy pillanatra úgy tűnhetett, hogy az elmúlt száz évben szinte megállt az 
idő, és az arisztokrácia mecénási szerepe töretlen. Pedig a 19. század utolsó harma-
dában ez már egyre kevésbé volt így. Ekkorra már a város, a polgárság és a gazda-
sági elit lett a kolozsvári színház legfontosabb fenntartója, sőt, már egy új gazdasági 
szereplő, az állam is csatlakozott ehhez. Éppen az 1892-es centenárium ideje alatt 
– miközben a színpadon és a sajtóban az arisztokrácia tündökölt és jelent meg a leg-
erőteljesebben – a háttérben már újból felerősödtek a színház államosításának kez-
deményezését szorgalmazó törekvések.

Ez a két párhuzamos, mégis erőteljesen széttartó diskurzus végigkövette az 
egész ünnepségsorozatot és annak szervezőmunkáját. Az ebédek vendégkörét nem-
egyszer a párhuzamos jelenlét jellemezte, igaz, csak részben a nemesség – a polgár-
ság – az állami szféra párhuzamossága.

A vigadóban megtartott banketten a szervezők mellett – akiknek társadalmi 
összetétele eleve változatos volt: nagybirtokosok, egyházi személyek, országgyűlési 
képviselők, egyetemi tanárok, lapszerkesztők, közművelődési egyletek elnökei, né-
hány színész, illetve egy szeszgyáros alkotta a bizottságot – az egyházak és a katona-
ság neves képviselői, magasabb rangú hivatali személyek, polgármesterek egyaránt 
részt vettek. Albach Géza polgármester a városi törvényhatóságok, állami hivatalok 
képviselőit vendégelte meg a Hungária Szálló különtermében, ahol polgármesterek, 
jegyzők, királyi tanácsosok vettek részt a sajtó által ismerkedő estélyként leírt foga-
dáson. Ezt tehát olyan rétegrendezvénynek tekinthetjük, amelynek az lehetett a célja, 
hogy a hivatásbeli közösséget alkotó résztvevők találkozzanak vagy megismerhessék 
egymást. 

Az úri kaszinóban megtartott főúri estély – a tudósítások alapján – megle-
hetősen érdekes lehetett, nem pusztán azért, mert a kaszinó termei a tél elején déli 
növényekkel és virágokkal voltak feldíszítve. A díszelőadás – és ezzel együtt az élő-
képek – megismétlése után kezdődő estélyre az urak díszmagyarban, a hölgyek drá-
ga estélyi ruhákban és „magyar jelmezeikben” jelentek meg. (Az újság által közölt 
névsor valóban megegyezik az élőképekben résztvevő hölgyek névsorával.) Vagyis 
az élőképekben részt vevő arisztokrata nők korabeli jelmezekben vonultak át a szín-
házból a kaszinóba, így nem léptek ki a fentebb már említett, különös történelmi 
időutazásból vagy kitágított időből, hanem önmaguk, de egyben őseik reprezentáci-
ójaként tűntek fel.

Az utolsó fogadást az a báró Horváth Ödönné, gróf Rhédey Johanna szervez-
te, akinek a felmenője, gróf Rhédey Mihályné 1792-ben egy évre ingyen átengedte 
házának báltermét a hivatásos társulat számára. Rhédey Johanna pedig azzal követ-
te ősei mecénási hagyományát, hogy a szervező bizottság által javasolt, az eseményt 
méltón megidéző emléktábla megvalósításának költségeit teljes mértékben fedezte. 
Az általa november 17-én tartott ebéden jelen volt testvére, báró Wesselényi István-
né, szül. Rhédey Stefánia és a jubileumi szervező bizottság tisztikara is. Az Ellenzék 
által közölt névsor alapján a házigazdán, a testvérén, báró Wesselényi Istvánnén és 
ennek lányán kívül egyetlen nemes, gróf Béldi Ákos alispán, a bizottság elnöke vett 
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részt. A többiek polgári származásúak voltak, és éppen ez az egyletszerű mintára 
működő bizottság szervezte őket közösséggé. A lakoma végén pedig – tulajdonkép-
pen nem is lehetett volna másként – miután méltatták az Erdélyi Irodalmi Társaság 
centenáriumhoz kapcsolódó ülését, gróf Wesselényi Istvánné „azonnal bejelenté ala-
pító tagságát”.17

Míg a díszebéd étrendje hangsúlyozottan és teljesen magyar, sőt, erdélyi volt, 
addig a  bárónénál felszolgált ételek nevei franciául jelentek meg, ahogy az újságban 
közölt étrendből tudjuk: „Potage: consommé à La Daumont; hors d’oeuvres: gateaux 
aux foie de veau gras; grosse pieces: filet de boeuf à la moderne; entrées: filet de chev-
reuil; rôti: chapon, compote, salad; entremets: crème au chocolat, fourte à la praline, 
fromage; dessert: café.” Mindezt fehér-, illetve vörösborok és francia pezsgő kísérte. 
Az első fogást, a levest az előétel, azaz borjúmájas kis sütemények követték, majd a 
húsos fogások következtek: bélszín, szarvas, sült kappan kompóttal és salátával, vé-
gül pedig csokoládékrém, pörkölt mandula, sajt és kávé.

A díszebédek tehát a centenáriumok, évfordulók forgatókönyvének alapele-
mévé, részévé váltak, és az ünnepi fogások is segítettek emelni az alkalom külön-
legességét. A kolozsvári hivatásos színjátszás centenáriumának díszebédje – kö-
szönhetően a fennmaradt levéltári és újságforrásoknak – jól rekonstruálható, és a 
rendezvények számlái, költségvetései izgalmas gazdaságtörténeti, sőt kultúrtörté-
neti-társadalomtörténeti kutatási irányokat nyithatnak meg. Társadalomtörténeti 
szempontból a kolozsvári díszebéd – a másik három, nem hivatalos, de szorosan az 
ünnephez tartozó fogadással összevetve – megmutatja a centenáriumi ünnepi ese-
ményekre eleve jellemző párhuzamosságokat. De emellett a 19. századvégi Kolozsvár 
életére is sajátos nézőpontból világít rá. Segít meglátni az arisztokrácia kiemelt je-
lenlétét a nemzeti és erdélyi történelem és kultúra folyamatában, amelyet itt valahai 
mecénási múltjának felidézésével reprezentált. A négy ünnepi lakoma ugyanakkor 
olyan kisebb csoportosulásokat is létrehozott, amelyek különböző szereplehetőségek 
mentén szerveződtek: hol a származási közösség, hol a hivatali-közéleti tevékenység 
közössége, hol pedig egy-egy közös érdek mentén, amely felülírta mind a szakmai, 
mind a származási identitáskonstrukciókat.

17	Ellenzék, 1892. november 18.
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Tóth László költői útjának szakaszaihoz –  
Részletek egy hosszabb pályaképből

Tóth László tudatos költő és író, valószínűleg nagyon tudatos gondolkodó 
és egyéniség is. Nála semmi nincsen véletlenül. Versei, kötetei, gondolatmenetei 
mindig világosak, mindig megkomponáltak. Jó, ha olvasója vagy értelmezője kel-
lőképpen figyelmes, kellőképpen résen, s mindezzel tisztában van. Szívesen beszél 
mindenkivel, nyilatkozik mindenről, teljesen azonban nagyon ritkán nyílik meg. 
Leginkább a verseiben. Azokban viszont nagyon sok áttételen át. Verseinek való-
di megértéséhez, birtokba vételéhez túlságosan is sokat kell tudni róla, különleges 
egyéniségéről, kalandos sorsalakulásáról, kettős kisebbségi létezéséről, kettős csa-
ládfői szerepvállalásának személyes alakulástörténetéről. Vannak azonban kivételes 
pillanatok. Nemcsak az ismerősök, hanem az olvasók számára is, amikor betekintést 
enged személyisége legrejtettebb zugaiba. 1993-ban Elfeledett évek címmel kötetet 
állít össze esszéiből, cikkeiből, a vele készült interjúkból. Az önálló esszék és cikkek 
végére, a leghangsúlyosabb helyre a Pillantás – a hídról című írást helyezi. Nyilván 
nem véletlenül. Ellenkezőleg, ebben az esetben is nagyon tudatosan.

Írásában először is határozottan elvet – a cím alapján – bármifajta egybevetést 
Arthur Millerrel és drámájával. Azután sürgősen igyekszik az egész metaforát lefor-
dítani „csehszlovákiai magyarra”. Könyörtelenül leszámol a „híd-hitet” táplálók, a 
„híd-imádók” népes táborának hamis illúziójával, ami évtizedeken át nem másról 
szólt, mint a csehszlovák és a magyar politikán és kultúrán kecsesen átívelő hídról. 
Ezzel a sematikus híd-értelmezéssel szemben kategorikusan a következőket szögezi 
le: „Az én mostani hidam azonban ennél (is) sokkal konkrétabb. A komáromi hídra 
gondolok, arról beszélek. Amióta eszemet tudom, számomra az volt, az maradt, s 
most már valószínűleg mindig is az marad a híd. Persze ehhez is könnyedén lehetne 
valamilyen metaforikus-szimbolikus jelentést találni, sőt egész kis ideológiát is ke-
rekíthetnék köré, gáttalanul sorjázhatnának ki a számon, illetve a tollamból az afféle 
sutaságok, mint például a »kapocs két ország között«, »történelmi idők tanúja«, »két 
szomszédos ország egymásra utaltságának mementója« és így tovább. Nem, nem 
ilyenekre gondolok hát. Inkább arra a szerepre, melyhez ez a híd az életemben ju-
tott, melyet az életemben betölt. Életemnek nagy része ugyanis ezen a hídon zajlott, 
zajlik: meghatározó órákat, napokat jelent az életemből – s ki tudja, talán heteket 
is: ki kellene egyszer számítanom –, még akkor is, ha egy-két percnél hosszabb időt 
általában sohasem tartózkodtam rajta egyhuzamban. Legtöbbször csupán annyit, 
amennyi idő alatt átértem rajta Komáromból Komárnóba, illetve Komárnóból Ko-
máromba, miközben hol a pesti vonatra, hol a dunaszerdahelyi autóbuszra loholtam 
éppen.

Mindössze egyszer, egyetlenegyszer történt meg, hogy megálltam a híd köze-
pén (az akkor még) a Magyar Népköztársaságot és a Csehszlovák Szocialista Köztár-
saságot jelző címeres táblák között, a senkiföldjén, s vagy egy félórát bámészkodtam 
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ottan életem folyásán töprengve. Egyszer az is megtörtént, hogy amikor a híd kö-
zepére értem, sem az egyik, sem a másik partot nem láttam, olyan nagy köd borult 
a világra. S ha akarnám, magát az esetet is fölruházhatnám valamiféle jelképes je-
lentéssel, lévén hogy a nyolcvanas évek közepén jártunk akkoriban, amikor a létező 
szocializmus távlattalanságán kívül nemigen láthatott mást maga előtt az emberfia, 
akár jobbra nézett, akár balra. Ugyanakkor életem is (egyik) mélypontján volt ép-
pen, a sűrű köd helyzetem kilátástalanságának érzését erősítette csak föl bennem.”

Tóth Lászlót úgy kell elképzelnünk, mint versbéli vissza-visszatérő altere-
góját, Ádámot. Emberi és költői léthelyzetét pedig úgy, mint egyik kulcsversének 
címe meghatározza: Ádám a határon. Figyeljünk csak rögtön a vershelyzet leírására: 
„Ádám a határon, a Duna-híd / kellős közepén, a korlátnak támaszkodva, / almát 
rágcsál mélán. Alatta faágakat, / ismeretlen rendeltetésű műanyagflakonokat, / sze-
metet, s egykedvű sirályokat ringat / a piszkosszürke víz.” (Jó szokásának megfele-
lően a költő szerencsére ezúttal is megadja versének pontos keletkezési helyszínét és 
időpontját: „Komárom–Komárno, Duna-híd, 1988. szeptember 11.” Ha hinni lehet 
az adatolás valódiságának, s miért ne lehetne, akkor ez a vers a szerző szempontjából 
a lehető legideálisabb helyzetben fogant.) S figyeljünk csak, mit is kezd a költői alak-
más ezzel a versírás szempontjából ideálisnak nevezhető szituációval: „Az Édenre 
nem emlékszik már. / Évától is elvált néhányszor, / viszont az almáról, / amit most 
itt, a Duna-hídon rágcsál mélán, / azóta sem tudott leszokni. / Csend van most ben-
ne, / belső tereiben némaság honol, / csend van most, s e csenddel / pusztítja őt a 
pokol, / amikor hirtelen / ott terem mellette / az Introverzió Démona, / és verset írni, 
/ zsebéből papírt s ceruzát / húzni elő támad kedve egyszeriben.” 

A versbéli versből azután nem lesz semmi, mert az alteregó megriad az esetleg 
rá leselkedő határőröktől és vámosoktól, s végül – a szerzőtől már megszokott eltávo-
lító, ironikus gesztussal – „a csutkát messzire pöcköli a vízbe, / s a képzeletbeli küszö-
böt / szórakozottan lépve át, / elindul, / amerre mennie kell.” Mindeközben a költői 
pálya egyik legjellemzőbb verse – tehát nem a versbeli, hanem a valóságos vers –  
szinte észrevétlenül és mégis megszületik. Mert versnek – hiába a hídon inneni és 
a hídon túli világ „kézzelfogható valóságossága”, hiába a határőrök és vámosok fe-
nyegető közelsége –, versnek születnie kell. Meg kell születnie. Szüntelenül meg kell 
kísérteni a nemlevőt, a fölfoghatatlant, a transzcendenst, a semmit, a van is-nincs is 
kettősségét. Szembe kell nézni az „irdatlan nagy, kegyetlenül fehér papírlappal”, s az 
alkotás folyamata során újra és újra szembesülni kell „az éppen születőfélben lévő 
személyiséggel”. Önmagunkkal. Azután szépen menni kell tovább a magunk útján. 
Újra és újra keresnünk kell a magunk senkiföldjét, a bennünk honoló némaságot, a 
bennünk lakozó csendet. 

Pécsi Györgyi – nem mellesleg a Tőzsér-monográfia szerzője, a szlovákiai és 
a magyarországi irodalmi viszonyoknak egyaránt jó ismerője – a miskolci Napjaink 
1987. szeptember 9-i számában, közvetlenül az első válogatott verseskötet megjele-
nését és az áttelepülést követően – a következőképpen jellemzi Tóth László költé-
szetének és fogadtatásának szituáltságát: „minden érvényes költészetre igaz, hogy a 
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néhány oldalas recenzió, amely értelmezni, lényegét meghatározni kívánná, szükség-
szerűen leegyszerűsíti, vulgarizálja azt, s lényeginek tűnő megállapítása – szándékai 
ellenére is – éppen a költészet legegyénibb jegyeit képtelen mégis megfogalmazni. 
Tóth László esetében ez kétszeresen is igaz. Részint költészetének öntörvényűsége 
miatt, részint mert az általa képviselt költészeti modell – amely leginkább a cseh Vla-
dimír Holanhoz, s aztán Tőzsér Árpád későbbi alkotói periódusához hasonlítható – 
a magyarországi modern költészetben, ha nem is ismeretlen, de mindenképpen szer-
vesítetlen –, nincs meg a maga megfelelő befogadói, értelmezői nyelve, még kevésbé 
a maga költészeti iskolája. Valószínűleg ez az oka, hogy noha Tóth László költésze-
tének irodalmi rangja, értéke elismert, valójában még mindig félig-meddig »idegen 
test« a kortárs költészetben. Pedig Tóth modernségének, költői világának föltárása 
alighanem egyik alapvető kulcsa lehet a legújabb magyar költészeti modelleknek is.” 

Az ezredforduló időszakában maga a költő is valami hasonló felismerésre jut, 
amikor egyre sürgetőbbnek érzi – az egyéb területeken végzett munkája eredménye-
it összefoglaló nagy művek megszületését követően – addigi költői pályája összege-
zésének, a lehető legteljesebb formában való felmutatásának, a kortársi költészetben 
való „szervesítés” legalább esélyének a megteremtését.

2003-ban, a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó és a budapesti Ister Kiadó 
együttműködésének köszönhetően, páratlan vállalkozásra szánja el magát. Egyetlen 
vaskos kötetben nemcsak összegyűjtött verseit, hanem az azokról készült kritiku-
si-szaktudósi vélekedéseket is közzéteszi, Átváltozás, avagy Az „itt” és az „ott”. Moz-
dulatok egy múlt századi arcképhez címmel. Ezáltal, egyetlen kötet áttanulmányo-
zásával lehetőséget teremt a teljes költői életmű alakulás- és fogadtatástörténetének 
megismerésére, egyúttal a korábban hermeneutikainak vagy önhermeneutikainak 
nevezett, mesterségesen és tudatosan előidézett alkotói és befogadói szituációt to-
vább szélesíti vagy mélyíti. Valójában saját addigi költészetének „kritikai kiadását” 
rendezi sajtó alá, filológusi pontossággal és alapossággal. 

A kötet budapesti bemutatójára az Osiris Könyvesházban került sor, Szörényi 
László méltatásával. A Pozsonyi Páholy elnevezésű eseményen a Szlovákiai Magyar 
Kultúra Múzeumban tartott könyvbemutatón pedig Margócsy István elemezte a 
kötet jelentőségét. Ez utóbbi előadó mindenekelőtt a találó címválasztást emelte ki, 
mert azzal a szerző és összeállító, úgymond, azonnal kettős célt tud elérni: „egyrészt 
remek önismerettel jellemezvén saját költészetét, rámutatván e költészetnek mindig 
megújuló és saját magát folyamatosan transzcendáló karakterére, másrészt pedig 
bekötvén e költészetet az európai hagyomány egyik legrégibb, mégis egyik legele-
gánsabb áramába, a posztmodern korban is érvényes ovidiusi példát idézve meg! 
Tóth költészetének lényegét alighanem épp e kettősségben pillanthatjuk meg: alko-
tói tevékenységének minden egyes korszakában, azaz minden újabb kötetében ott 
lobog valamilyen erős, avantgárd indulat, mely egyetlen versét vagy verscsoportját 
sem engedi megcsontosodni, önmagán belül, úgymond, klasszicizálódni, ugyanak-
kor pedig még legavantgárdabb, legmerészebb újításaiban, neológ forma- és szóal-
kotásaiban is mindig ott rejlik a hagyományba kötöttség öntudatosan leküzdhetet-
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len mozzanata is. Az új az átváltozás révén jelenik meg, de mivel nem teremtődik, 
hanem »csak« átváltozik, újdonsága mögött is felsejlik a régi, a kapott és átvett, az 
átalakított is.” 

Margócsy István a gyűjteményes kötet másik nagy újdonságának és értékének 
azt tartja, hogy a szerző és szerkesztő a versek időrendbe rendezésével párhuzamo-
san szinkron kritikai recepciót is ad, „szinte irodalomtörténeti tükröt tartván saját 
maga és kortárs kritikusai elé. A költészet, sugallja – szerencsésen és tanulságosan – 
e kötet, nem csak magányos tevékenység, legalábbis nem úgy magányos, ahogy azt a 
romantikusok melankóliája óta a közhelyes gondolkodás szereti feltételezni, hanem, 
akár akarja, akár nem, össze van nőve mindazzal, amit róla barátai és kritikusai 
gondolnak, mondanak, írnak. E költő nemcsak azt vállalja, amit ő írt, hanem azt is, 
amit róla írtak, ahogy őt mások beállították vagy jellemezték, szépen szemléltetvén 
ezzel a költőnek az időhöz és helyhez kötöttségét, egyediségét és csoporthoz tarto-
zását – azaz az irodalmi alapviszonyt: beh szerencsés is lenne, ha példája másra is 
átragadna… Tóth László kötete gazdag, sokféle költészetet és tanulságokban bővel-
kedő poétikai és történeti olvasmányt kínál. Kívánjunk hát az átváltozó költőnek és 
a már megállapodott eddigi költészeti korpusznak sok régi és új olvasót, valamint 
sok újabb, átváltozásra serkentő kritikát és recepciós gesztust!”

Az Átváltozás… kötet – mint Tóth László minden más megnyilvánulása vagy 
megnyilatkozása – a teljesség megkísértése. Pályaalakításának van egy sajátos belső 
mozgása, öntörvényűsége, belső rendezettsége. Úgy is kell és csakis úgy szabad értel-
mezni. Ne feledjük: Tóth László egyszerre költő és szerkesztő, könyvet író és köny-
vet kiadó, irodalomművelő és irodalomszervező, egyszerre alkotó művész és tudós 
szakember! Ez a fajta kettősség minden versének, minden verseskötetének megkom-
ponálásán és költői pályája egészének megformálásán is pontosan érzékelhető!

Első nagy korszakában módszeresen végigjárja és kimeríti a megismerés 
és önmegismerés legfontosabbnak tartott fokozatait. Első öt kötetében tudatosan 
szembenéz, mint azt a maga számára is megfogalmazza, a világ bennem és az én 
a világban, az én és a történelem/társadalom, valamint az én és a létezésem/testem 
problematikájával, hogy ennek a módszeres szembenézésnek mintegy a lezárásaként 
összeállítsa első válogatott kötetét, elkészítse első költői számvetését (Éjjelenként a 
semmivel avagy A tett nélküli színhelyek, 1987).

Ezt követően gondolkodásában és költészetfelfogásában a megismerés és ön-
megismerés kérdéséről fokozatosan áttevődik a hangsúly a megismerés és önmegis-
merés folyamatára és annak tárgyiasítására, a megismerésnek és önmegismerésnek 
mint önépítésnek és a költészet révén való megtestesítésének a problematikájára. Az 
alkotói pályának ez a határozott elmozdulása-elmozdítása teszi szükségessé a máso-
dik versválogatás, költői számvetés elkészítését (Harangzúgásban, avagy A hús bohó-
ca, 1996). A pályakezdő három kötet anyagának (A hangok utánzata, 1971; Ithakából 
Ithakába, 1975; Átkelés, 1977) bizonyos mértékű háttérbe szorítását, ugyanakkor a 
következő három verseskötet (Istentelen színjáték, 1983; Ötödik emelet…, 1985; Hár-
maskönyv, 1994) „regénytrilógiává”, „lírai regénnyé” bővítését. Valamilyen szűnni 
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nem akaró és folytonosan kísértő benső késztetés hatására bizonyítania kell önmaga 
és a szűkebb vagy tágabb környezete számára, hogy képes a „nagy mű”, a tervezett 
„nagy trilógia” megalkotására. Élete és alkotói pályája nagy tervét, csaknem hétszáz 
oldalnyi terjedelmű gyűjteményes kötetével és az annak mintegy felét kitevő Istente-
len színjáték. Trilógia (1976–1994) részével maradéktalanul teljesíti is. Elismeri vagy 
nem: a nagy mű be van fejezve. A maga nemében zárt egész, fokozhatatlan és foly-
tathatatlan. Fokozhatatlan és folytathatatlan, legalábbis az eddig megszokott, gon-
dosan megtervezett és maradéktalanul megvalósított formájában mindenképpen az. 
A több mint hatszáz oldal terjedelmű életműválogatást mindenesetre egy 1989 és 
1991 között írott hosszúverssel (Elégia. A nőkhöz) és egy 1985 és 1989 között szüle-
tett prózai betéttel (Történet Gellért püspökről, a macskáról és a szobor-lét előnyei-
ről), valamint a nyolcvanas évek költészetét értékelő, csaknem száz oldalas recepciós 
anyaggal zárja. 

Tóth László költészete, költészetének addigi szakasza a nyolcvanas–kilenc-
venes évek fordulójának tájékán tehát lezárulni látszik. Az Átváltozás… kötet nem 
egyéb, mint a megtett költői életút eredményeinek összefoglalása és dokumentálása, 
a szerző és az olvasó számára egyaránt. „Mi volt az Átváltozással a célom? – teszi 
fel a kérdést mintegy önmaga számára a szerző 2011-ben a Magyar Naplóban, ép-
pen recenzensével, Pécsi Györgyivel folytatott beszélgetése során, s a válasza: – Hogy 
együtt lássam addigi verseimet, s fölmérhessem az utat, amelyet ezek kijelöltek, be-
jártak. Én akkor már jó ideje, több mint tíz esztendeje, gyakorlatilag 1990-től, 1992-
től szinte egyáltalán nem írtam (új) verset, talán csak egyszer-kétszer, ideig-óráig 
tartó hirtelen felbuzdulásból, s lehet, az addigi verseimmel való foglalkozástól kicsit 
az újbóli formába lendülést, a költő újraéledését is vártam (még ha újjászületését nem 
is feltétlenül). Meg aztán egyszer s mindenkorra rendet is kellett teremtenem – ren-
det is akartam teremteni – az addig írtak közt, s láthatóvá tenni az akkorra már 
egyre inkább magam számára is láthatatlant.” 

Érdemes figyelni az interjú folytatására is. A Tóth László-i személyiség, gon-
dolkodás- és alkotásmód lényegére: „tőlem sosem esett távol valamifajta természetes 
rendigény (hiszen a természetben is teljes rend – és rendszer – uralkodik, nem?), még 
akkor is, amikor bizonyos – kívülről rám aggatott kötöttségeket – nehezen is visel-
tem, bár ezek kapcsán is mindig megpróbáltam kifelé-befelé egyformán fegyelme-
zett maradni. Tehát, szerintem, nem első fokon bennem van rend, hanem a világban, 
s mivel eleve én is a világ része vagyok, bennem sem lehet más, mint egyfajta rend. És 
mindig mindent, ami a világban – körülöttem vagy bennem, tőlem függetlenül vagy 
általam – történik, mániákusan szerettem volna megérteni. Mindennek a motivá-
cióját kutattam, hogy ez miért van, s az miért. S én, marha, ilyen alapon néha még 
azt is megértettem, aki bántott, aki – a természet valamiféle rendeléséből – bántani 
kényszerült engem.” 

Rend, rendigény, rendteremtés. Életben, viselkedésben, munkában, irodalom-
ban egyaránt. Világos beszéd! Ez a vezérlő elve a szerkesztői és az írói tevékenység-
nek egyaránt. S alapvetően ez az indoka az újra és újra ismétlődő versválogatásoknak 
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is. (Az Átváltozás… után 2009-ben a pozsonyi Madách–Posonium Kiadó jóvoltából 
verseinek újabb, Ma isten maga…, avagy Változatok a teremtésre. Válogatott ver-
sek 1968–2008 című gyűjteményes kötetével ünnepli költői pályakezdésének negy-
venedik évfordulóját, ám abból, jellemző módon, második és harmadik kötete, az  
Ithakából Ithakába és az Átkelés anyagát, utólag felülretorizáltnak gondolt szövegeit 
szinte teljes egészében kihagyja. Egy esztendővel később a szintén pozsonyi AB-ART 
Könyvkiadó sorozatának kilencedik darabjaként pedig, Vida Gergely válogatásában 
és utószavával jelennek meg Tóth László legszebb versei) 

A költői újraéledés vagy újjászületés biztos jele azonban – s ez a legfonto- 
sabb! – már az Átváltozáshoz illesztett tizenöt oldalnyi és húsz versből álló „prológus 
az utójátékhoz”. Darabjai – három kivételével – a kilencvenes években keletkeztek. 
A három kivétel közül az első még 1989 márciusában született, s címe: A toll. A má-
sik kettő (Kései; A Költészet Napja) a 2002-es versünnepen íródott. Mindegyikük, 
jellemző módon és nyilvánvalóan nem véletlenül: a versíráshoz, a költészethez kö-
tődik. S az is nagyon jellemző és egyáltalában nem véletlen, hogy amikor a kötet 
összeállítója már minden verses és prózai, költői és értelmezői szövegét közzétette –  
egy újabb finom szerkesztői megoldással – könyvének végére még egy 1985-ből szár-
mazó versét is odailleszti. A vers címe mi más is lehetne, természetesen: „A szavak, 
a szavaim…” 

A szavak tehát, rögtön utána a személyessé, majd ezt követően – a talányos há-
rom ponttal – az azonnali bizonytalanná tételük. Szó és tett egységének összetettsé-
ge, a rendteremtés vágya és kényszere. A költői pálya valódi tétje, most már végképp 
nem kétséges: a vers megszülethetősége és a megszülethetőség (ön)kínzó nehézsége. 
Mindegyre annak bizonyítása, hogy a világban – minden ellenkező híreszteléssel 
szemben – valójában rend van, rendezettség van. Vagy, ha nincsen, akkor legalább 
a vers, a költészet eszközeinek révén a rend, a rendezettség megteremthető. Költő 
számára mi más adhatna reményt, hitet, elszánást a rendrakáshoz, a rendteremtés-
hez, ha nem „a szavak, a szavaim…”: „idegenül / s egyre idegenebbül lődörgök már 
/ mondataim univerzumában / fáradtan leülök / s megpihenek verseim valamely 
szögletében / minél otthonosabban mozoghatnék bennük / annál inkább nem lelem 
helyemet / igék bolygói / főnevek napjai / jelzők kötőszavak meteorjai / írásjelek ku-
sza miriádjai rajzanak köröttem / láthatatlan pályájukhoz titokzatos törvényeikhez 
/ igazodva / és én nem értem / mit akarnak / mit akarhatnak / tőlem a szavak / a 
szavaim”.

2016-ban Tóth László önálló kötetbe gyűjti úgynevezett alkalmi írásait. Kö-
tetének élére A hatodik érzékszerv című értekezését választja, mely nem kevesebbel, 
mint a költészet értelmének kérdésével vet számot. A róla és a költészetéről szóló 
összegezést nem is zárhatnánk mással, mint a kérdésre adott válaszával. Így hangzik: 
„A vers (a költészet, a művészet), mondhatnám, az emberben az ember, egyértelmű 
emberi lényegünk, egyidős velünk, s nem véletlen, hogy nevetni is, sírni is vele tu-
dunk csak, hogy a születésünkhöz és a halálunkhoz is a vers (a dal) adja a kíséretet. 
A verssel tehát nem pénzt lehet keresni, hanem az utat: az útkeresés eszköze, hogy 
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eligazodjunk abban az átláthatatlan (misztikus) bozótosban, »megfejthetetlen hie-
roglifák« erdejében, melybe születésünkkel – illetve életünk egy-egy helyzetében, 
egyik-másik órájában – jutottunk, s eszköz ahhoz, hogy alkalmasint, ha időre-órára 
is, kitaláljunk onnan.”

Tóth Lászlótól a közeljövőben további fontos verseket és versesköteteket re-
mélhetünk.

Árkossy István: Ex libris • Gábor Dénes
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Tüskés Anna: Lappangó Balaton-grafikák

Tüskés Tibor hagyatékából

Számos kiállítást szenteltek az elmúlt évtizedekben annak a tematikának, 
amely a Balatont állította középpontba a festészetben (Pl. 1960, 1962: Balaton a fes-
tészetben, Rippl-Rónai József Múzeum, Kaposvár; 1968: A Balaton festői, Vaszary 
Terem, Kaposvár). A grafikai ábrázolások viszont nem kerültek az ilyen tematikájú 
képzőművészeti kiállítások előterébe, pedig a 19. század elejétől kezdve számos bala-
toni tájat ábrázoló rajzot és sokszorosított grafikát ismerünk.

A katonai mérnök-tábornok, festő és grafikus Petrich András (1765–1842) 
1821-ben például rajzot készített A füredi Balaton-part fürdőházzal címmel – ezt ma 
a Magyar Nemzeti Galéria gyűjteményében őrzik. A 19. században a fürdőkultúra 
fellendülésével egyre több grafikus is felfedezte magának a tavat mint képtémát.

Tüskés Tibor, író-irodalomtörténész-szerkesztő hagyatékában mintegy tíz, a 
Balatonnal vagy a vízi világgal kapcsolatos grafika található. Ezek egy részét a Jelen-
kor című folyóirat szerkesztése idején kapta ajándékba a művészektől, némelyikük 
meg is jelent szerkesztése idején a folyóiratban. A pécsi Jelenkorban ugyanis 1959 és 
1964 között számos Balatonnal kapcsolatos rajzot és festményt közölt, például Ber-
náth Aurél, Bizse János, Diskay Lenke, Lantos Ferenc, Simon Béla és Soltra Elemér 
műveit (Jelenkor, 4. évf., 1961/1. sz. 67.; 2. sz. 140, 158, 167.; 4. sz. 393.). Ezek a képek 
egyrészt a pécsi Modern Magyar Képtár anyagában lévő művek reprodukciói (pl. 
Egry Józsefé), mások pedig a szerkesztőség felkérésére a kortárs művészektől kapott 
grafikák voltak.

A Balatonnak szentelt 1963. júliusi szám több grafikát is tartalmaz. A balatoni 
tematikus szám ötletéről Tüskés Tibor így írt Fodor Andrásnak 1963 márciusában: 
„Ilyesmin töröm a fejem: júliusban egy ún. balatoni számot szeretnék összeállíta-
ni, persze nem valami tematikus antológiára emlékeztetőn, hanem nagyvonalúan 
és sokrétűen bemutatni, „fölfedezni” a Balatont: ismeretlen Egry rajzokkal, Egryről 
szóló tanulmánnyal, interjú-szerű körkérdéssel, versekkel, novellákkal, rajzokkal.”1 
A számban végül – Fodor András, Illyés Gyula és Németh László Balatonról szóló 
vallomásos írása mellett – valóban megjelent egy-egy rajz Egry Józseftől és Varga 
Hajdu Istvántól (Jelenkor, 6. évf., 1963/7. sz. 579, 582.).

Az 1963-as Balaton-számnak olyan nagy sikere lett, hogy a következő évben, 
a júliusi számot ismét a „magyar tengernek” szentelték. 1964 márciusában Tüskés 
Tibor így írt Fodor Andrásnak: „Ezekbe a napokba férne még egy út Füredre, Lipták 
Gáborhoz, ami ürügyét adná a balatoni utamnak (az idei balatoni szám előkészí-
tése stb.) […] Hogy a balatoni ügynél maradjak, arról, hogy föltétlen kéziratot vá-
runk Tőled, ezúttal talán verseket kérünk.”2 Levelezésükből kiderül, hogy májusban 
nagyjából már össze is állt a szám anyaga: „[…] lassan gyűlik a balatoni szám anyaga 
is. Úgy látszik, hogy mégiscsak júliusban csináljuk meg, nagyon jó lenne, ismétlem, 

1	 Fodor András és Tüskés Tibor levelezése, I, 1959–1966, sajtó alá rend. Tüskés Anna, Pécs, 
2008, 203.

2	 Fodor András és Tüskés Tibor levelezése, i. m., 259.
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Bandi, ha május 25-ig tudnál bele valamit küldeni. Illyés, Keresztury, Borsos Miklós 
stb. írása már itt van, s Bertha, Dallos Sándor, Rónay balatoni novelláját közöljük 
még.”3 A számban végül még ennél is több alkotás jelent meg: Ferenczy Béni és Varga 
Hajdu István rajzai, továbbá Szíj Rezső Szentiványi Lajos és a Balaton című, képekkel 
gazdagon illusztrált írása (Jelenkor, 7. évf., 1964/7. sz. 597, 631.). Fodor András az 
1945 szeptemberében, tizenhat éves korában írt, majd 1964-ben átírt, Nádak vihar-
ban című szimbolikus értelmezéseket is megengedő versét küldte el a válogatásba.

Tüskés Tibor hagyatékában azonban még több grafika is megmaradt ebből 
az anyagból, s belőlük néhány eddig publikálatlan; ezeket most láthatják először az 
olvasók.

Bojár Iván (1924–1995) Balaton című, 1957-es tusrajza, amit az illusztrátor, 
díszlettervező „Tibor barátomnak szeretettel” dedikációval adott a szerkesztőnek (1. 
kép). A rajz megjelent a Jelenkor 1959/6. számában, Bojár Iván más balatoni látképé-
vel együtt (Jelenkor, 2. évf., 1959/6. sz., 31, 78.).

Nem a Balaton, de a vízi világ ihlette Bokros László (1928–2017) festő, grafikus 
Száradó varsák című rézkarcát (2. kép). Bokros művészi pályája Pécsett indult, első 
mestere Martyn Ferenc. 1957-ben Szolnokon telepedett le, s ezt a grafikát a szolnoki 
Tisza-part ihlette. A táj egyszerűsége, nyugalma, csendje tükröződik a rézkarcon.4 
Bokros 1990-ben Szigligetre költözött, s azóta a Balaton ihleti számos munkáját.

A festő, grafikus Eigel Istvánnak (1922–2000) két Madarakat ábrázoló toll-
rajza maradt fent a hagyatékban (3. kép). Konstruktivista festményeivel és mozaik-
jaival ellentétben, grafikáit és könyvillusztrációit a természet közvetlen megfigyelése 
jellemzi.5 Ezeken a rajzokon a repülő és egymásnak eleséget adó vízi madarakat áb-
rázolta Eigel.

Két balatoni témájú linóleummetszet is található a hagyatékban. Az egyelő-
re nem meghatározott, ismeretlen művész alkotása a Szent György-hegyet ábrázolja, 
présházzal (4. kép).

A festő, grafikus Szigethy István (1891–1966) A csónakos című, 1964-ben ké-
szült linómetszetének próbanyomatát ajándékozta Tüskés Tibornak (5. kép). A de-
dikáció szerint „Ez a példány Tüskés Tibornak készült meleg barátsággal”. Szigethy 
több művének is témája volt a csónakos motívum. A korábban Halászfiú, majd Eve-
zős címmel a műkereskedelemben feltűnt olajkép központi, a kompozíciót uraló ele-
me a csónak orrában térdelve evező fiú alakja (olaj, vászon, 95x75 cm, jelzés jobbra 
lent: Szigethy, Násfa Galéria – 6. kép).

Két tollrajz ugyancsak balatoni témát jelenít meg. Az egyelőre nem meghatá-
rozott, ismeretlen művész alkotása Vitorláskikötőt ábrázol (7. kép).

Szikra János (1921–2009) Virágcsendéletének hátterében látjuk a Balatont (8. 
kép). A budapesti Képzőművészeti Főiskola elvégzése után a festő egész munkássága 
Somogyhoz és a Balatonhoz kötődik: 1951–1969 között Marcaliban, 1969-től 1984-

3	 Fodor András és Tüskés Tibor levelezése, i. m., 259, 264.
4	 Lásd erről: Koczogh Ákos, Bokros László, Bp., 1986, 5.
5	 Vö. Fecske András, Eigel István és Tassy Klára, Bp., 1996.
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ig, nyugdíjba vonulásáig Fonyódon tanított. Alkotásainak legfőbb ihletője a balatoni 
táj, melynek tanulmányozásához fonyódi műterme nyújtott lehetőséget (pl. Fonyódi 
fák és Esőfüggöny a Balatonon című festményei).6 Több festményén és grafikáján is 
megfigyelhető az a kompozíciós megoldás, hogy az előtér (virág)csendélete mögött 
felsejlik a balatoni táj, az északi part hegyei (9. kép).7

A hagyatékban található, eddig ismeretlen képek jegyzéke:
1. Bojár Iván: Balaton. Magántulajdon
2. Bokros László: Száradó varsák. Magántulajdon
3. Eigel István: Madarak. Magántulajdon
4. Ismeretlen művész: Szent György-hegy. Magántulajdon
5. Szigethy István: A csónakos. Magántulajdon
6. Szigethy István: Evezős. Magántulajdon
7. Ismeretlen művész: Vitorláskikötő. Magántulajdon
8. Szikra János: Virágcsendélet. Magántulajdon
9. Szikra János: Téli Balaton, Virágcsendélet. http://artportal.hu

6	 Szikra János gyűjteményes kiállítása, Marcali Nagyközségi Tanács Helytörténeti Múzeum, 
1972. november 5.

7	 Virágcsendélet. „Tisztelet Fonyódnak”, Szikra János kiállítása 1996. március 22-től április 22-
ig, Fonyód, 5.
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1. Bojár Iván: Balaton. Magántulajdon

2. Bokros László: Száradó varsák. Magántulajdon
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3. Eigel István: Madarak. Magántulajdon

4. Ismeretlen művész: Szent György-hegy. Magántulajdon
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5. Szigethy István: A csónakos. Magántulajdon

6. Szigethy István: Evezős.  
Magántulajdon

7. Ismeretlen művész:  
Vitorláskikötő. Magántulajdon
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8. Szikra János: Virágcsendélet. Magántulajdon

9. Szikra János: Téli Balaton, Virágcsendélet. http://artportal.hu
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Tönköl József versei

Csöndje alá kőnek 

Ha mentél, csöndje alá a kőnek, voltál a lóhasú eső,
eszembe nem jutsz, ha küldi felhőit az október,
s láthatatlan egyre csak követ, hogy el ne vesszek,
nincs vetés selyme se és apró lánca a hegynek, 
göndör hosszú szőr az álladon,
jajdulnak álmok, virág-koponyádból akarnak inni,
mert te már nem vagy, ahogy a vadkörtefa sem,
madárbölcsőtől a sírig keresné arcodat az élő, 
de mintha erdőben járna, nevedet hiába emlegetné.

Ha voltál a Kövecsesér lángja, látod, már nem vagy,
szárnyait szíved fölé nyitja a nagy Hosszúirtás rétje, 
ha voltál fájdalmas szentiváni tűz, már nem vagy, 
aki ott volt az üres házban,
a naptár színes plakátját rajzszögezte a konyhafalra, 
lecsapó mennykövek elől fejére húzta a dunyhát, 
szólongatok valakit, sánta Kiss Máriát,
anyám anyja ázott kutyánkat simogatja az udvaron, 
bezörgethetne, beléphetne, hirtelen föltámadhatna. 

Az Izland utcai hegybíró 

A pincék olyanok, mintha a világ végén járna az ember,
az Izland utcai hegybíró azt álmodja,
hogy a régi öregekkel az asztalnál ül,
előttük üvegpoharak, fekete istenek,
és megint beesteledik és hajnalodik,
kányaszíveket esznek mézzel s kopogtatják a hordókat,
nem borul le egyik se kőbe harapni,
aztán szétnyílik kinn a búzáskörtefa,
kijön belőle egy férfi, bot a kezében,
a virágos suttyókat nevükön szólítja,
Korcz Lajos kérdi tőle, mi újság, ő azt válaszolja: semmi.
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Áradt víz viszi életem

szakállam pohárba lóghat
piros este szórakozhat

üveg borocska és halál
asztalomon gyertyát talál

megront fejem gonoszsága
vékony a rozmaring ága

ne örvendjetek, jegenyék
a pünkösd napja messze még

neked köves gyűrűt veszek
szeressél majd, ha nem leszek

gyere el hozzám, virágom
pallót vetek át a sáron

gálicos kék az éjszaka
gördül a hold, ne menj haza

gyöngyös a vállam, kezem
áradt víz viszi életem
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A hatvannegyedik év

Albert Gábor emlékezete

Jött az Ismeretlenből, elsöpört mindent maga körül
Mint ha elalszol, és aztán felébredsz, mintha
nem is volt volna éjszaka.
Egy pillanat Semmi és másik Semmi között. 
Most itt fekszik szálfa vékonyan
mint zászlórúd, amire föltekerték a zászlót
fehéret, mert legvégül békét kötött
de előtte égig lángolta énekét.

Hiszen itt van most is, mint eddig,
a ház másik végében, mert hosszú ez a ház
lehet nyugodtan távolságot tartani 
benne, és bennem, Majd megjössz nemsokára,
hallom záródni az új ácsolt kaput
s a te egyre nehezebb járásodat a kövön.
Aztán leülsz a székre a szobámban 
s elmondasz mindent nekem, 
mert könnyebb a teher kettőnek.

Hát most azt mondta az Úr: tedd le.
És nekem látnom kellett átváltozva téged
és elfogadni könnyű hazatérted, hogy 
ezentúl mindkettőnk terhét én vigyem. 
Láttalak futni a kerten át
holtad után ifjan, mint feltámadáskor,
a régi zöld melegítőben. Visszanéztél
balkezed fölemelted, figyelmeztetés
vagy búcsú. Most itt vagy és nem vagy.
Köröttem könyv, meg könyv.
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És megint szerda és megint péntek
és nincs vasárnap feltámadás.
Az újszülött halott szemével nem int,
idegen már itt nem tartozik senkihez
elköltözött, azt mondta várlak reggel
de nem várt. Titkot őriz, nyugodt, 
fölötte van a testnek, azt itt hagyta, 
eltűnt valahová, ránk bízta, mit 
gondolunk róla, s mit teszünk.
	
Hallom felettes énjeimet odaátról.
Anyámat: hallgass, téged: ne kommentálj, 
igyekszem jól viselkedni, gondosan, de nem
feltűnően tenni mindent, ahogy illik,
józanul és hasznosan, gereblyézem a kertet 
szédülök, de metszem a szőlőt is helyetted,
jól megtömöm zöld hulladékkal a zsákot,
mikor viszik el, nem tudom.
Áll mozdulatlanul a kocsi, tied az,
én már nem vezetek, de te sem.

A motor elromlott, a szív, nem volt üzemanyag
s te mozdulatlanul, nyugodtan áteveztél,
azóta tudom, ez csak a sátor volt, és én
hasonlóképpen itt hagyom majd a magamét.
Már nem példálóztál, hogy akkor majd 
nehezebb lesz, s nem tudod, mit kezdek 
majd az életemmel, mert azt már féltél
elviselni, amilyen fegyelmezetlenül tudtam
nem elfogadni a nemlét hihetetlen létét,
nem siratni élőnek leendő élettelent.

Nyílik az ajtó, megjöttem, mondanád,
az Úristennek is ezt mondtad? Megjöttem?
Ő is készített neked vacsorát? Az Úr vacsoráját?
Mindig megyek valahova nélküled, mindent
meg kell csinálni idejében, de te éppen dolgozol,
nincs kedved, nem kell várnom, se szólnom,
ez a szabadság. Az Isten szabadsága.
Mert elküldte hozzád a könnyű, gyors halál
irgalmas szolgálóját, a Lázat. 
Hogy aztán meleg tenyerén elaludjál.
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*
Egy nagy madár zörgött a kertben éjszaka.
Csupasz lugasunkon egy kárókatona.
szögletes fekete szárnyait szárogatta
csíkosra hasogatták tollai az utcalámpák
meg a szomszéd ház fényeit, teledobálták
az eget szikrázó buborék csillagokkal.
Lengedeztek a tavalyi szőlővesszők
a madár elrepült aztán visszajött,
hangja is volt, rekedtes. De csak nagy
fehér csőre látszott, a feje belesimult az éjbe.
Valahonnan jött, s ment valahová.

Árkossy István: Ex libris • P. G. (Páskándi Géza)
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Tarján Tamás emlékére

És te ?

Elpusztult a cicánk, így illene, hogy mondjam. De szépeleghetnék is, hogy 
elszenderült, hogy örök álomra hajtotta fejét, hogy itt hagyta ezt az árnyékvilágot. 
De nem: Kormos Sámuel egyszerűen meghalt. Öreg volt, látott vagy tizenöt nyarat. 
Kandúr volt hajdan, amíg el nem bántak vele. De valószínűleg így is rengeteg fekete 
cicának lesz majd boldog őse, gyönyörködhet bennük a „Katzenhimmel”-ből. Az 
az igazság, hogy egyszerűen eljárt fölötte az idő. Beteg volt. Fájt neki az élet – meg 
a gennyes fogíny. Az orvos csak legyintett, az altatást sem bírná ki. Samu is tudta. 
Elnyávogta, hogy el akar menni, megértettem. (Bár engem értenének majd ennyire!) 

Kormos Sámuel napok óta bujkált. – Helyet keres, ahol meghalhatna, mondta 
valaki. A néhai cseresznyefa tövében végre rátalált. A fa csonkját benőtte a boros-
tyán. Valóságos barlang, alig látszik a bejárata. Hát ide bújt el a világ elől. Miákolva 
jajgatott. Iszonyú haláltusája volt. A cseresznyefa „sírhalma” előtt, mert így nevez-
zük, guggoltam. Benyúltam a bejáraton, elértem a bundáját.

– Itt vagyok, Samu, mondtam. Ne félj! Simogattam, amíg élt. Lehet, hogy to-
vább is. Holtában is kedves maradt, pedig hogy tiltakoztam, amikor „bejelentette”, 
hogy árva, és vegyem tudomásul, ezután nálam fog lakni. (Azóta megtanultam, egy 
macskával kár vitatkozni.) 

Az almafa alá temettük, ami alatt annyit szunyókált. Mire betemettük a sírt, 
megérkeztek a húgom hatéves unokái. Hármas ikrek, két kislány és egy fiú.

– Öreg volt, beteg – mondták szánakozva, ahogy illik, ahogy a nagyoktól elta-
nulták. Mintha gyakorolták volna idefele, az úton a szomorkodást.

– Kész temető ez a kert, mondta Eszti.
Hát van benne valami. Az almafától jobbra fekszik a két skót juhász: Lessie 

és Ginny. „Te voltál a gyermekkorom”, mondta az ikrek mamája, amikor Lessie-től 
búcsúztunk. A tiszafa alatt nyugszik Cicuka, akin átgázolt két autó, a japán birs alatt 
Cirmos. A kerítés mellett első kiskutyánk, Pamacs és egy kócos szomszédkutya. 
Mellettük elfért még egy vadgalamb. Hát tényleg kész temető. De ha virágzik az al-
mafa, elfelejtjük. 

Egyszer csak megszólal Emma:
– És te hol szeretnél nyugodni? (Felnőttesen használta a szót, és komoly volt a 

kérdés. Komolyan várták a választ mind a hárman: Emma, Eszti, Peti.)
– Én is az almafa alatt – szerettem volna mondani. 

Woland Fonyódon

Még hogy Fonyódon? Hogy jön ahhoz a Balaton-part, hogy Woland megfor-
duljon ott? Woland és Moszkva, Moszkva és Woland. És nincs tovább. Legalábbis 
így tudtuk sokáig. De egy ideje rászabadult a világra. Megfordult Nizzában, Barcelo-
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nában, Berlinben, Párizsban, Brüsszelben, Stockholmban, Szentpétervárott, minek 
is soroljam tovább. Tudná folytatni bárki. Már nem kell neki pokolgép. Elég egy ka-
mion, egy furgon, egy kis teherautó – és gázol. Vagy megteszi egy kés. Bárhol, bár-
mikor. Jó a Westminster-híd, a Notre Dame előtti tér, egy szép barcelonai sugárút, 
egy nizzai tengerparti sétány és Berlinben a karácsonyi vásár. Néha csak a lelkekbe 
gázol, mint a Balaton-parton.

Meleg októberi délelőtt. Nyaraló ilyenkor csak azért van Fonyódon, hogy té-
liesítse a villáját, az apartmanját. (Az idegen szavak szótára azt mondja ez utóbbiról, 
hogy fényűzően berendezetett lakosztály. Mi a 26 m²-es kuckónkat is így nevezzük. 
Semmi fényűzés, de ettől még nagyon gemütlich.) A miénk legnagyobb fényűzése, 
hogy látjuk a Badacsonyt, a keszthelyi öblöt és a fonyódi hegyet a balkonról. Ehhez 
persze fel kell mászni a negyedik emeletre, de sebaj. Fényűzésnek számíthat még egy 
Hargitán szőtt gyönyörű szőnyeg. Betakarja a nyaralót.

– Hogy jut el ide? – kérdeztem, amikor megrendeltem. Ne legyen gondja rá! –  
mondta farsangkor a székely árus a kaposvári vásárban. Aztán a nyár elején beállí-
tott két mernyei atyafi a szőnyeggel. Csíksomlyón jártak a búcsúban, oda csak egy 
ugrás a testvérfalujuk. Hát elhozták, pontosabban elcipelték ezt a szőnyeg-gyönyö-
rűséget. Ezt teszem el a legnagyobb gonddal télire. Végigsimítom a szememet rajta, 
vajon látlak-e a jövőre?

Ilyenkor a Balatonnál a szorgoskodóké a világ. Lombot sepernek, víztelení-
tenek. Jóságos szomszéd asszonyunk megígéri a kóbor cicáknak, látjuk egymást a 
télen is. Mérget vehetnek rá, hogy kéthetente egy nagy szatyorral megérkezik. Ver-
sengve szorgoskodunk, közben búcsúzunk a Balatontól, a hattyúktól, a kacsáktól, a 
nádasban a vidrától. Csend és nyugalom mindenfelé. Kinek lenne szíve megzavarni? 

A SPAR-nak nevezett szupermarket előtt hatalmas parkoló, száz autó is szo-
rong itt nyáron. Parkolójegyet is kell váltani. Most néhány jármű ácsorog. Oda állhat 
bárki, ahova akar. A bejárat előtt négy autónak van hely. Egy a mozgássérülteké. Ez 
az egy foglalt.

Ráérősen, vasárnaposan ténfergünk az üzletben. A nyárihoz képest sornak se 
lehet nevezni a néhány embert a két kassza előtt.

Egyszer csak, mintha korbáccsal vágna végig rajtunk egy hang. „Takarodjon 
onnan! Tűnjön el!” 1 goromba hang – mondaná Karinthy. – Az üvöltözőt látom. Az 
áldozatot nem. A férfi középmagas, sötét öltönyben, fekete csontkeretes szemüveg-
ben. Negyven-egynéhány évesnek látszik. Árad belőle a sötétség. Mintha a Mester és 
Margarita Wolandja állna előttem. De lehet, hogy ő a regényből Abadonna, a halál 
ördöge (vagy angyala). Ó, csak le ne vegye a szemüvegét, ha ránéz valakire, meghal! 

Pillanatok alatt összetörik a vasárnap.
Az áldozat bűne, hogy a mozgássérülteknek fenntartott parkolóhelyre állt. 

Könnyes női hang könyörög: orvosi ügyeletre vinném a kicsimet, útközben tejet kel-
lett vennem. Tényleg rossz helyre álltam. Máris megyek.

De csak menne, nem mozdulhat itt senki addig, amíg ez a vidéki Woland ki 
nem tombolja magát. „Szó bennszakad, hang fennakad, / Lehellet megszegik” – ci-
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tálhatnánk Aranyt, csak szólásra nem emelkedik senki. Az ordítozó kéjesen élvezi, 
hogy félünk. Ha félek, álmomban se jön ki hang a torkomon. Már látom az áldozatot. 
A kicsi szőke asszony gyerekkel az ölében, alig áll a lábán. Hangja, keze remeg. Min-
denki vele érez, de mindenki a másik bátorságára vár, amit nem sikerül összeszedni 
senkinek.

– „Nincs nagyobb bűn, mint a gyávaság” – mondja Bulgakov Josuája. Igaz 
lehet. 

Egy hatalmas, koromfekete kandúrt is látni véltem akkor a SPAR-ban. Olyan 
volt a hatalmas bajuszával, „akár egy régi vágású lovastiszt”. Mintha a kasszánál ő 
fizetett volna, aztán beszállt gazdája mögé a sötétszürke autó hátsó ülésre, és megve-
tően hátrapillantott. Lehet, hogy igaza volt.

Eltűnt

Hogy mi? Hol a szemüvegem, hol a lakáskulcsom, hol a mobiltelefonom, hol 
a slusszkulcsom? Eltűnt, mondom dühösen, beletörődve, kétségbeesve. És hétfőtől 
vasárnapig szidom magamat, mint a bokrot. Profán a szó, profán, profán a szituáció. 
De hát van másféle jelentése is ennek az eltűntnek.

Gyerekkorom óta hallom, hogy a nagynéném férje a 31 évesen eltűnt a Don-
nál. Rettenetesebben hangzott, mintha az mondták volna, hogy meghalt. A felesége 
nem gyászolta, csak várta. Nem keresett férjet, az árváknak apát. Ha megkérték, az 
utolsó percben mindig meggondolta magát. Hátha. S közben valahogy elmúlt az élet. 
Amikor az eltűnt, már nyolcvan lett volna, síremléket állított neki. Hamarosan mel-
lé temettük. A mi kis városunkból, Kaposvárról – most 75 éve – 13 500 ember harcolt 
a keleti fronton. Több mint a fele (7 500) sose tért haza. Meghalt, eltűnt.

A gyász is kopik, ha régi. Az a Nagy Háború éppen száz éve volt. A harmincas 
években még meg-megkoszorúzták Jálics Ernő Herkulesét és oroszlánját a gimna-
zisták, de a 60-as években mi már Leónak becéztük a 44-es gyalogezred emlékművét 
a színházpark sarkán. S uram bocsá’, színes masnikat kötöttünk az oroszlán fülé-
re, farkára az érettségi bankett éjszakáján. (Mit sem tudtunk arról, hogy a szobrász 
maga is végigharcolta a Nagy Háborút a 44-es gyalogezred hadnagyaként. Leó törté-
net nélkül volt a kedvencünk, mindennap láttuk, ahogy a menzára mentünk.)

Amikor először láttam az Isonzót, eszembe jutott, hogy anyai nagyapám sose 
mesélt arról, milyen szép folyó. Alig múlt 18, amikor kikerült az olasz frontra. Egy-
szer megkérdeztem, nagyapa, hogy tudtál ölni. Szuronnyal! Szelídebb embert nem 
hordott nála a föld. Lehajtotta a fejét, úgy mondta: nagyon féltem. És pálinkát is 
itattak velünk. De öregen is kihúzta magát, ha arról beszélt, hogy kitüntette Károly 
király és Stromfeld Aurél is. Csak a napiparancsból tudtuk meg, hogy most éppen 
vörösök vagyunk. A magyar tüzér című könyvbe – a kedvéért – százszor is bele
lapozunk. 
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Apám féltestvére belehalt a Nagy Háborúba. A 449. sorban, negyedikként vés-
ték fel nevét a Hősök Templomának falára. A családi történetekben fényesítették a 
történetet. Apám húga kiváltképp. Ő volt a város első halottja, 18 éves se volt, mond-
ta. Hú, micsoda katonai pompával temették! Ha ez 1914-ben történt, két–három éves 
lett volna a dicsekvő kishúg. Száz évnek kellett elmúlnia, hogy kíváncsian belelapoz-
zak a régi újságokba.

Hogy meg lehet bolondítani az embereket! Hallottam már eleget a nagy sap-
kadobálásokról, de hogy ilyen őrjöngés volt! Éjszaka! Egy csendes kisvárosban. („Él-
jen a háború! Éljen a hadsereg! Le a királygyilkosokkal!”)

A Turul Kávéházból tucatnyi ember vitte-hordta cigányzenével a hadüzenet 
hírét. A főtéren már ezren voltak. Úriasszonyok, úrilányok is. Hajnali háromig ki-
abáltak megrészegülten, magukból kivetkőzve, amíg a 44-es gyalogezred, a „rosseb 
bakák” laktanyájához értek. Hajnali ötkor megjött a mozgósítási parancs, de senki 
se sírt. Őfelsége mindent megfontolt, meggondolt. (Száz százalék, hogy Teréz nagya-
nyám nem tartott velük. Három nagyfia mellett a második házasságából ott volt már 
hat kisgyerek. A háborútól félthette a három nagyot és imádott férjét. A gyermekál-
dásnak csak az vetett véget, hogy nagyapám négy évre bevonult a háborúba, ő meg 
maga maradt a gyerekhaddal, a céggel, az anyóssal meg a háborús világ ezer bajával. 
Mi köze volt neki Ferenc Ferdinándhoz? S mi köze a többieknek?)

Apám bátyját az 1916-os év halottjai között találtam meg. A hírekben is ott 
van, a veszteséglistákon is. Niederfilinger Józsefnek hívták. Csak neve van, szüle-
tési éve (1896) és halála: 1914-ben népfölkelőként, önként, dalolva vonult be, és a 
huszadik évében járt, amikor meghalt – 1916. augusztus 20-án. (A kaposvári csa-
patkórházban vagy a tartalékkórházban. Hogy hol? Nyáron minden iskola kórház 
volt. Az elemi iskolák, a főgimnázium, a MÁV-internátus meg a háború első pilla-
natától. Fekete Istvántól tudjuk, még a színház páholyaiban is sebesültek feküdtek.) 
Nem mondhatom, hogy ellenséges gránáttól, golyótól halt meg nagyanyám fia. Nem 
tudom, sebesült-e Szabács bevételénél vagy az orosz áttörésnél a lembergi úton, de 
ott volt. Halálos betegen hozták haza Galíciából. Agyhártyagyulladásban vagy tu-
berkulózisban szenvedett. Hol ez, hol az áll az újságokban.

Az életéről mindenesetre kevesebbet tudunk, mint a haláláról. Tudjuk, hogy 
még egyszer láthatta az anyja. Tudjuk, hogy augusztus 22-én, kedden, délután te-
mették. A temető utcájában laktak. Hazatért. – Nagynéném, aki akkor négy–öt éves 
volt, csak kicsit fényesített az emlékeken. A mi Jóskánk, ahogy emlegették, nem volt 
a város első halottja, és nem 18 évesen halt meg. Istenem, már majdnem húsz volt! 
De a katonai pompa az igaz. Az a hajdani kislány biztosan büszke volt.

Sok évtized után kibontották a családi sírt, hogy apámat anyja és féltestvére 
mellé temessék. (Csak egy női koponyát találtak meg egy nejlon sálat. A 30-as évek-
ben még kincs volt.) Megrendülten néztem az üres sírba. Sehol egy porladó csont. 
Hát hol a mi katonánk? 

A sírásó széttárta a karját: eltűnt.
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70 éve zajlottak a magyar–csehszlovák határrendező  
bizottsági tárgyalások Pozsonyban

Vajon mit keres a pozsonyi hídfő ügye a Somogyban?
Témaválasztásunkat egyrészt a jelzett évforduló indokolja: a Magyar–Cseh-

szlovák Határrendező Bizottság a második ülésszakát 1948 tavaszán, a harmadikat 
pedig ősszel tartotta. Másrészt csak igen kevesen tudnak arról, hogy a tárgyalások-
nak Somogy megyei vonatkozása is volt. A harmadik ülésszakot ugyanis informá-
lis egyeztetés előzte meg, melynek során hetven évvel ezelőtt, augusztus 5-én Ján 
Bujna, a csehszlovák kormányküldöttség elnöke a magyar kollégáját, Kiss Roland 
államtitkárt balatonföldvári nyaralása alatt látogatta meg. De ne vágjunk a témánk 
közepébe!

A pozsonyi hídfő keletkezése

Sokan úgy tudják, hogy a pozsonyi hídfő a második világháború után jött 
létre, pedig már 1919-ben, a trianoni békediktátumot megelőzően. Leginkább Rej-
tő Jenő Az előretolt helyőrség regényének címével utalhatunk arra, hogy a hídfőnek 
akkoriban milyen katonai-stratégiai jelentőséget tulajdonítottak. Ligetfalu történe-
tét a kiváló helytörténész, Fogarassy László írta meg, a település Csehszlovákiához 
csatolásának körülményeit – azaz a pozsonyi hídfő létrehozását – kutatásai alapján 
foglaljuk össze.

Ligetfalu „előtörténete”
Ligetfalu a Duna jobb partján feküdt, a pozsonyi várral szemben, ma már Po-

zsony városának panelházakkal beépített része. Azt a helyet, ahol Ligetfalu keletke-
zett, először 1225-ben említik „insula Mogorsciget”, azaz Magyarsziget néven, amit 
a pozsonyi német lakosság Ungerauként fordított le. A hajdani Magyarszigeten a 17. 
század vége felé német falu jött létre, melynek Engerau volt a neve. A 19. század ele-
jén – valószínűleg az 1778. évi nagy árvíz következményeként – már a jelenlegi med-
rében folyt a Duna, Engerau pedig lassan megszűnt sziget lenni, mivel azt a délről 
és keletről körülvevő Duna-ág kiszáradt. A magyar Ligetfalu név először 1863-ban 
jelenik meg, mely a helyi lakosok által használt Audorf tükörfordításából ered.

A pozsonyi várhegy alatti dunai átkelő a Balti-tengertől Itáliába vezető út 
fontos állomása volt, a napóleoni háborúk alatt pedig a világtörténelembe is bevo-
nult. 1809-ben ugyanis Napóleon arra számított, hogy ott nagyobb erőkkel fognak a 
Dunán átkelni az osztrákok, így parancsot adott Ligetfalu elfoglalására. A pozsonyi 
hídfőcsata Ligetfalu katonai jelentőségére már világosan utal. 1890. december 30-án 
Ferenc József császár jelenlétében Ligetfalu és Pozsony között állandó hidat adtak 
át, a következő évben pedig befejezték a vasúti közlekedésre szánt hídrészleget is. A 
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németajkú földműves őslakosok mellé munkások, vasutasok, alkalmazottak és tiszt-
viselők telepedtek le, Ligetfalu hamarosan Pozsony három nyelvű elővárosa lett.

Az I. világháború következményei
A Károlyi Mihálynak a száz évvel ezelőtti, 1918 karácsony vigíliáján átadott 

antantdiktátum szerint Csehszlovákia és Magyarország ideiglenes határát a Duna 
vonala jelentette a Morva torkolatától az Ipoly torkolatáig. Ligetfalu községet tehát 
eredetileg magyar területen kívánták hagyni. A magyar kormány kiüríttette Po-
zsonyt, ennek megfelelően a pozsonyi karhatalmi parancsnokság és a hadosztálypa-
rancsokság 1918. december 31-én este Győrbe utazott.

A csehszlovák csapatok 1919. január 2-án vonultak be Pozsonyba, és lezárták 
a Duna-hidat.

A hídon január 3-áról 4-ére virradó éjjel csehszlovák legionisták törtek át. A 
meglepett és rosszul vezetett magyar honvédek eleinte nem tudták visszaverni a tá-
madást. Oroszvárról azonban sikeres magyar ellentámadás indult. Majláth-Pokorny 
János százados emlékirata szerint a csehek „olyan pánikban futott[ak] vissza, hogy 
azok, akik már nem tudták elérni a hidat, a Dunába ugorva igyekeztek visszajutni 
Pozsonyba.”

A pozsonyi hídfőt őrző magyar gyalogság legfeljebb egynegyedét tette ki a po-
zsonyi csehszlovák helyőrségnek, a magyar tüzérségnek viszont a pozsonyihoz ha-
sonló volt az ereje. Mindazonáltal sem a Károlyi-kormány, sem a proletárdiktatúra 
idején nem került sor olyan csapatösszevonásokra, amelyekből feltételezni lehetett 
volna, hogy a magyarok a Dunántúlról kísérletet tennének Pozsony visszafoglalására.

1919 márciusában Masaryk csehszlovák köztársasági elnök bizalmasa – aki 
éppen visszaérkezett Párizsból Prágába – úgy informálta a vezető politikusokat, 
hogy a békekonferencián megígérték, hogy Csehszlovákia Pozsonytól és Komárom-
tól délre 10–12 km körzetű hídfőt kap. E két hídfőről azonban nem döntött a béke-
konferencia.

A Tanácsköztársaság következményei
Ligetfalut és Pozsonyt nem érintette a Csehszlovákia és a Magyar Tanácsköz-

társaság közötti háború. A fegyverszüneti egyezmény ügyében azonban Mittelhauser 
francia tábornok és Ágoston Péter Pozsonyban tárgyaltak, Ágoston kíséretével na-
ponta járt oda Ligetfaluból. A tárgyalások – írta – „külsőleg nagyon nevetségesek. A 
csehek a Pozsony–Ligetfalu közti hídon bekötik a szemünket s egészen a tárgyaló-
szobáig bekötve tartják. A szoba ablakai magasan be vannak függönyözve, úgyhogy 
csak térkép és a pozsonyi utcákat jól ismerő tisztek segítségével tudtuk megállapíta-
ni, hogy a Vigadóban tárgyaltunk.” A fegyverszüneti szerződésnek a semleges zóna 
megállapítása volt a célja, de nem a Duna vonalán, mert akkor a csehszlovák haderő-
nek Pozsonyból és Komáromból ki kellett volna vonulnia.

A békekonferencia azonban sem a kért határvonalat (Petronell–Lajtakáta–
Nezsider–Gálos–Mosonszolnok–Kisbodak), sem a csehszlovák–szerb korridor ter-
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vét nem fogadta el, ezért a csehszlovák kormány – Pellé francia tábornok ösztön-
zésére – az antant legfőbb haditanácsánál (Foch tábornok) kis-határmódosításért 
folyamodott Pozsonytól délre, a város védelmének biztosítása érdekében. A béke-
konferencia 1919. augusztus első napjaiban úgy határozott, hogy hozzájárul Ligetfa-
lu és közvetlen környékének megszállásához.

Az olaszok nem zárkóztak volna el olyan módosítástól sem, hogy a település 
maradjon magyar területen, csak a semlegesített vasúti pályaudvara álljon Csehszlo-
vákia rendelkezésére. Az olasz elképzelés szerint ha a pozsonyi hídfőt a Népszövet-
ség felügyelete alatt nemzetközivé nyilvánítanák, akkor Ligetfalu helyzete Danzig 
szabadállaméhoz hasonlított volna. Beneš az olasz kapcsolatait azzal rontotta el, 
hogy korridorra törekedve 1919. május 24-én olaszellenes katonai egyezményt kötött 
a szerbekkel. Az olaszok tehát nem voltak érdekeltek abban, hogy egykori pártfo-
goltjuknak a Duna jobb partján katonai erők felvonulására alkalmas területet jut-
tassanak. Az angolok és a franciák azonban az olasz álláspontot leszavazták azzal, 
hogy Ligetfalu csehszlovák fennhatóság alatt, de demilitarizált állapotban marad. A 
trianoni békeszerződés aláírása után azonban a csehszlovák helyőrség továbbra sem 
távozott, tehát sohasem valósult meg a demilitarizált állapot.

A nemzetközi szokásjog szerint a magyar kormánnyal pótegyezményt kellett 
volna kötni, ehelyett azonban célszerűbbnek tűnt a kérdést katonai fait accompli-
val (kész ténnyel) megoldani. Pellé tábornoktól származott az ötlet, aki meg akarta 
akadályozni, hogy Horthy a ligetfalui „bolsevista helyőrséget” saját fehér csapataival 
váltsa fel.

A pozsonyi hídfő megszállása
Mittelhauser tábornok hírszerzése a sötétben tapogatózott a Dunántúl kato-

nai helyzetét illetően: a tábornok a pozsonyi hídfő elfoglalására teljes dandárcsapatot 
hozott létre. Augusztus 13-án parancsba adta a hídfő birtokba vételét, a megszállás 
szintén francia törzstiszt vezénylete alatt történt. Miután rajtaütésszerűen lefegyve-
rezték a magyar hídőrséget, az egyik csehszlovák zászlóalj eltávolította a hídon lévő 
akadályokat, és Ligetfalun átvonulva a Köpcsényben elszállásolt magyar helyőrséget 
körülzárta és megadásra kényszerítette. Egy másik csehszlovák zászlóalj csónako-
kon kelt át a Dunán, és miután a Krištofek vendéglő melletti magyar tábor őrségét 
alvás közben meglepte és elfogta, a csehszlovák csapatok reggel nyolc óráig a hídfőt 
megszállták.

A magyar katonai jelentés ötven lefegyverzett, illetve fogságba esett katonát 
említett, ami azt jelenti, hogy augusztus 14-én nem lehetett több egy századnál Li-
getfalu magyar helyőrsége. A belpolitikai fordulat után ugyanis a katonák egy része 
önként hazament, más részüket szabadságolták. Alig akadt az országban már ellen-
állásra alkalmas katonai erő. Jelzi ezt, hogy néhány nappal később, augusztus 20-án 
a román csapatok már Győrbe vonultak be, minden ellenállás nélkül.

Augusztus 15-én a szombathelyi fehér hadosztály parancsnoka, báró Lehár 
Antal ezredes Magyaróvárra (ma: Mosonmagyaróvár) ment, hogy tájékozódjék a 
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helyszínen. A kémjelentésekből azonban arra a következtetésre jutott, olyan erős 
tüzérség fedezi a felvonuló csehszlovák gyalogságot, hogy Ligetfalu a gyengébb ma-
gyar tüzérséggel nem visszafoglalható. Így a magyar katonai parancsnokság követek 
útján érintkezésbe lépett a cseh parancsnoksággal, akikkel közölték, hogy Moson 
megye megszállása nincs tervbe véve, a csehszlovák csapatok csak a pozsonyi hídfő 
biztosítására foglaltak el néhány négyzetkilométernyi területet.

Lehár ezredes 1919. augusztus 20-án jelentette a magyar nemzeti fővezérség-
nek, hogy Mittelhauser tábornok hadikövet útján értesítette, hogy az új demarkációs 
vonal a csehszlovák államnak hídfőt biztosított Pozsonytól délre. A fővezérség a bu-
dapesti antanttábornoki misszió állásfoglalását kérte, hogy a hídfő megszállása jo-
gos volt-e. Az antantmisszió megerősítette, a pozsonyi hídfőt a csehszlovák hadsereg 
valóban jogosan vette birtokba.

Már a trianoni békeszerződés aláírását követően, 1920. december 24-én este 
magyar szabadcsapatok akartak betörni szlovák területre. A támadást azért szer-
vezték szentestére, mert akkor a katonák nagy része szabadságon volt, és ez meg-
könnyítette a fegyveres akciót. A támadás egyik iránya – Köpcsény felől – Ligetfalu 
lett volna. A budapesti csehszlovák követség azonban már december 20-án tudott 
a szervezkedésbe beépült ügynöke révén az előkészületekről, és értesítette a buda-
pesti francia katonai missziót, amelynek vezetője, Hamelin tábornok Teleki Pál mi-
niszterelnököt kérte fel, hogy akadályozza meg az akciót. Prónay Pál emlékezéseiből 
tudjuk meg, hogy a szabadcsapatok visszahívása érdekében Horthynak személyesen 
kellett közbelépnie.

A hídfő további kiterjesztésére ekkor még nem került sor, de területe így is 33 
négyzetkilométert tett ki, amelynek Ligetfalun – 1919-től már Petržalkán – kívül 
Köpcsény község egyik határterülete is része volt.

Engerau városa
Ligetfalu Magyarországhoz az 1938. november 2-án meghozott első bécsi 

döntéssel sem tért vissza. Oda alig egy hónappal korábban, október 10-én vonult be a 
német birodalmi haderő (Wermacht) egyik zászlóalja. Ahogy a német közigazgatást 
bevezették, Ligetfalut azonnal városi rangra emelték. Hitler egyébként Szudéta-vi-
déki körútján járt Ligetfaluban is. A képeslapok közöltek is olyan felvételeket, ame-
lyeken Hitler kíséretével Pozsonyt, illetve a Štefánik-szobrot nézi. Az egykori szobor 
mögött akkoriban egy magas talapzaton egy bronzoroszlán állt, amely egyik lábával 
a csehszlovák címert tartotta. Az az anekdota viszont, miszerint Hitler azt mondta 
volna, hogy „Die Katz muss runter!” [„A macskának odalent a helye!”], nincs hiteles 
forrásokkal alátámasztva.

Ligetfalunál a német hadvezetőség hosszú ostromra számított, ezért tankaka-
dályok építésébe fogott. A pozsonyi hídfő támadása azonban elmaradt, mivel a szov-
jet főerő Bécs irányában haladt. Mindazonáltal a szovjetek Pozsonyt is elfoglalták, az 
1945. április 5-i harcok során égett le a ligetfalui vasútállomás központi épülete, amit 
többé nem is állítottak helyre. Ligetfalu 1946. április 1-jén Pozsony városának egyik 
kerülete lett, és ezzel véget ért a település önálló története.
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A pozsonyi hídfő kiszélesítése

Az 1947. február 10-én, Párizsban aláírt békeszerződéssel Magyarország te-
rülete tovább csökkent. A trianoni határokhoz képest három, Pozsonyhoz közeli 
településsel lett kisebb. Horvátjárfalu, Oroszvár, Dunacsún [Dunacsún nevét több-
féleképpen írják: Dunacsun, Dunacsuny, Dunacsúny – mi a leggyakrabban használt 
változatot vettük át. Az egykori község neve a csúnya szóból ered], Rajka és Bezenye 
szerepelt a tervezetben, végül azonban – az amerikai diplomácia eredményeként – 
Csehszlovákia „csak” az első három községet kapta meg. A döntés meghozatalának 
körülményeit – azaz a pozsonyi hídfő kiszélesítésének történetét – a Romsics Ignác 
által közölt adatok alapján foglaljuk össze, és egyben felhívjuk a figyelmet arra, hogy 
a döntés a csehszlovákiai magyarok egyoldalú kitelepítési tervével van összefüg
gésben. 

A II. világháború időszaka
Az önálló Szlovák Köztársaság – amelynek Jozef Tiso volt az államelnöke – 

1939. március 14-én jött létre. Létét a náci Németországnak köszönhette. A Szlovák 
Köztársaság részt vett Lengyelország lerohanásában, majd a Szovjetunió elleni ka-
tonai támadásban is, így területe – Hitlertől kapott jutalomként – az I. világháború 
végén Lengyelországhoz került szepességi területtel egészült ki.

1940 júliusában azonban Csehszlovákia törvényes államelnökének Edvard 
Benešt ismerte el Anglia, és Londonban az általa összeválogatott testületet is elis-
merte emigrációs kormánynak. Az emigráció diplomáciai erőfeszítései jelentős 
eredményt hoztak: Benešt 1943 decemberében fogadták Moszkvában. A szovjetek 
ekkor járultak hozzá ahhoz, hogy „Azoknak a területeknek, amelyeket Magyaror-
szág Hitler segítségével annektált Csehszlovákiától, vissza kell jutniuk a Csehszlovák 
Köztársasághoz”, illetve, hogy – a németekhez hasonlóan – a magyarokat is ki kell 
telepíteni Csehszlovákiából. Beneš szovjeteknél elért eredménye azért volt különö-
sen jelentős, mert a teheráni konferencián (1943. november 28. – december 1.) Chur-
chill, Roosevelt és Sztálin nem a balkáni, hanem a normandiai partraszállás mellett 
döntöttek, továbbá, mert 1944 októberében, az úgynevezett százalékos egyezmény-
ben – amelyben Churchill és Eden Moszkvában állapodott meg Sztálinnal és Molo-
tovval – a Szovjetunió a háború utáni Magyarországon 80%-os befolyásra tett szert. 
Nem volt tehát semmi alapja annak a magyar várakozásnak, hogy majd angolszász 
erők érkeznek az országba.

A szovjetek viszont tartották ígéretüket: a magyar csapatoknak és hivatalok-
nak az 1938 előtti határokra kellett visszavonulniuk az 1945. január 20-án, Moszk-
vában aláírt fegyverszüneti egyezmény értelmében, és Csehszlovákiából nyomban 
megkezdődött a magyarok kitelepítése is. Hiábavaló volt bármiféle tiltakozás: a 
csehszlovákok azzal érveltek, hogy ők a „magyarokkal szembeni terveiket, sőt tör-
vényjavaslataikat is Moszkvában dolgozták ki, s azokat Sztálin és Molotov elvtársak 
jóváhagyták”. Hozzátették azt is, hogy „Sztálin elvtárs a csehszlovák delegációval 
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június végén folytatott tárgyalásai során a magyarok kérdésében azt a határozott vé-
leményét fejezte ki, hogy úgy kell kezelni őket, mint a németeket”, és a magyarokra 
célozva állítólag még azt is hozzátette, hogy „Csapjanak csak oda nekik!”

A pozsonyi hídfő kiszélesítésének felvetése
A magyar békeszerződés tervezetére nézve a csehszlovák kormány 1946. áp-

rilis 10-én jegyzéket juttatott el a londoni külügyminiszter-helyettesi értekezlethez. 
Ezzel az volt a célja, hogy a nagyhatalmak kötelezzék Magyarországot arra, hogy 
kétszázezer magyar áttelepítéséről kössön egyezményt Csehszlovákiával, továb-
bá, hogy adja át Horvátjárfalu, Oroszvár, Dunacsún, Rajka és Bezenye falvakat. Az 
utóbbi kérést azzal indokolták, hogy Pozsony városfejlesztése csak ebben az irány-
ban lehetséges, és hogy a szlovák főváros védelme csakis így biztosítható a magyar 
tüzérség esetleges támadásával szemben. Ezenkívül még azt is kérték a jegyzékben, 
hogy Magyarország a „Szent István-i gondolatról” és az erre épülő revizionista igé-
nyeiről, továbbá minden irredenta propagandáról és jelkép használatáról egyszer és 
mindenkorra köteles legyen lemondani. Ez utóbbiakba sorolták például a magyar 
címerben található hármas halmot és kettős keresztet is, amelyek szerintük, azaz a 
jegyzék megfogalmazói szerint, egyértelműen Szlovákiára utalnak.

Meg kell említeni még, hogy Molotov és Gyöngyösi János magyar külügymi-
niszter, akit egyébként ugyancsak Moszkvában jelöltek ki, szintén egy nappal ko-
rábban, április 9-én találkozott. Gyöngyösi ekkor közölte, hogy ha „a csehszlovákok 
továbbra is ragaszkodnának a magyarok kitelepítéséhez, akkor a magyar kormány 
nem zárkózhat el a területi kérdés felvetésétől”, azaz az „embert földdel”-koncepciót 
fogalmazta meg. Érvelése szerint tehát egyszerűbb volna, ha Magyarország határa 
valamivel északabbra húzódna. Molotov azonban a lakosságcsere-egyezmény meg-
kötését helyesnek tartotta, és remélte, hogy „Csehszlovákia egyenjogúvá teszi a ma-
gyarokat Szlovákiában”. Ezzel jelezte, hogy magyar területi követelésnek nincsen he-
lye. Az igényelt öt falu lakossága 1946. augusztus 11-én tömeggyűlésen adott hangot 
a felháborodásának, amit táviratban tudomására is hoztak a békekonferenciának.

A hídfő területének megfelezése
Mivel az új csehszlovák területi igényről a magyar delegáció hivatalosan nem 

tudott, erről haladéktalanul tájékoztatták őket, és a párizsi békekonferencia Magyar 
Területi és Politikai Bizottsága határidőt szabott a magyar észrevételek megtételére. 
A magyar delegáció augusztus 27-én nyújtotta be memorandumát, amelyben tagad-
ta, hogy Pozsony fejlődéséhez valóban szükség volna erre a 145 km2-nyi területre, 
és felhívta a figyelmet a magyarokból, horvátokból és németekből álló, hétezer fős 
lakosság tiltakozására. Utalt emellett arra is, hogy a kért területen áthaladó Buda-
pest–Bécs országút forgalma így várhatóan megnehezedik, továbbá emlékeztetett az 
Atlanti Charta szellemére is. Mindazonáltal a szeptember 6-i ülésen a csehszlovák 
követelést „energikusan” támogatta mind Jugoszlávia, mind Ukrajna képviselője. 
Meghallgatták ugyan a folyosón várakozó Sebestyén Pál külügyminiszter-helyettest 
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is, aki igyekezett rámutatni a területkövetelés és a magyar lakosság egy részének ki-
telepítési szándéka közötti ellentmondásra. Az ausztrál küldött végül azt javasolta, 
hogy állítsanak fel egy külön albizottságot a kérdés kivizsgálására.

A szeptember 9-i ülés fontos fordulatot hozott, mivel az amerikai Bedell Smith 
tábornok ugyan „rokonszenvesnek” találta a pozsonyi hídfő kiszélesítésére vonatko-
zó javaslatot, de úgy vélte, hogy a Budapest és Bécs közötti forgalom biztosítása érde-
kében Rajka és Bezenye maradhatna Magyarországon. Továbbá elképzelhetetlennek 
tartotta, hogy a kétszázezer magyar kitelepítését az Egyesült Államok elfogadja. A 
hídfő és a kitelepítés ügyének összekapcsolását Juraj Slávik csehszlovák nagykövet 
– a szovjet képviselővel egyetértésben – hevesen ellenezte, ám mégis sor került az al-
bizottság kiküldésére, amelynek azonban Ausztrália, Kanada, Új-Zéland és Ukrajna 
mellett – az Egyesült Államok tiltakozása ellenére – maga az érintett, Csehszlovákia 
is tagja lett.

A hídfő mint a csehszlovákiai magyarság jogállásának biztosítéka
Az albizottság a hídfő ügyét öt alkalommal tárgyalta, és mivel annak kana-

dai elnöke, illetve az új-zélandi és az ausztráliai küldött is az amerikai javaslatot 
támogatta, így a Csehszlovákiát képviselő Vavro Hajdú nagyobb ellenállás nélkül 
beletörődött a redukált megoldásba. 1946. szeptember 28-án az albizottság a három 
Pozsonnyal szembeni falu Csehszlovákiához csatolását négy igen szavazattal és egy 
tartózkodással elfogadta, kikötötte azonban, hogy az átengedett terület lakossága 
minden Csehszlovákiában érvényes emberi jogot megkap. A határozat megszavazá-
sától tartózkodó ausztrál küldött külön nyilatkozatott tett: a három faluért „Cseh-
szlovákiának valahol másutt azonos értékű területet kellene felajánlania Magyaror-
szágnak” – szögezte le.

A Magyar Területi és Politikai Bizottság folytatta az üléseit az albizottsági 
ülések alatt is, ahol szeptember 20-án Bedell Smith megismételte, hogy az egyol-
dalú kitelepítés az Egyesült Államok számára elfogadhatatlan, és utalt arra, hogy 
ha Csehszlovákia nem hajlandó tárgyalóasztalhoz ülni a magyarokkal, akkor a Po-
zsonnyal szembeni falvakra sem számíthat. A szovjet Visinszkij viszont határozot-
tan támogatta a csehszlovák tervet, azt „korrektnek” és minden „embertelenségtől 
mentesnek” nevezte. Olyan magatartás a magyaroké – mondta –, „mintha egy sok-
gyermekes családanya a szomszédokhoz tuszkolná gyermekeit, nem akarná nevelni 
őket, és arra hivatkozna, hogy tehertételt és nehézséget jelentenek számára”.

Szeptember 23-án a csehszlovák indítványt továbbra is támogatta Jugoszlá-
via, Ukrajna és Belorusszia képviselője, Nagy-Britanniáé azonban szembefordult 
vele. Lord Samuel Hood az amerikai állásponttal egyezően kijelentette, hogy orszá-
ga a magyarok egyoldalú kitelepítésébe nem egyezik bele, még Csehszlovákia iránti 
rokonszenve ellenére sem. Romsics úgy látja, hogy Nagy-Britannia fellépésében ré-
sze lehetett annak a találkozónak, amely Hood kezdeményezésére néhány nappal 
korábban jött létre Kertész Istvánnal, a magyar békedelegáció főtitkárával. Hood 
érdeklődött ugyanis, hogy ha elfogadnák a csehszlovák javaslatot, akkor a magyar 
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delegáció mit fog tenni. Kertész azt válaszolta, hogy ő maga azonnal hazautazna, 
mert a továbbiakban nem látná értelmét a magyar jelenlétnek Párizsban, a koalíciós 
kormány pedig, amely a nyugati demokrácia elveit a térségben egyedül képviseli, 
„minden bizonnyal összeomlana”. Szeptember 30-án az ausztrál delegátus, Alfred 
Stirling is külön nyilatkozatot tett, jelezve, hogy amíg a kitelepítés kérdésében nem 
lesz megállapodás, Ausztrália nem dönt a hídfő ügyében.

Mivel biztosra lehetett venni, hogy az egyoldalú áttelepítésre vonatkozó in-
dítvány fenntartása esetén az albizottság ajánlását a Pozsonnyal szembeni három 
falu átengedéséről az angolszász hatalmak nem fogják megszavazni, október 2-án 
a csehszlovák delegátus az áttelepítésre vonatkozó indítványát jobbnak látta vissza-
vonni. Ugyanakkor elfogadta azt az Új-Zéland delegátusa által előterjesztett javas-
latot, mely szerint „Magyarország kétoldalú tárgyalásokba fog bocsátkozni Cseh-
szlovákiával abból a célból, hogy rendezze azoknak a Csehszlovákiában lakóhellyel 
bíró magyar etnikai eredetű lakosok ügyét, akik a lakosságcsere tárgyában 1946. évi 
február 27-én kelt Egyezmény értelmében nem fognak Magyarországra áttelepülni.” 
Ezt követően az október 3-i ülésen a békekonferencia Magyar Területi és Politikai 
Bizottsága a három községet – amit Új-Zéland delegátusa becsmérlően csak „bir-
kalegelőnek” titulált – egyhangúan Csehszlovákiának ítélte.

Az utolsó kísérlet
Mialatt a New Yorkban ülésező Külügyminiszterek Tanácsa 1946. november 

3-a és december 12-e között a párizsi békekonferencia ajánlásait véglegesítette, a ma-
gyar kormány ismét kérte – az új fejleményekre tekintettel – a három község elcsa-
tolásának törlését. Ugyanis a prágai kormány 1946 novemberében felújította az 1945 
végén már elkezdett, de a lakosságcserére vonatkozó tárgyalások miatt leállított ma-
gyar lakosság cseh-morva területekre való deportálását. A magyar kezdeményezés 
azonban ezúttal is eredménytelen maradt.

Mindazonáltal Romsiccsal egyet kell értenünk abban, hogy a pozsonyi hídfő 
területének a megfelezése és a csehszlovákiai magyarok egyoldalú kitelepítésének az 
elvetése – az adott helyzetet figyelembe véve a békekonferencia – a sok negatívum 
mellett akár pozitív – eredményeként is értékelhető. A párizsi békekonferencia dön-
tései a csehszlovák közvéleményre is kiábrándítóan hatottak. Martin Hano szlovák 
újságíró 1946 novemberében egyenesen így fogalmazott: „Csehszlovákiát Jugoszlá-
viával összekötő korridorról voltak híreink, Vácról és Miskolcról suttogtunk, Kö-
zép-Szlovákiának Kassával való összeköttetésének dél felől. Aztán visszavonulást 
fújtak: maradt a München előtti határ, a harmadik fázis pedig már a védekezés volt, 
előkészületek a magyar étvágy harapásának a kivédésére.” Mindehhez még hozzá 
kell tennünk, hogy a két háború között Csehszlovákiához tartozó Kárpátalja Szov-
jetunióhoz csatolásáról már 1945. június 29-én létrejött az államközi szerződés a 
Szovjetunió és a Csehszlovák Köztársaság között.
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A Magyar–Csehszlovák Határrendező Bizottság

1947. október 15-én, amikor Csehszlovákia a párizsi békeszerződés nyomán 
Magyarországtól elcsatolt Dunacsún, Horvátjárfalu és Oroszvár községeket birtok-
ba vette, a Magyar–Csehszlovák Határrendező Bizottság tárgyalásai még épphogy 
csak megkezdődtek. A békeszerződés szerint ugyanis a két kormány képviselőiből 
álló Határrendező Bizottságnak két hónap alatt kellett kijelölni az új határ pontos 
vonalrészleteit. A bizottság más, ehhez kapcsolódó kérdésekben is döntött, így egé-
szen 1949 elejéig kitolódtak a tárgyalásai.

Az alábbiakban a Magyar–Csehszlovák Határrendező Bizottság szervezetét, 
tevékenységét és megállapodásait mutatjuk be, a Magyar Nemzeti Levéltárban fellel-
hető iratanyagát alapul véve. (A dokumentumanyagot egyébként önálló kötetben is 
feldolgoztuk az elmúlt évben.)

A magyar kormányküldöttség összetétele és szervezete
A Magyar–Csehszlovák Határrendező Bizottság magyar kormányküldöttsé-

gét az 1947. szeptember 19-i határozatával alakította meg a Minisztertanács, maga 
a köztársasági elnök nevezte ki a küldöttség minden tagját. Eredetileg Bojta Béla 
miniszterelnökségi államtitkár lett volna az elnöke, még a tagokat is ő állította össze, 
végül azonban Kiss Roland belügyi államtitkárral – aki eredetileg az elnök állandó 
helyettese lett volna – töltötték be az elnöki tisztet. A küldöttségben Szondy Viktor 
rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter, Bartha József közlekedésügyi mi-
niszteri osztályfőnök, Zalányi Andor földművelésügyi miniszteri tanácsos, továbbá 
a küldöttség titkára, Karcsay Sándor belügyi osztálytanácsos tagként foglalt helyet.

Kiss Rolandról, a „bibliás szocialistáról” érdekes adat, hogy már 1917-ben be-
lépett a Magyarországi Szociáldemokrata Pártba (MSZDP), 1949-ben pedig a Du-
na-melléki Református Egyházkerület főgondnokságát és az egyetemes konvent 
világi elnökségét – amelyet 1954-ig látott el – a Magyar Dolgozók Pártja (MDP) 
megbízásából vállalta. Habár egyházi „pályafutása” kétségkívül vitatott, Jakabffy 
Imre memoárja szerint Kiss a pozsonyi tárgyalások során meglehetősen határozott 
személyiségnek mutatkozott: „Kiss Roland már az első napokban tekintélyt harcolt 
ki a szlovákoknál. Napirend előtt felszólalt: »Nem érti, miért van hibás lobogó ki-
tűzve a Carlton szállodán, ugyanis a vörös alapon fehér kereszt nem Magyarország 
zászlaja, hanem Dániáé«. A dán lobogó azért került a szálloda kapuja föle, mert a 
dán követ itt szállt meg a Carltonban, s innen ment át a Grassalkovich-palotába, 
hogy a Szlovák Nemzeti Tanács elnökének bemutassa megbízólevelét a prágai bemu-
tatkozása után, így írja elő a protokoll. De a protokoll azt is előírja – válaszolt Kiss 
Roland –, hogy amíg hivatalos tárgyalás folyik a magyar és csehszlovák delegáció 
között állami szinten, a magyar lobogónak a tárgyalások tartama alatt kitűzve kell 
lenni. Ez meg is történt – néhány napig.”

A magyar küldöttségben a másik aláírásra jogosult személy Szondy Viktor 
volt, akiről Jakabffy említett visszaemlékezésében nem kis élccel szól: „Szondy Vik-
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tor bácsiban sikerült Kiss Roland tökéletes ellentétét megismerni. Életkoránál öre-
gebbre aszalódott, szerény modorú, fáradt ember, akin meglátszott, hogy nehezen 
élte át a háborús éveket. Elhanyagolt külseje a professzorság tökéletes karikatúrája. 
Mindig nehéz, oposszumprémes bundájába burkolózott, szivarjának hamuja, pa-
rázsdarabokat tartalmazva lyukakat égetett az amúgyis kopott öltözetébe. A nem-
zetközi jog tudományában, elsősorban az államok közti szerződéseknek a megfogal-
mazásában memóriája tökéletesen működött; viszont a tárgyalások során figyelme 
elkalandozott, sőt szunyókált is eközben (Szundibácsinak hívtuk). Előfordult, hogy 
dünnyögő hangon hozzászólt az előtte szóló érveléséhez, mondandója azonban se-
hogy sem »passzolt« az előzményekhez. A jó szlovák kollégák – akik igencsak méltá-
nyolták Viktor bácsi jogtudósi képességeit – elnéző mosollyal válaszoltak, és a helyes 
mederbe terelték a tárgyalás folyamát.”

Az elnök és a tagok munkáját szakértők is segítették, így a küldöttség munká-
jában még Bogárdi János, a Vízrajzi Intézet igazgatója mint vízügyi szakértő, Hol-
lós László pénzügyminiszteri osztálytanácsos mint pénzügyi és gazdasági szakértő, 
Hazay István miniszteri osztályfőnök, a Pénzügyminisztérium földmérési osztályá-
nak vezetője mint a határ tényleges kitűzésével kapcsolatos ügyek szakértője, Mikó 
Tibor miniszterelnökségi osztálytanácsos mint nemzetiségi szakértő és összekötő, 
Jakabffy Imre az Államtudományi Intézet osztályvezetője mint statisztikus és kar-
tográfus, illetve Czebe Jenő vezérkari alezredes vettek részt. Meg kell emlékeznünk 
még a küldöttség adminisztrációjáról is: annak intézésére Raáb Józsefné miniszter-
elnökségi irodafőtisztet küldték ki Pozsonyba.

A magyar kormányküldöttség mögött „háttérintézményként” tárcaközi ha-
tárrendező (határmegállapító) bizottság működött. Ezen belül három albizottságot 
alakítottak ki, melyeknek még voltak fentebb nem említett munkatársai is. A határ-
kijelölő albizottságnak maga Kiss Roland volt az elnöke, a visszamaradó lakosság 
ügyét rendező bizottságot Szondy Viktor vezette, az átadandó területtel kapcsolatos, 
a függőben lévő gazdasági, vagyoni és közlekedési kérdéseket rendező bizottság el-
nöklése pedig Bartha József és Zalányi Andor között oszlott meg. Karcsay Sándor 
összekötőként mindhárom albizottság ülésein részt vett, mivel az volt a feladata, 
hogy „az összes szakbizottságokban tárgyalt anyagot belügyi szempontból össz-
hangba tartsa”.

Az első ülésszak
A Magyar–Csehszlovák Határrendező Bizottság magyar és csehszlovák kor-

mányküldöttsége 1947. október 11-én ült össze Pozsonyban, azonban csakis a leg-
égetőbb kérdésekben tudott megállapodni a békeszerződés által szabott rövid, két 
hónapos terminus alatt.

Az egyik legfőbb probléma, amit meg kellett oldani, hogy a területelcsatolás 
miatt csehszlovák területre került a Budapest–Bécs közút egyik szakasza, így a két 
főváros közötti közvetlen forgalmi összeköttetés megszakadt. A megkötött, úgyneve-
zett passage-egyezménnyel a menetrend szerinti és a menetrenden kívüli személy- és 
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áruszállítás a továbbiakban is biztosítva lett, igaz, a csehszlovák vámszervek kísére-
téért fizetni kellett. Az egyezményt folyamatosan meghosszabbították, amíg a köz-
vetlen közúti összeköttetés Ausztriával ki nem épült. Fontos, hogy a passage-egyez-
mény önálló egyezményként lépett életbe, és azt nem a Határrendező Bizottság 1947. 
december 22-én aláírt Zárójegyzőkönyvébe építették be – az alábbiakkal szemben.

A magyar küldöttség rendkívül nehéz tárgyalások során érte el, hogy érvényt 
szerezzen a békeszerződés ama rendelkezésének, hogy „a Rajka község határán belül 
fekvő zsilip és visszaeresztő csatorna magyar területen maradnak.” A békeszerződés 
térképmellékletében ugyanis rosszul húzták be a határvonalat, mi több, a szöveg-
ben szereplő távolságadatok még nagyjából is pontatlanok voltak. A kérdés jelen-
tősége az volt, hogy Dunacsún és az ott lévő zsilip elcsatolását követően a Sziget-
köz (a Nagy-Duna és a Mosoni-Duna által határolt sziget) településeinek – köztük  
Győr – árvízvédelme is ezen a zsilipen múlt.

Mivel a magyar kormányküldöttség a térségben nem egyezett bele lakosság-
cserébe, a csehszlovák delegáció nyilatkozatot tett a Magyarország által Csehszlo-
vákiának átengedett terület lakosságának sorsára vonatkozólag, illetve a terület
átengedéssel összefüggő egyes, részint magánjogi, részint közigazgatási természetű 
kérdésekre nézve. Az első nyilatkozat az ottmaradó lakosság csehszlovák állampol-
gárságát és diszkriminációmentességét biztosította, a második pedig a magyar köz-
szolgálati idő elismerésének és a társadalombiztosítási ellátás (pl. nyugdíj) folyósí-
tásának a kötelezettségét tartalmazta. E nyilatkozatokban foglaltakat azonban nem 
tartotta be Csehszlovákia.

Pénzügyi kérdésekben a felek nem tudtak megállapodni. Így csak annyi került 
a Zárójegyzőkönyvbe, hogy „azok végleges rendezése államközi tárgyalások anyagát 
fogja képezni”. Továbbá rögzítésre került az is, hogy a határ végleges megállapításá-
tól számított három hónap alatt a felek egymással vízügyi egyezményt fognak kötni.

A második ülésszak
A második ülésszakot a vízügyi egyezmény előkészítése előzte meg, amit egy 

e célra létrehozott magyar–csehszlovák vegyes albizottság végzett. (Más tárgykörök-
ben is vegyes albizottságok készítették elő a megállapodásokat, de azokat – a víz-
üggyel szemben – a plenáris ülésekkel párhuzamosan.) A vízügyi albizottság ülései 
1948. január 9-én kezdődtek meg Pozsonyban. A Határrendező Bizottság második 
ülésszakának azonban nemcsak a vízügyi egyezmény megtárgyalása és a határki-
tűzés volt a feladata: az átengedett területet „önként” elhagyó személyek és a cseh-
szlovákiai magyarság sérelmei új problémákként jelentek meg a tárgyalási anyagban.

A Határrendező Bizottság 1948. május 5-től július 2-ig tartó második üléssza-
ka során a magyar küldöttséget továbbra is Kiss Roland vezette. A csehszlovák de-
legáció elnöklését viszont június 22-től Ivan Horváth rendkívüli követ és megha-
talmazott minisztertől, a Szlovák Nemzeti Tanács alelnökétől – „akadályoztatása 
miatt” – Ján Bujna követségi tanácsos, a Csehszlovák Köztársaság budapesti ügyvi-
vője vette át. Az eredeti névsorhoz képest újabb szakértők segítették a magyar kül-
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döttség munkáját is: Hegedűs Nándor miniszterelnökségi miniszteri osztályfőnököt, 
Molnár Jenő miniszterelnökségi miniszteri tanácsost és Petényi Oszkár földműve-
lésügyi miniszteri osztálytanácsost kell megemlíteni.

A megbeszélések rendkívül feszült hangulatban folytak: a június 26-ára vir-
radó éjjel ismeretlen tettesek már másodízben tépték le Kiss Roland gépkocsijáról a 
magyar zászlót Pozsonyban. De szinte özönvízszerű volt a csehszlovákiai magyar 
lakosság panaszáradata is. Az egyik legkirívóbb esetre a július 1-jei ülés jegyzőköny-
ve emlékeztet: „Meg kell állapítania [Kiss Rolandnak], hogy a három község magyar 
lakosságát üldözik. […] Nem tudja megrendülését palástolni. Megemlíti, hogy a nap 
folyamán megjelent nála egy nő, a magyar meghatalmazotti hivatal alkalmazottja, 
aki zokogva adta elő, hogy édesatyját, Egyházi Károly dunaszerdahelyi lakost, akit 
ú.n. »fehér lapos«, halálos betegen lakoltatták ki saját házából és tették ki ágyastól 
az udvarra.” (A „fehér lap” a Magyar Meghatalmazotti Hivatal által a lakosságcsere 
keretében Csehszlovákiából kitelepítésre kijelölt személyek számára hivatalosan ki-
kézbesített értesítés köznyelvi megnevezése volt.) Végül a tárgyalások újra megsza-
kadtak, kézzelfogható eredménye nem lett a második ülésszaknak.

A harmadik ülésszak
A tárgyalások megszakadása után több hónapig tartó, formanélküli megbe-

szélések következtek, melyeknek Budapest, illetve Balatonföldvár volt a helyszíne. 
1948. július 17-én ugyanis Kiss Roland levelet intézett a csehszlovák delegáció elnö-
kéhez, melyben kijelentette, a tárgyalások folytatásának az a feltétele, hogy a Határ-
rendező Bizottság mindkét delegációjának elnöke a helyszínen győződhessen meg, 
hogy az elcsatolt községek lakosságára vonatkozó, Zárójegyzőkönyvben foglalt ren-
delkezéseket betartják-e. Bujna telefonon közölte Kiss-sel, hogy levelét megkapta, 
és személyes megbeszélést szeretne folytatni vele. Kiss Balatonföldvárra hívta meg, 
ahol nyári szabadságát töltötte. Augusztus 5-i látogatásakor Bujna kilátásba helyezte, 
hogy kormánya hozzá fog járulni ahhoz, hogy a Határrendező Bizottság elnökei a 
Zárójegyzőkönyvben foglalt megállapodások teljesítéséről a helyszínen győződhes-
sek meg.

Ez volt az alapja a harmadik ülésszaknak, amelyre 1948. október 4-e és 14-e 
között Pozsonyban került sor. Ekkor írták alá a vízügyi egyezményt, amely biztosí-
totta a szomszédos magyar területek árvízvédelmét és a Mosoni-Duna élővízzel való 
ellátását. (A párizsi békeszerződés ugyanis Dunacsúnnal együtt elcsatolta a Moso-
ni-Duna kiágazási részét, és azzal együtt 9,6 km gátszakaszt is.) Csehszlovákia köte-
lezettséget vállalt arra, hogy amíg magyar területen új vízmérce nem épül, addig az 
oroszvári vízmérce vízállás-adatait naponta kétszer közli Magyarországgal. A Rá-
ba-szabályozó Társulat átengedett területen fekvő vagyonáért (pl. a gátak) azonban 
nem volt hajlandó semmiféle kártalanítást fizetni, így a Határrendező Bizottság a 
„békeszerződéssel kapcsolatos pénzügyi tárgyalások” anyagába utalta ezt a kérdést is.

Szintén a harmadik ülésszak alatt írták alá az I. és a II. számú pótjegyzőköny-
vet, amelyek közül az első a határkitűzési munkálatok tárgyában, a második pedig az 
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„önként” áttelepülő személyekre vonatkozóan jött létre. A Magyarországra „önként” 
áttelepülők szabadon rendelkezhettek az ingóvagyonukkal, a már elköltözöttek pe-
dig visszatérhettek a hátramaradt ingóságaiként. A visszamaradt ingatlanvagyon 
összeírására és felértékelésére – főszabályként – a lakosságcsere-egyezmény (1946. 
február 27.) és az az alapján létrejött vegyes bizottság határozatainak alkalmazását 
rendelték el.

A munkálatok befejezése
Az I. számú pótjegyzőkönyv és a vízügyi egyezmény magyar és szlovák nyel-

vű szövegében oly nagy számban fordultak elő eltérések, hogy a francia szöveg meg-
fogalmazásához 1948 decemberében és 1949. január elején ezeket Prágában, egy ne-
gyedik ülésszakon kellett tisztázniuk a feleknek.

A Határrendező Bizottság működésével a magyar–csehszlovák határrendezés 
korántsem ért véget. A csehszlovák delegáció ugyanis indítványozta, hogy a Határ-
rendező Bizottságnak a magyar–csehszlovák trianoni határ egészének a felülvizsgá-
latát munkája körébe kellene vonnia, mivel a korábbi területátcsatolás következtében 
(I. bécsi döntés: 1938. november 2.) hiányoznak a határjelző kövek.

A magyar Minisztertanács állásfoglalása szerint ez azonban meghaladta a bé-
keszerződés szerinti Határrendező Bizottság hatáskörét, és úgy döntött, hogy külön 
bizottságot küld ki: Állami Határügyi Bizottságot szervezett e feladatra. E bizott-
ság működésével azonban itt már nem foglalkozunk, hiszen 1949 elején a pozsonyi 
hídfővel kapcsolatos tárgyalások lezárultak.
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Juretics Ferenc fiatalkori emlékei
(Az évekkel ezelőtti, 2010. április 18-án Kapcán, Juretics Ferenc szülőházában 
készült interjú szerkesztett változata)

Kisgyerek voltam még, hat–hét éves lehettem, amikor 1956-ban Kanadába 
emigráló nagybátyám, Szabó László, édesanyám öccse, a múlt század hatvanas éve-
inek második felében első alkalommal hazalátogathatott az akkori Jugoszláviába. 
Emlékezetem szerint hárman jöttek haza, az egyik közülük Feri bácsi volt, azaz a 
Kapcáról származó Juretics Ferenc. Egy beszélgetésben ő mondta magáról, hogy 
„mindig nyitott szemmel szerettem járni a világban”.

Ferenc és Laci nagybátyám azonos generációhoz tartoztak. Az alsólendvai 
polgári iskolában ismerték meg egymást, még az ún. „magyar időben” (1941–1945), 
majd a szülőföldet is hasonló okból és módon hagyták el mindketten. Többre vágy-
tak, mint amit a második világháború utáni években a magyar–jugoszláv ellentét 
behatárolta Lendva-vidéki térség nyújtani tudott nekik. A szülőföldjük elhagyása 
utána is egymás közelébe kerültek, hiszen mindketten Kanadában, Torontóban tele-
pedtek le végérvényesen. 

Amikor 1998 novemberében meghívtak a torontói Katalin-bálra, a Mura-vi-
dékről származó magyarok egyik hagyományos rendezvényére, közelebbi ismeret-
ségbe is kerültünk vele. Megismertem a feleségét is, Marikát, aki Mosonmagyaróvár 
környékéről került az „Óperencián túlra”. Házasságukból három gyermek született, 
két fiú és egy leány.

Ferenc volt az egyik ösztönzője és támogatója a magyar államalapítás mil-
lenniuma tiszteletére Alsólendván állíttatott Szent István-szobornak. Mivel az em-
lített ezredforduló után minden esztendőben, sőt nemegyszer évente két–három al-
kalommal is hazalátogatott, az elmúlt években számos Mura-vidéki rendezvényen 
találkozhattunk. Miután pedig igen nagyra becsült nagybátyám 2002-ben elhunyt, 
Juretics Ferenc lett számomra a kanadai kapcsolat őrzője.

Azt soha nem lehetett pontosan tudni, hogy mikor érkezik haza a Kapcán 
szépen felújított és berendezett egykori szülőházába. Esetenként úgy toppant be a 
lendvai magyar székházba, mintha tegnap is ott lett volna. És általában nem maradt 
hosszan, csak rákérdezett egy–két eseményre, aztán sietett is tovább, mert teendő-
je mindig bőven akadt. Folyton szorgoskodott szülőháza felújításán, gyümölcsfákat 
ültetett a kertben, vagy a magyar napilapokat olvasgatta, rendezvényekre járt. Hos�-
szabb útjai előtt rendszerint úgy köszönt el, hogy „majd jövök”. És jött is néhány hó-
nap múlva, csak előtte még visszaugrott Kanadába, és ott is fáradhatatlanul végezte 
napi teendőit. 

Valamikor 2017 júniusában véletlenszerűen találkoztam össze vele Lentiben. 
Mintha csak előtte való nap váltunk volna el, mellém toppant az újságárusnál. Sie-
tett, mert még aznap este Budapestről visszarepült Kanadába. „Ősszel majd találko-
zunk és beszélgetünk, mert már hosszabb ideje ne láttalak” – köszönt el tőlem. Idős 
kora ellenére fürgén beült az autójába, és elhajtott. De többé nem jelentkezett.
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Amint később a fiától megtudtam, 2017 szilveszterét még kellemesen töltötte, 
az új esztendő első reggelén azonban örökre búcsút intett szeretteinek és a földi élet-
nek. Halálának hírét a Népújság hetilapból tudtam meg, amelynek Ferenc hűséges 
előfizetője és lelkes olvasója volt. 

Gyermekévek egy háromgenerációs kapcai családban

Juretics Ferenc 1932. szeptember 22-én született Kapcán, az átlagosnál va-
lamivel tehetősebb parasztcsaládban. Gyengélkedő újszülött volt, állítólag kétszer 
gyújtottak fölötte szentelt gyertyát, hogy életben maradjon. Később azonban gyor-
san megerősödött, és makkegészséges gyerekké cseperedett. Kisgyermekkorára 
visszagondolva, az egyik legszebb emléke az volt, hogy akkoriban tízen ültek asztal-
hoz az ebédnél; a hat gyermek (négy fiú és két lány), a két szülő és a két nagyszülő. A 
gyermekek születési dátuma szerint Ferenc negyedik volt a sorban. A szülők – lehe-
tőségeikhez mérten – mindnyájukat segítették felkészülni az életre. Mariska nővére, 
aki a legidősebb volt közöttük, Szombathelyen bábaképzőt végzett. Az interjú idején, 
kilencven évesen, a celldömölki idősek otthonában élt. A másik nővéréből, Katicá-
ból, varrónő lett. József bátyja katonai pályára készült. Az 1940-es években felvették 
a neves Ludovikára, azonban a II. világháborúban bekövetkezett magyar összeom-
lás miatt további tervei meghiúsultak. Később Žalecban telepedett le. Ferenc öccsei, 
István és Lajos, Svédországba kerültek, sikeres emberekké váltak. István, aki az in-
terjú idején már nem volt az élők sorában, tanítóként tevékenykedett, Lajos pedig a 
Volvo autógyárban dolgozott, és amellett sikeres méhész volt.

A kapcai Juretics család a 20. század harmincas éveiben rendszerint két pár, 
azaz négy befogásra alkalmas tehénnel bírt. Hat–hét hold termőföldön gazdálkod-
tak, amely meglehetősen kicsinek számított, azonban megtermett rajta minden, ami 
a család fenntartásához szükséges volt. Amellett évente egy üsző- vagy bikaborjú, 
valamint néhány sertés eladására is futotta. Leginkább azonban a csentehegyi Mi-
völgyön lévő szőlőbirtok termése, pontosabban az abból keletkező bor árusítása jö-
vedelmezett.

A múlt század derekán Kapcán az átlagosnál nagyobb számú iparos tevé-
kenykedett. Ferenc emlékezete szerint a faluban volt három kovács és asztalos, öt 
cipészmester, akik közül – egy kivételével – mindnyájan földműveléssel és állatte-
nyésztéssel is foglalkoztak. Akkoriban a falusi gazdák összesen néhány száz tehenet 
tartottak, annak ellenére, hogy nagyobb méretű közlegelő nem volt a közelben.

Ferenc a gyermekkoráról, valamint Kapca egykori hétköznapjairól szép emlé-
keket őrzött. A legemlékezetesebbek a délutánok és az esték voltak, amikor húsz–hu-
szonöt gyerek is összeverbuválódott játszani. Az ún. karikázást szerette legjobban, 
amihez a legények is csatlakoztak. Az akkor még eléggé forgalommentes postautat 
teljes hosszában elfoglalták. Sokszor a falu elejétől egészen a hotizai templomig ter-
jedt az ún. tolatás. Ősszel szívesen űzték a cinkázást is, amit legtöbbször tehénle-
geltetés közben játszottak. Annak az volt a lényege, hogy egy golyót kellett a lyukba 

Somogy_18_2_szám 2_korr.indd   75 2018. 06. 11.   18:24



76
kitekintés | Somogy | 2018. 2. szám

Göncz László: Tisztelték egymást a más nyelvet beszélő emberek…

juttatni, és aki nem tudta azt megakadályozni, az lett a „kanász”. Néha fociztak is, 
tehénszőrből készített labdával, mivel minőségesebb anyaghoz akkoriban nem lehe-
tett hozzájutni. A játékszert így vászonból készítették, és tehénszőrrel tömték tele. 
Egy alkalommal Seruga István, aki cipész volt, bőrből varrt nekik egy labdát, amely 
nagyon hosszan szolgálta a kapcai gyerekeket. Azzal szerettek igazán focizni, mert 
– emlékezete szerint – a Krizsanics Lajosnak olyan gumilabdája volt, amely annyira 
csípett, amikor a lábhoz ért, hogy kellemetlen volt vele játszani. 

A nemzeti identitás a magyar nyelvhatár peremén 
A családi névre utalva Ferenc elmondta, hogy apai ágon a Muraközbe vezet-

hetők vissza a gyökerek. Ő és testvérei már az ötödik nemzedéknek számítottak. 
Valamennyien Kapcán születtek és azonos családi udvarban éltek. Családjuk min-
dig magyarnak vallotta magát, bár nem titkolták az apai ág szláv gyökerét. Annak 
ellenére, hogy Kapca a magyar és a szlovén, valamint a horvát nyelvhatár mentén 
található, és a korábbi századokban a szláv nyelv is dominálhatott, a faluban a két 
világháború között mindössze öt–hat vegyes nemzetiségű család élt, a többi magyar-
nak számított. A vegyes etnikumú családoknál mindkét nyelv jelen volt a napi kom-
munikációban. Jureticséknél ez azonban már a Ferenc előtti nemzedékek esetében 
sem volt jellemző.

Kapcán gyakori jelenség volt, hogy a szomszédos szlovénok lakta falvakból 
benősültek a férfiak vagy férjhez jöttek ide asszonyok. A 20. század első felében az 
volt a „szabály”, hogy a máshonnan származók – mivel Kapca estében magyar falu-
ról volt szó – beilleszkedtek a közösségbe, valamint valamilyen szinten megtanulták 
a magyar nyelvet. Így a családok többsége megmaradt magyarnak. Arra is volt példa, 
hogy a szlovén vagy horvát házastárs megtanította a saját anyanyelvére a gyerme-
keit. A faluban abból soha nem származott ellentét. A település magyar jellege a 20. 
század első felében összességében nem változott meg. Akkor is hasonlóan alakult a 
helyzet, amikor magyar házastárs került szlovén faluba, csakhogy akkor a telepü-
lések szlovén jellege maradt meg. Ferenc véleménye szerint azok az emberek, akik 
vállalták a sajátjuktól eltérő nyelvű falut, általában tiszteletben tartották annak év-
százados értékrendjét, szabályait, és bizonyos szintig vállalták a beilleszkedéssel járó 
változásokat is. Néhány szélsőséges esettől eltekintve, kölcsönös volt a tiszteletadás 
a más nyelvet beszélő települések lakosai között. Jól illusztrálja a korabeli állapotot, 
hogy amikor Ferenc édesapjának palinai ismerősei, akik szlovének voltak, Kapca 
érintésével Alsólendvára vagy a szőlőhegyre mentek, magyarul köszöntek Juretics 
bácsinak, amit ő szlovén nyelvjárásban viszonzott nekik. Rendszerint szívesen meg-
álltak a házuk előtt a szomszédos szlovén falvakban lakó emberek. Azok a családok, 
akik a „városi rétekről”, azaz a lendvai határban lévő parcellákról szállítottak haza 
nagy mennyiségű szénát, a Juretics-ház előtti kútnál itattak. A pihenés mindig kelle-
mes társalgással járt, miközben a férfinép néhány pohár bort is elfogyasztott. 

Az eltérő nyelvet beszélő falvak kölcsönös tiszteletadását a politikai döntések-
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kel összefüggő 20. századi események bontották meg. Sajnos kirívó eset is akadt. Egy 
nemzetiségi jellegű veszekedés halálos kimenetelű volt, amiről az emberek sok évvel 
később is beszéltek még. Arra is többször adódott példa, hogy a szomszédos szlovén 
falvakból érkező udvarlókat a helyi magyar legények megverték, majd amikor kö-
zülük ment valaki a szlovén falvakbeli lányokhoz, a magyar legény volt az áldozat.

Ferenc szerint a környékbeli szlovének önbizalmát fokozta az impériumváltás, 
miután délszláv állami fennhatóság alá került a vidék. Akkortól a magyarok gyakor-
ta másodhegedűs szerepkörbe kényszerültek. A negatív megkülönböztetés erőtelje-
sen érződött a két világháború között, valamint közvetlenül a második világháborút 
követően, az ún. partizán önkényeskedés idején. Néhány „bottal csinált”, a lendvai 
intézményekben alkalmazott hivatalnok – aki a szlovén falvakból származott – el-
várta, hogy a magyarok alázkodjanak meg előttük. Szerencsére a legtöbbjükre nem 
ez volt a jellemző.

A magyar családokban a két világháború között gyakori beszédtéma volt az 
állami hovatartozás kérdése. Gyermekkorában Ferenc különböző összejövetelekkor 
sokszor hallotta, hogy az embereket nyugtalanította a vidéknek Magyarországtól 
történő elcsatolása. A létrejött állapotot nem tekintették véglegesnek. Nyilvánosan 
nem hangoztathatták, de a magyar falvakban, Kapcán is, a legtöbben reménykedtek 
a Mura-mente Magyarországhoz való visszacsatolásában. Még a szlovén nemzeti-
ségűek között is akadt, aki hasonlóan gondolkodott. 

Juretics Ferenc az elemi iskola első két osztályában szlovén nyelven tanult, 
mivel a többségében magyarok lakta faluban a harmincas években magyar oktatás 
nem volt. Annak ellenére, hogy Jagodič Julka tanítónő kedves teremtésként maradt 
meg emlékezetében, a számára akkor még ismeretlen nyelven zajló tanítási körül-
ményeket Ferenc „durvának” minősítette. Az említett tanítónő szerencsére megér-
tette, hogy mit jelent a magyar kisebbség számára anyanyelvének mellőzése, ezért 
megpróbált kedves lenni a magyar gyerekekhez. Tanítania ugyan szlovénul kellett, 
de a viszonyulása nem volt ellenséges, s ez rokonszenvet váltott ki az emberekben. 
Ez azonban nem volt általános és nem mindenkire vonatkozott. Például a Stupnik 
nevű igazgató-tanító, aki a felsőbb osztályokat oktatta, néhányszor könyörtelenül 
megverte a magyar gyerekeket. Gorombasága miatt több szülő tiltakozott, s ebből 
jócskán adódtak feszültségek. Az ellentét addig fajult, hogy egy alkalommal három 
markos diák szembeszállt az igazgatóval, és megverték. Később állítólag enyhült az 
ellenszenve a magyarok iránt. A kapcai iskolában a harmincas évek végén egyébként 
hárman tanították az akkor még népes „diáksereget”.

A hat–hét éves kapcai nebulók közül a beiratkozáskor legtöbben csupán né-
hány szót bírtak a szlovén nyelvből. A hittant egy rokonszenves pap, a Bagonyáról 
származó Berden atya tanította magyar nyelven, aki hotizai plébános volt. Az alsó-
lendvai plébánia nagy volt, így az ottani papok akkoriban alig győzték becsülettel el-
látni teendőiket. A hotizai plébános – megegyezés alapján – sokszor besegített nekik, 
például a hittantanításnál. A kapcai római katolikus hívek egyébként az alsólendvai 
plébániához tartoztak, a közelség miatt azonban sokan a szomszédos hotizai temp-
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lomba jártak szentmisére és a szertartásokra is. Nem jelentett számukra akadályt, 
hogy a szlovénok lakta faluban szlovén nyelven zajlott a szertartás.

Ferenc kitérőként elmesélte, hogy amikor bő két évtizeddel később egyik kap-
cai barátjával hazalátogattak Amerikából a szülőfalujukba, a plébános úrnak öltönyt 
vittek ajándékba. Ő nagyon megörült, de meglepődött, hogy éppen a kapcai magya-
rok ajándékozták meg. Éppen akkor volt ott látogatóban egykori kedves tanítónője, 
Julka is, Ferenc számára ezért különösen emlékezetes maradt a találkozó. 

A II. világháború időszaka és a „magyar éra”

Ferenc emlékei szerint a Magyarországhoz történő, 1941-es visszacsatoláskor 
igazi forradalmi hangulat volt Kapcán. Már néhány nappal az áprilisi események 
előtt több háznál varrták a magyar zászlókat, de mivel nagy volt a bizonytalanság, 
folyamatosan kérdezősködtek, mikor kerül ténylegesen sor a „magyarok megérke-
zésére”. Többen kételkedtek, és azt hangoztatták, úgysem lesz az egészből semmi. A 
néhány, Kapcán élő, szláv érzelmű ember meg főképpen abban reménykedett, hogy a 
politikai változás emlegetése pusztán propagandafogás. Amikor aztán április 6-án a 
németek fegyelmezett bevonulását nézték, Ferenc nagyapja azt mormogta maga elé: 
„na, megérkezett az antikrisztus”. A tehergépkocsik, a hernyótalpasok és a katonák 
az iskola környékén állomásoztak, a falusi gyerekek ott nézelődhettek és szaladgál-
hattak közöttük. Nem bántottak senkit, és Ferenc nem emlékezett olyanra, hogy az 
emberek különösebben féltek volna tőlük. A német katonák egy csoportja meg is 
szállt a kapcai iskolában. 

Miután a németek továbbvonultak, több kapcai – köztük Ferenc is – néhány-
szor Hosszúfaluig, a határátkelőig is elmerészkedtek, hogy le ne maradjanak a ma-
gyarok érkezéséről. Kabátjuk alatt többüknél ott volt elrejtve a magyar zászló. De 
többször is csalódottan kellett hazacammogniuk. Amikor végül 1941. április 16-án 
bevonultak a magyar katonák Alsólendvára, Ferenc is elment a rendezvényre. A fel-
vonuláson annyi ember gyűlt össze, hogy a gyerekek alig láthattak valamit az óriá-
si tömegtől. Elmondása szerint a hangulat fenséges volt: „Akkora nagy ünnep volt, 
amilyen még addig soha, és talán nem is lesz többé.”

Az ünneplés után az élet lassan visszatért a hétköznapok kerékvágásába. Kap-
cára már április végén megérkezett a magyar Tüske tanító, feltehetően Rédicsről 
vagy Gáborjánházáról. Majd nem sokkal utána a nagyon csinos Hartman Piroska 
tanítónő, Győrből. Ferenc viccesen jegyezte meg, bár akkor még tíz éves sem volt, 
de a tanítónő volt az első szerelme. Az ő nemzedéke a második osztályt már magyar 
nyelven fejezte be. Ferenc jó tanuló volt, általában jeles osztályzatai voltak. A 3. és a 
4. osztályt szintén még Kapcán járta végig. Az oktatást illetően a faluban nem volt 
semmilyen fennakadás, mivel mindnyájan – a szlovén származásúak is – jól beszél-
ték a magyar nyelvet.

A „magyar időszak” első két évében békés hangulat és jó együttműködés volt 
az emberek között. A katonaköteles legények az első hónapokban örömmel vonultak 
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be a magyar hadseregbe, mert hazafias kötelezettségnek tekintették. A katonai szol-
gálatot kétségtelenül erőteljesen népszerűsítették, az illetékesek a család és a haza 
védelmére összpontosító, hazaszeretetre buzdító szórólapokat osztogattak. Az em-
berek véleménye és a közhangulat akkor kezdett megváltozni, amikor 1943-tól már 
kudarcokról érkeztek a hírek, a halálos áldozatok száma egyre nőtt. Kapcáról ha-
tan vesztették életüket a háborúban, ami egy ilyen kis lélekszámú településen nagy 
veszteségnek számított. A lakosságot egyidejűleg sújtották az 1944-től kezdődő be-
szolgáltatási kötelezettségek is: elhajtották a sertést, a tehenet, valamint elvitték a 
termény bizonyos részét is. 

Juretics Ferenc szerint az utolsó háborús évben már minden értelmes ember 
számára egyértelmű volt, hogy a nácizmus és a fasizmus legyőzésére összpontosuló 
óriási túlerőt a még oly fejlett és jól szervezett német hadsereg sem tudja legyőzni.

A beszolgáltatások idején Jureticséknél emlékezetes eseményre került sor. 
Amikor egy százados vezetésével érkező, három tagú „beszolgáltató” küldöttség kö-
zölte, hogy – a vagyoni helyzetükre való tekintettel – nekik és egy másik családnak 
fél-fél tehenet kell átadniuk, Ferenc édesapja úgy döntött, ők maguk adnak oda egy 
tehenet. A százados furcsállta az önzetlen felajánlást, és megkérdezte, vajon ahány-
szor eljönnek, hasonló választ kapnak-e. Ferenc édesapja erre igennel válaszolt. És 
hozzáfűzte: „inkább a magyarok egyék meg az állatok húsát, mint az oroszok”. A 
századosnak azonban nagyon nem tetszett az oroszok emlegetése, és határozottan 
visszaszólt: „Mit képzel Maga, Juretics bácsi, hogy bejön ide az orosz? Ez hazaáru-
lás!” De a családfő sem hagyta magát, úgyszintén felemelte a hangját, és visszakér-
dezett: „Mit gondol Maga, százados úr? ! Az oroszok sajnos már a Kárpátokon innen 
vannak. Én csak annyit szeretnék, hogy a családunkat ne érje nagyobb bántódás!” És 
erre mindketten szomorúan elhallgattak.

Ferenc még egy eseményt felemlített. Ez akkor történt, amikor 1945 tavaszán 
az oroszok már Zala megyében voltak. Nagypéntek volt, édesapja kint, az udvaron 
nyírta a gyerekek haját, hogy húsvétra fessebbek legyenek. Egyszer csak a visszavo-
nuló magyar és német alakulatok közül – akik a falu érintésével vonultak a Mura 
folyó felé – kivált egy hatalmas német teherautó. Kiugrott belőle a sofőr, és azt pa-
rancsolta Ferenc édesapjának, azonnal ürítse ki a nagy pajtát, hogy elrejthesse ott 
a kamiont, mivel ellenséges repülők bevetéséről kaptak hírt. Juretics bácsi értett 
németül, mert bizonyos ideig Németországban dolgozott. Azonnal intézkedett. Ne-
gyed óra múlva tényleg öt–hat repülő érkezett. Köröztek felettük egy darabig, de az 
elrejtett teherautót nem fedezték fel. Ekkor kapott egyébként bombatalálatot az alsó-
lendvai vasútállomás és néhány közeli épület.

Amikor a veszély megszűnt, a német megkérdezte Ferenc édesapját, őt is 
megnyírná és megborotválná-e. Hozzálátott a munkához. Időközben egy magyar 
szakaszvezető is megérkezett, és amikor meglátta, hogy Juretics-papa borotválja a 
németet, odaszólt neki: „Papa, vágja csak el a nyakát!” Juretics bácsi egy pillanatra 
megdermedt, a német ugyanis rákérdezett, mi történik. De Jureticsnek eszébe nem 
volt elárulni a szakaszvezetőt. A jelenet azonban bizonyság volt arra, hogy a magyar 
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és a német alakulatok közötti viszonyt nem lehetett barátinak nevezni. A német ka-
tonát azért megetették, megkínálták két–három pohár borral, sőt kérésére húsz liter 
üzemanyagot is kapott, legalább ötszörös árat fizetve érte. Miután elindult, Ferenc 
édesapja megkérdezte az akkorra már a szomszédos udvaron letáborozó magyar ka-
tonáktól, ki volt az a bátor ember, aki a német katona borotválásakor a megjegyzést 
tette. Miután az illető jelentkezett, Ferenc édesapja jutalmul őt is megborotválta.

A háború utolsó hónapjai

Az 1944-es év meglehetősen zűrzavaros volt Kapca környékén is. Akkor már 
beszéltek a szomszédos szlovén falvakban észlelt partizánszervezkedésekről, de a fa-
luban több nyilas-párti ember is élt. A legagresszívabbak néhány alkalommal parti-
zánvadászatot kezdeményeztek a szomszédos, szlovénok lakta Palinán. Mindez az 
emberekben bizonytalanságot és félelmet keltett. Ferenc szerint azonban akkor még 
partizánok alig voltak ténylegesen a környező falvakban. Legfeljebb katonaszöke-
vényekről lehetett beszélni, akik dezertáltak vagy be sem vonultak a magyar had-
seregbe. Az utóbbira Kapcán is volt példa, s szörnyű tragédiával végződött. A Jakab 
családban az egyik fiú katonaköteles volt, de nem jelent meg a sorozáson. Otthon rej-
tőzött el, erről azonban még a szülei sem tudtak. Amikor a csendőrök megérkeztek 
a keresésére, az édesapja határozottan állította, hogy nincs otthon a fia. A csendőrök 
azonban megtalálták a legényt, akinek mégis sikerült elszöknie előlük. A csendőrök 
bosszúból ismeretlen helyre hurcolták el az apát és a két otthon tartózkodó fiát. A 
szerencsétlenek soha többé nem tértek haza. Ferenc nem tudott róla, mi lett a sorsuk.

Amikor 1944 decemberében a front elérte Somogy megyét, Kapcán mintegy 
15 nagybajomi család tartózkodott. A menekültek családoknál voltak elhelyezve. Ju-
reticséknél is több hónapon át voltak néhányan. Ferenc egy nagy, erős emberre em-
lékezett vissza, aki a feleségével és két lányával náluk lakott. Az egyik lány a kisgyer-
mekével jött, a férjét feltehetően elveszítette a háborúban. Szekérrel érkeztek. Ruhát 
és némi élelmet hoztak magukkal. Az őszi munkából alaposan kivették a részüket. 
Rendkívül tisztelettudó, becsületes emberek voltak.

1945. március 16-án rettenetes dolog történt. Megölték Halász Dánielt. A 
mártírpap meggyilkolása a környékbeli falvak lakosságát nagyon elszomorította. 
Ferenc ismerte az egykori alsólendvai káplánt, aki a gyilkosság idején már palinai 
plébános volt. Halász – szlovén származása ellenére – szépen beszélte a magyar nyel-
vet. Az emberek tudták, vagy legalábbis feltételezték, hogy miként történt a gyilkos-
ság. Egyesek a gyilkosok nevét is tudni vélték. De nyilvánosan nem mertek beszélni 
róla – sem akkor, sem később, a háború után. Volt olyan, aki állítólag azt is hallotta, 
hogy – megtévesztés céljából – bántalmazói és gyilkosai magyar nyelven kiabáltak 
volna a pappal, de szerinte a gyilkosok nem magyarok voltak. Ferenc szerint az in-
terjú idején (2010-ben) egy személy még állítólag élt a feltételezett elkövetők közül.

A háború végéhez közeledve már sokan tisztában voltak azzal, hogy a Muravi-
dék hovatartozása ismét változni fog. Ferenc emlékezett olyanokra is, akik még 1945 
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márciusában is hittek a „német csodafegyverben és az utolsó, áttörő bevetésben” – 
igaz, nem ez volt a jellemző. A helyzetet tisztában látók azonban ekkorra már bizton-
ságba helyezték az élelmiszertartalékaikat, rejtekhelyekre vitték a húst, a szalonnát, 
a bort stb.

A háború utolsó kapcai jelenete a Juretics-ház közelében zajlott. Nyolc hatal-
mas német hernyótalpas próbálta meg több lövéssorozattal megállítani a túlerőben 
lévő orosz egységeket, pedig akkor erre már semmi esély nem volt. 

A visszavonulás során Kapcán – akárcsak a többi környékbeli faluban is – 
mintegy tíz napon át német és magyar katonák tartózkodtak. A Juretics családnál 
öt magyar katona volt elhelyezve. Ferenc édesapja azt tanácsolta nekik, ne menjenek 
tovább nyugat felé, hiszen ott már nem élnek magyarok, hanem öltözzenek ki az 
egyenruhájukból, és forduljanak vissza. De ők nem fogadták meg a tanácsát. Pár 
nappal később benyomultak az oroszok.

Két nappal később, éjszaka, az ötből hárman nesztelenül visszatértek. A ma-
gyar katonák ruhájukat és fegyvereiket beásták a trágyadomb alá, majd Juretics Ist-
ván ellátta őket civil öltözékkel, fejszékkel, tarisznyával az útra, amelybe élelmiszert 
is pakoltak be, majd elkísérte őket egészen a Mura-erdőig. Onnan indultak tovább 
Magyarországra. Feltehetően szerencsésen hazaértek. Mint kiderült, a szomszédok 
közül valaki tudhatott a dologról és beárulta őket. Néhány nappal később ugyanis 
megérkeztek az új hatalom ideiglenes emberei, a palinai fiatalokból verbuvált, parti-
zánruhába beöltözött legények. Szekérrel jöttek, és követelték a magyar katonaruhák 
kiadását. Kötelezték arra Juretics apját, hogy ássa ki a trágyadomb alól a ruhákat és 
hányja fel a szekerükre. Ferenc gyermekszemmel úgy érzékelte, hogy a szomszéd 
falu fiataljai igazi győztesként viselkedtek, gorombáskodtak, és bár nem bántalmaz-
ták, de lenézően lemagyarozták az édesapját. Az egyik szökésében segített katona, a 
Szabolcs megyei Jámbor Lajos tíz évvel később jelentkezett náluk.

A háború utolsó hónapjaiban a kapcai határban lezuhant egy négymotoros 
amerikai repülőgép. Valójában kényszerleszállásról volt szó. Ferenc éppen a leven-
tecsoport foglalkozásán volt, mikor az eset történt. Mádi Géza leventeparancsnok 
irányításával az országút mellett gyakoroltak, mikor látták, hogy 13 amerikai katona 
ejtőernyővel kiugrik a gépből, a gép pedig nagy robajjal, a falutól nem messzire lévő 
területre zuhant le és azonnal fel is robbant. A robbanás után többen odarohantak, 
és volt olyan is, aki néhány épségben maradt, kisebb tárgyat zsákmányolt a még rész-
ben égő gépből. Hamarosan azonban megérkeztek a németek, és mindenkit elterel-
tek onnan. Ferenc emlékezte szerint 14 amerikai puskát találtak a roncsok között. A 
repülőgép egyik szárnyát később az egyik kapcai család hazavitte, és részeit felhasz-
nálták a malmuk korszerűsítésénél. 

Az újabb impériumváltás megpróbáltatásai

Amikor a front rohamos közeledtével a németek nyugatabbra vonultak, Kap-
cáról többen – köztük Ferenc is – a tüskeszeri erdőben rejtőztek el, ahol a Magdics 
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család malma állt. Ott várták félelemmel az oroszok megérkezését. Elöl egy orosz 
kamion közeledett, vörös zászlóval. Mintegy ötven méterrel a többi előtt jött, mivel 
tudták, hogy ezen a szakaszon már nem tartózkodik ellenség. Utána érkeztek fegyel-
mezetten a különböző alakulatok. Végül az ún. kiszolgáló-egységek érkeztek, itt már 
kevésbé volt érezhető a katonás rend.

Ferenc emlékezete szerint négy teherautón érkeztek a faluba. Többnyire fe-
gyelmezettek és tiszták voltak. Élelmet követeltek. Mind elfogyasztották a savanyú 
káposztát, valamint a zsírban tárolt, sült húsokat. A faluban az idősebb emberek 
közül néhányan beszéltek oroszul, közöttük Jáklin bácsi is, aki négy-öt évet töltött 
orosz fogságban az első világháború után. Az oroszok kedvére volt, hogy voltak oro-
szul beszélő emberek, különösképpen a tisztek bólogattak elismerően. Miután jól-
laktak és megmosakodtak, az első alakulatok békésen továbbmentek. A később érke-
ző egységek már sokkal durvábbak voltak. Magukkal vittek mindent, amit találtak 
a házaknál.

Akadt példa az oroszok által elkövetett erőszakoskodásra is. Az egyik katona 
annyira agresszív volt és olyan megalázó tetteket követett el, hogy állítólag a falube-
liek végeztek vele, majd titokban elásták valahol.

Hogy elejét vegyék az atrocitásoknak, a falusi tűzoltók közül néhányan, köz-
tük Ferenc édesapja is, őrséget szerveztek. Tűzoltó-egyenruhába öltöztek, vörös csil-
lagot tűztek a sapkájukra (ennek nagy jelentősége volt az oroszok előtt), és jelezték az 
orosz tiszteknek, hogy a faluban ideiglenesen ők lesznek felelősek a rendért. A szer-
vezkedés igen szerencsés volt azért is, mert az egyre csak érkező katonai csoportok 
egyébként még több állatot és élelmet koboztak volna el a lakosságtól. A rögtönzött 
falusi őrségnek több helyen sikerült túlkapásokat is megakadályozni.

Arra is volt példa, hogy az illetékes orosz tiszt korbáccsal megverte az egyik 
katonát, mert az elvette a már említett Jáklin bácsi csizmáját. Az idős embernek ak-
kor is a nagy hasznára volt, hogy jól beszélt oroszul. Miután elpanaszolta a sérelmét, 
és a környékbeli gyerekek közreműködésével meg tudta mutatni a tettest, a csizmáját 
visszakapta.

Az új hatalom rögtönözve verbuvált emberei – amint már utaltunk rá – a 
környező szlovén falvak „partizánjai” voltak. A helybeliek többnyire ismerték őket, 
hiszen a Lendva-hegyre menet, és más alkalmakkor is, sokszor Kapcán keresztül 
közlekedtek. Néhányuk ténylegesen részt vett más szlovéniai vidékeken zajló parti-
zánharcokban vagy a muraközi ellenállási mozgalomban. Akadt azonban olyan is 
közöttük, aki a háború idején elrejtőzött, nem vonult be a magyar hadseregbe, in-
kább meghúzódott valahol. A háború utolsó napjaiban, amikor már egyértelmű volt, 
hogy mi lesz annak a kimenetele, azonnal előléptek és a helyi események vezéralak-
jaivá váltak. Közvetlenül a háború utáni hetekben, kb. két-három hónapig a Muravi-
déken rögtönzött „igazgatás” működött, amelyet – Ferenc szerint – az említett, ese-
tenként rosszindulatú személyek irányítottak. Döntéseiket a más vidékekről érkező 
„főnökök” utasítására hajtották végre. A csendőrséget is alkalmi jelleggel állították 
fel, túlnyomórészt képzetlen, az új hatalomhoz lojális személyekből. De a főszerepet 
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egyértelműen a magukat partizánoknak tituláltak játszották. Azokban a hetekben a 
partizán alakulatok több ízben átlépték a visszaállított trianoni határt. Megtörtént, 
hogy esetenként zaklatták a közeli magyarországi falvak lakosait is.

A falusi emberek hamar felismerték az új helyzetet. Megértették, hogy ismét 
kisebbségi sors vár a magyarokra. Ferenc emlékezete szerint néhányan mégis re-
ménykedtek abban, hogy a megváltozott helyzet nem lesz tartós, és később ismét 
impériumváltásra kerülhet sor. Az illúziók aztán hamar szertefoszlottak. 

Tüske tanítónak közvetlenül a magyar fennhatóság megszűnése után el kellett 
hagynia a falut. Rédicsre költöztetésüknél a Juretics család is segédkezett. Ferenc is 
elkísérte egykori kedves tanítóját. Az új hatalom emberei is követték őket Magyar-
országra. Egészen Rédicsig velük tartottak, hogy meggyőződjenek a távozásukról.

A jugoszlávok azokkal a személyekkel különösképpen agresszívak voltak, 
akik a magyar fennhatóság alatt csatlakoztak a Szálasi-féle nyilas párthoz. Kapcán 
úgy húsz–huszonöt nyilast tartottak számon, akiknek a többsége érdekből szegődött 
a szélsőséges párthoz, főképpen azért, hogy ne vigyék el a frontra. De olyanok is 
akadtak közöttük, akik ténylegesen szélsőséges eszméket vallottak. Többüket már 
1945 áprilisában Filócra hurcolták, ahol az „ellenséges elemek” részére létrehoztak 
egy rögtönzött gyűjtőtábort. A fogva tartottak egy-két hónapot töltöttek ott, néhá-
nyukat nagyon megkínozták. Az egykori nyilasok később sem élveztek tiszteletet a 
faluközösségben, ami – Ferenc szerint – erősen megosztotta a település lakosságát.

Az új hatalom szélsőséges elemei, a bolsevik módszereket alkalmazó állam-
védelmi szervezet irányításával 1945 júliusában – a Filócra elhurcoltakon kívül – a 
Lendva-vidékről további több száz magyart a hrastoveci és más Stájer-vidéki gyűjtő-
táborba zártak. Kapcáról hét–nyolc családot vittek el. Ferenc szerint eredetileg ők is 
a névsorban szerepeltek, azonban szerencséjük volt. A kiszemelteket szállító teher-
autó már megállt a házuk előtt, de a szörnyű rendeletet végrehajtó személyzetben 
volt két ember, akik édesapja közeli ismerősei voltak, és emiatt velük kivételt tettek. 
Ferenc emlékezetében megmaradt az egyikük kijelentése: „nem, nem, a Pistát (Fe-
renc édesapját) csak nem visszük el”. 

Útkeresés 

Ferenc 1943-ban kezdte látogatni az alsólendvai polgári iskolát. Ebből bő más-
fél évet az ún. magyar időben fejezett be. Eleinte a városi gyerekek lenézték a faluról 
érkező diákokat. Ferencnek is volt összetűzése az egyik lendvai ministráns pajtásá-
val, akit jól „elnáspángolt”, amiért utána ő is kikapott egyik közkedvelt tanáruktól, 
Nagy Jánostól. Nagy tanár úr akkoriban a leventeparancsnoki teendőket is ellátta.

Egy kellemetlen esemény örökre megmaradt Ferenc emlékezetében. A pe-
tesházi Horváth József tanító megfestette vele a magyar hadsereg tiszti jelvényeit, 
a tizedesi rendfokozattól a tábornokig. Mivel a feladatot szépen teljesítette, három 
könyvet kapott ajándékba, amelyek időszerű, az akkor zajló háborúval összefüggő 
személyekről, eseményekről szóltak. Az egyiknek Ki nyeri meg a világháborút? volt 
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a címe, a másik arról szólt, képesek lesznek-e az angolok kiéheztetni Európát, míg a 
harmadik Mussolini elmarasztaló döntéseivel, valamint a későbbi fogva tartásával 
foglalkozott. A könyvek böngészése Ferencben sajátos kérdéseket ébresztett: nem ér-
tette, hogy amennyiben – a magyar papokhoz hasonlóan – az olasz és más papok is 
megáldják a saját fegyvereiket, akkor a Jóisten melyik hadviselő fél imáját részesíti 
előnyben, és melyik győzedelmeskedik majd a háborúban?

Az nem vetődött fel a mindössze 11–12 éves diákban, hogy az adott helyzetben 
nem tanácsos olyasmiről hangosan elmélkedni, ami saját országa és a szövetséges 
haderő remélt sikerét megkérdőjelezi. Véletlenszerűen, Kopácsy-Kovács Lajos hi-
toktatótól kérdezte meg, mit gondol erről, az őt foglalkoztató kérdésről. A hitoktató 
semmit nem válaszolt, de úgy pofon vágta Ferencet, hogy a szerencsétlen gyerek több 
métert csúszott a folyosó kövén. Amikor édesanyja meglátta a dagadt arcát, erélyes 
természetű asszony lévén, azonnal ünneplőbe öltözött, és Ferenccel együtt berontott 
az iskolába. Amikor Kürönya Jenő igazgató meghallgatta panaszukat, azonnal hí-
vatta a hitoktatót. Kopácsy-Kovács láthatóan kínosan érezte magát, mikor meglátta 
a megpofozott fiút az anyjával. Nem tudott mást mondani, csak annyit, indulatos 
volt, és elnézést kért a durvaságáért. Küronya ráparancsolt, hogy többé ne forduljon 
elő hasonló, majd a tanintézmény nevében ő is elnézést kért. Távozásukkor azonban 
megjegyezte, „szorgalmasan tanuljon tovább ez a gyerek, de tartsa távol magát a fe-
lesleges kérdésfeltevésektől”. A néhány kellemetlen élmény ellenére Ferenc szépen 
beilleszkedett az alsólendvai diákcsoportba. 

A második tanévet sajnos már nem fejezhették be, mert a gyakori bombázá-
sok miatt az első félév után megszűnt a tanítás.

Később, már a második jugoszláv érában, Ferencet azért nem vették fel a 
szlovén nyelven induló polgári iskolába, mert szláv hangzású családi neve ellenére 
magyarnak vallotta magát. A döntés okát nyilvánosan nem hangoztatták, de egyér-
telműen éreztették vele. Ferenc emiatt a lendvai vár épületében szervezett, a kőolaj 
kitermelése miatt igényelt ún. fúrászati tanfolyamra jelentkezett. De 1946-ban on-
nan is kitessékelték, amire később sem tudott választ találni. Ezt követően a seprű-
gyárba került, ahol egy évet dolgozott, majd utána – úgyszintén egy esztendeig – a 
Mura menti gát építésénél segédkezett. Közben folyamatosan kereste a lehetőséget, 
hogy továbbtanulhasson. Érdekelte az erdészet, de sajnos ez sem sikerült.

Fontos szerepet töltött be viszont a kapcai ifjúság körében. Színdarabot tanul-
tak, amivel Zsitkócban is bemutatkoztak. Alkalmi jelleggel működött egy lövészegy-
letük is, ehhez Ferenc két puskát kapott a lendvai rendőrségen. A falusi legények igen 
megörültek a puskáknak, mivel akkoriban dívott az orvvadászat.

A fiatalok erőteljes ideológiai nyomásnak voltak kitéve. Az ún. felszabadító 
front, valamint más intézmények előadói járták a vidéket, és előadásokat szervez-
tek a szocializmus és a kommunizmus előnyeiről. Kapcán is tartottak néhány ilyen 
rendezvényt. Közben azonban Ferenc a környezetében, főképpen a szlovén falvak-
ban, ellentmondásos állapotokkal találkozott. Az itteni lakosok nagyon vallásosak 
voltak, mégis akadt néhány fiatal, aki – valamilyen érdekből – párttaggá vált. De ő 
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soha nem lépett be a kommunista pártba, mert már akkor felismerte annak autori-
ter jellegét, valamint azt, hogy a tagság többségénél nem a meggyőződés, hanem a 
személyes érdek volt a legfontosabb. Visszaidézte egykori tanítójának, a petesházi 
Horváth tanítónak a figyelmeztetését, aki szerint a kommunista párt erőszakos, más 
véleményt és elméletet nem tűrő szervezet. Ferenc utólag úgy értékelte, hogy ennek 
az őszinte kijelentésnek köszönhette, hogy az 1940-es évek második felének agres�-
szív propagandája őt nem tudta megfertőzni.

Újabb nehéz esztendők

A háború utáni években Jugoszláviában nagy volt a szegénység. A földműve-
léssel foglalkozó családokat így a termény, valamint a saját használatra nevelt állatok 
bizonyos részének a beszolgáltatására kényszerítették.

Talán 1948-ban történt, hogy Jureticséknél megjelent egy rendőr. A családfő 
nem volt otthon. A rendőr Ferenc édesanyját faggatta, aki rosszul beszélte a szlo-
vént, Ferencnek kellett közvetítenie és válaszolnia édesanyja helyett a kérdésekre. A 
rendőr felelősségre vonta őket, miért nem szolgáltatták be a kötelező sertést. A ren-
dőrnek nem tetszett Ferenc határozott kiállása, ezért felszólította, hagyja el a szobát. 
Erre Ferenc közölte, hogy ő abból a szobából, ahol született, nem hajlandó kimenni. 
A rendőr nagyon felháborodva, erőszakkal próbálta őt kitessékelni a helyiségből. De 
Ferenc 16 évesen már erős legény volt, nem hagyta magát. Végül ő taszította ki a ren-
dőrt az udvarra, ahol tovább vitatkoztak. A rendőr próbálta kilökdösni Ferencet az 
utcára, semleges területre. A kiabálásra időközben néhány szomszéd is összegyűlt. 
Miközben civakodtak egymással, kisfejszével a kezében előkerült Ferenc disznótö-
köt magozó nagyanyja is. Hangosan szidta a rendőrt, és kérdőre vonta, miért bán-
talmazza az unokáját. Később emiatt a lendvai rendőrőrsön azzal vádolták meg a 
nagyanyját, hogy fejszével tört a rendőr életére. Ez persze nem volt igaz. De végül 
nagy nehezen kitessékelték az udvarról a mérges rendőrt, aki kerekpárjára pattant, 
és elkarikázott Alsólendva irányába. 

Később a rendőr negyedmagával tért vissza. Az egész Juretics családot, az ott-
hon tartózkodó hat embert bekísérték Alsólendvára. Fogdában tartották őket éjfélig. 
Ferenc kivételével ezután a többieket hazaengedték. Az éjszaka hátralevő részében 
Ferencet egy olyan pincehelyiségbe zárták, ahol burgonyát tároltak. Összetolt két 
deszkát, hogy leülhessen, de ekkor a burgonya szétgurult a földön. A zaj hallatára 
egy rendőr lépett be az ajtón. Nem vette észre a szerteszét gurult burgonyát, és el-
csúszott rajta. A sajátos baleset miatt még inkább elmérgesedett a helyzet. Meg nem 
verték ugyan, de nagyon megfenyegették, mielőtt másnap reggel hazaengedték. De 
a következő napokon reggel jelentkeznie kellett az őrsön. Két-három alkalom után 
Ferenc kijelentette, hogy otthon tartózkodik, dolgozik, és amennyiben kíváncsiak 
a hollétére, ellenőrizzék őt otthon, mert minden nap ő nem ér rá bejárni Lendvára. 
Ennek köszönhette, hogy kényszermunkára ítélték.

Tizennégy sorstársával kényszerültek dolgozni Kočevje környékén. A bünte-
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tésük eredetileg három hónapra szólt, de néhányukat korábban hazaengedték. Fe-
rencnek azonban egy egész esztendőt Kočevski Rogban kellett töltenie. Igaz, három 
hónap után már fizetésért dolgozott az ottani erdőgazdaságnál. A felettesei felfigyel-
tek a szorgalmára és a leleményességére, előmunkás lett belőle. A farönkök szállítá-
sának mennyiségét regisztrálta, és ő állította ki a szállítóleveleket. A munka során 
szembesült azzal a szomorú látvánnyal, hogy az egykor gazdag sváb falvak teljesen 
kihaltak. Az új hatalom ugyanis közvetlenül a második világháború után elűzte a 
német lakosságot. A „kočevjei” esztendő után Ferenc Jesenice környékén dolgozott. 

Ferenc nagyon szenvedett a térség zártságától, hiszen a magyar–jugoszláv 
konfliktus hatása a magyar határ közelében még erőteljesebben érződött. Például 
a magyarországi bábaképzőben tanuló nővérétől 1948 után legalább három évig 
semmilyen értesítést nem kaptak. A másik nővére, aki a háború alatt Tornyiszent-
miklóson dolgozott, 1945 után még tartotta a kapcsolatot az ottani ismerőseivel, és 
néha átszaladt a szigorúan őrzött államhatáron olyan kellékekért, amit Jugoszláviá-
ban nem lehetett beszerezni. Ez persze csempészetnek minősült. Egy alkalommal a 
hóban elfogták, egy év börtönbüntetésre ítélték, amit Begunje környékén töltött le.

1949-től az államhatárnak már a közelébe sem lehetett menni. A magyar–ju-
goszláv helyzet rendkívül feszült volt. Egy jugoszláv határőrt lelőttek a lováról. A 
golyó állítólag a magyar oldalról jött. A botrány óriási volt. Amikor elszállították 
holttestét a lendvai vasútállomásról – Ferenc is épp jelen volt –, legalább háromszá-
zan összegyűltek. Részben kíváncsiskodók, részben az állami intézmények és a ka-
tonaság képviselői voltak ott. Az esemény remek lehetőséget biztosított az amúgy is 
erőteljes magyarságellenes propaganda dinamizálására.

Amikor az ideje engedte, Ferenc magántanulóként az egyik palinai tanítónál 
vett órákat, abban bízva, hogy majd könnyebben bejuthat valamilyen oktatási in-
tézménybe. Mivel szakközépiskolába nem tudott bekerülni, egyre többször jutott 
eszébe a szülőföld elhagyásának a gondolata. Az is befolyásolta, hogy édesanyjának 
bátyja Amerikában élt, és az ő levelei sokat elárultak a távoli vidék nyújtotta lehető-
ségekről.

Egyszer egyik barátjával – ügyetlen kísérletként – át is akartak szökni a vasúti 
töltés mentén Ausztriába. Csak kevésen múlott, hogy a határ előtt nem lőtték őket 
agyon. A szökésből bírósági eljárás lett, de szerencsére komolyabb következménye 
nem volt.

Ezután ismét otthon igyekezett munkát találni. Rövid ideig a lendvai pince-
gazdaságnál dolgozott, majd a nádvágást próbálta ki. Az utóbbi nagyon jól jövedel-
mezett. A nádat Muraszombatban értékesítette, ahová tíz nap alatt nyolc szekér ná-
dat szállítottak. Később a hosszúfalui Bedecs Jánossal a pélmonostori cukorgyárban 
dolgoztak néhány hónapig.

1952 októberétől Ferenc a sorkatonai kötelezettségét a jugoszláv hadseregben, 
Valjevo városában teljesítette. Vele együtt huszonnyolc katonaköteles fiatal utazott el 
a Muravidékről a szerbiai városba. A három hónapos kiképzés után ők többnyire a 
konyhára kerültek, vagy egyes szakmában gyakorolták magukat, a vágóhídon, vala-
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mint szabó- és cipészműhelyben dolgoztak. A Vajdaságból és a Muravidékről érkező 
magyarok többsége együttműködött és összetartott. Néhány magyar származású 
tiszt is akadt köztük. Moziba menet nemegyszer magyar nótákra gyújtottak, ami 
nem kis feltűnést keltett, de nem járt érte megrovás. Ferencben még az is felmerült, 
hogy hivatását a hadsereg állandó állományában folytatja, de végül meggondolta 
magát. A szabadságvágya ugyanis mindig meghatározó szerepet játszott. Egyre erő-
södött benne az elhatározás, hogy valahol külföldön próbál szerencsét.

1954 áprilisában szerelt le. A katonaidő után Pohorjén dolgozott az erdőgaz-
daságnál, ahol meglehetősen jól keresett. Megfordult a fejében, hogy megpróbálko-
zik az otthoni gazdaság modernizálásával, de végül a merészebb álmai felé indult.

A magyar forradalom segítésének vágya –  
búcsú a szülőföldtől
Juretics Ferencet már fiatalon a fa, valamint a fával való tevékenység érdekelte 

leginkább. Az 1950-es évek közepén még reménykedett abban, hogy akár saját ki-
süzemében lesz majd fafeldolgozási vállalkozása, hiszen a faipar kifizetődő gazda-
sági ágazatnak látszott. Terveit azonban a térségben zajló történelmi és társadalmi 
események teljesen átalakították és más irányba terelték. 

1956-ban, de még a magyarországi forradalmi események előtt elkerékpáro-
zott egyik barátjával a goricskói (dobmvidéki) falvakba. Az ottani erdőkről és fű-
résztelepekről kívánt tájékozódni. Cankova (Vashidegkút) környékén azonban már 
arról tanakodtak, hogy szükség esetén, ha bármi rendkívüli történne a környéken, 
vajon át tudnának-e jutni valahogy Ausztriába. Amikor a jugoszláv–osztrák határ 
közelében kémlelték a tájat, a rendőrök feltartóztatták őket. Megvádolták őket, hogy 
szökni akarnak, és bekísérték őket az őrsre. Közben kisebb dulakodásra került sor, a 
barátja megrúgta az egyik rendőr sípcsontját is, azok pedig nagyon megverték őket. 
A muraszombati börtönben kötöttek ki, ahol három napig voltak bezárva. A ren-
dőrök a tárgyaláson végül nem tudták bebizonyítatni a szökési kísérlet tényét, ezért 
a bíró elrendelte Ferencék szabadon bocsátását.

Amikor Magyarországon 1956 októberében kitört a forradalom, megbukni 
látszott az addigi rendszer, Ferenc és a baráti köréhez tartozó fiatalok úgy gondol-
ták, nekik is elérkezett az idejük. Bár nem voltak pontos információik, egyetértettek 
abban, hogy segíteni kell a magyarországi felkelőknek. A csoportban mintegy húsz–
huszonöt magyar érzelmű legény volt, valamint egy tapasztaltabb Lendva-hegyi 
férfi, akire egymás között mint főszervezőre tekintettek. Közvetlenül október 23-a 
után a jugoszláv katonai vezérkar katonákkal, rendőrökkel erősítette meg a mura-
vidéki határszakaszt. „Amikor már bukásnak állt a forradalom”, egy este a harcra 
kész csoport vakmerően elindult a magyar–jugoszláv határ felé, a fiatalok többsé-
gének fegyvere is volt, Ferencnek is. Illegálisan akartak átkelni a határon. A későbbi 
Hosszúfalu–Rédics határátkelőtől néhány száz méterre nyugatra, a Borosznak patak 
mentén tervezték a határátlépést. A terv azonban meghiúsult, mert a határőrség le-
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leplezte őket, és közvetlenül a határvonal előtt bekerítették a csoportot. Rájuk pa-
rancsoltak, hogy azonnal adják át a fegyvereiket, és menjenek haza. Úgy is történt. 
A megijedt legények bántódás nélkül hazatértek. Három nappal később azonban a 
főszervezőt a rendőrség letartóztatta. Mindenki megijedt, mert féltek a büntetéstől. 
Kettejüket vagy hármójukat a következő napokban kihallgatták ugyan, de őket is 
hazaengedték.

A félelem vagy a másutt elképzelt érvényesülés vágya volt-e végül a meggyőző, 
ma már nehéz lenne megmondani. Mindenesetre néhányan Jugoszlávia elhagyása 
mellett döntöttek. Abban a csoportban, amelyben Ferenc is volt, tizennégyen vágtak 
neki 1956. december 6-án az osztrák–jugoszláv határ illegális átlépésének. Bakovci-
tól (Barkócz) északra keltek át a Kučnica patakon. Akkor is volt náluk fegyver. El-
szántak voltak, hogy ha bárki is megállítja őket, vagy akadályozni akarja az átjutást 
Ausztriába, lőni fognak. Szerencsére erre nem került sor, bár két jugoszláv katona 
csupán száz méterre volt attól a ponttól, ahol ők átlépték a határt, de nem vették 
őket észre. Ferenc szerint megláthatták őket, de érezve, hogy a népes csoporttal nem 
bírnának el, hagyták őket futni. A határpatakon úgy keltek át, hogy ketten levetkőz-
tek, és a hátukon vitték át a többieket a derékig érő vízben az osztrák partra. Ami-
kor valamennyien szerencsésen átértek, fegyvereikből több sorozatot lőttek ki, majd 
a puskákat és pisztolyokat a patakba dobálták. Az útjuk egyenesen Radkersburgba 
(Radgona, Regede) vezetett, ahol jelentkeztek a rendőrségen. Ferenc öt hónapot töl-
tött Ausztriában egy Linz melletti, egykori amerikai bázisból átalakított táborban. 
Neki szerencséje volt, mert már az ötödik napon dolgozhatott egy közeli gazdaság-
ban. Három héttel később pedig egy drótgyárba került, ahol kerítéseket csináltak. 
Közben intenzíven tanulta az angol nyelvet, a lágerban szervezett tanfolyamon.

Később Kanadába került, ahol nagyszerűen beilleszkedett az idegen környe-
zetbe és családot is alapított. Amikor már kellő anyagi háttérrel rendelkezett, To-
rontóban építkezési vállalkozóként érvényesült. Kanadában a muravidéki magyarok 
alapította Délvidék Egyesületben és a Szent Erzsébet-egyházközösségben egyaránt 
fontos szerepet töltött be. Új hazájában majd hat évtizedet élt és dolgozott, de a szü-
lőföldjét is gyakran látogatta. Az 1990-es években bekövetkezett változások után 
évente többször is hazautazott. Hiszen tényleges hazájának mindvégig a Muravidé-
ket tekintette, azon belül a szíve közepén mindig is szülőfaluja, Kapca állt. Idős ko-
rában – családjával együtt – felújította egykori szülőházát, és folyamatosan bővítette 
az egykori Juretics-portát. 

Juretics Ferenc alkotó ember volt, aki egész életében tervezett és tevékenyen 
dolgozott. Életében sok szépet és rosszat átélt. Sokszínű és teljes életet élt. Egyszerre 
volt világpolgár és magyar, nagyvárosi és falusi, aki minden népet tisztelt, és vala-
mennyi jóravaló embert megbecsült.
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Pillantás kötetét olvasva

A csillag a legősibb természeti tárgy-jelenség, amit az ember sajátos tulajdon-
ságokkal kapcsolt össze. Lehetőséget kínált és kínál, az emberi cselekvés megmuta-
tására, érzelmek kifejezésére, gondolatok, filozofikus tartalmak kifejezésére. Törté-
nelmünk legrégebbi időszakából maradtak fönn tárgyi emlékek, bizonyítékok erről. 
Az indiai, a perzsa mitológiákban szerepet játszott a jóslásokban, a jövendő fürké-
szésében. A keresztény mitológia sem kerülhette meg. Gondoljunk csak arra, hogy a 
három királyokat csillag vezette (irányította) Jézus születési helyére.

Ehhez az ősi jelképhez nyúlt vissza Szakáli Anna újabb verseiben. Pillantás 
című kötetének első ciklusában a csillag meghatározó szimbólum (Álom csillag-
fénnyel, Tövises az út a csillagokig, Csillagpor, Csillagok gyúlása). Természetesen a 
kozmosz, a világmindenség részeként a csillag lehet út és iránymutató. (Gondoljunk 
csak arra – párhuzamerőltetés nélkül –, mit énekeltek a „nagy háborúban” a do-
berdói harcmezőn a magyar bakák: „föltekintek a csillagos nagy égre”. Azért, hogy 
megtudhassák, merre van a hazájuk, otthonuk.) A világirodalom jelentős alkotásai-
ban (Leonardo da Vinci, Lev Tolsztoj, Madách Imre, hogy csak néhányat említsek), 
az ember a csillagokhoz – a Nap is az természetesen – vágyik, de oda egyénileg nem 
juthat el, vissza kell térnie a Földre. Álom csillagfénnyel versének sorai szerint ugyan-
ezt szeretné Szakáli Anna; meghódítani a kozmoszt, szállni ismeretlen bolygók irá-
nyába. Azt azonban az ablakon át szemlélődve is fölmérte:

Csillagok fénye nem ejt rabul,
visszavágyom a Föld porába.
Földanyától születtem,
elhagyni nem tudom.

Ebben már két évvel korábban bizonyos volt, a Tövises az út a csillagokig záró 
szakasza szerint:

Tövisek hullottak alá
elénk tárva a csillagok titkát,
melyek fényüket nem az égben,
itt a Földön ragyogtatták.

A költőben a csillagok szemlélése sok mindent felszínre hozott a tudatalat
tiból.

Például a hamleti kérdést; „lenni vagy nem lenni” (Csillagkapun átlép a pont), 
a szerelem örökkévalóságát (Ne búcsúzz!), vagy éppen a kora középkori világképet, 
amely szerint a Föld valahol véget ér, s ha az ember hajlandó sokat, hosszan gyalogol-
ni, akkor ott leülve lábát lógathatja az űrbe (Színek, vonalak, foltok):
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ha kezem ölembe ejtve megpihen,
lábam lóbálva ülhetek
a csillagos égperemen.

A láb lóbálása a Pillantás másik meghatározó eleménél, a szerelemnél – gon-
doljunk az átkarolásokra, a botladozó lépésekre, az olykor megbicsakló vallomá-
sokra – szinte lehetetlen. Tudta ezt Balassi Bálint is, aki középkori főúrként a leg-
képtelenebb dolgokra volt képes szerelme beteljesedése érdekében (például lóháton 
kergette, üldözte a selmecbányai mezőn). A 21. században élő költő szelídebb utat 
választott, verssorokkal írta le érzelmeit. Ha a csillag-motívumnál a legősibb mitoló-
giai elemekre ismerhettünk, akkor a másik lírát determináló alkotó résznél a görög 
mondavilágra, illetve a 20. századi költő hatására. Nagy László azt kérdezte, ki viszi 
át a szerelmet a túlsó partra? Szakáli Anna ezt úgy tette 21. századivá, hogy soraiba 
belerejtett valamennyit a keresztény mondavilágból. Bizonyságul idézem a Gyászhír 
néhány sorát:

Mindig váratlan, ha itt az angyal,
dolga, kísérni a nagy folyón át.
Hát menj! Legyen veled a béke,
majd találkozunk odaát.

A szerelem, az érzelmek velejárója, hogy csaknem minden ember, férfi és nő 
múlhatatlannak, örökig tartónak tudja. Szakáli Annánál is felbukkan ez, de való-
színűleg fontosabb a másikkal való azonosulás (Rejtőzködés). Egyik négysorosában, 
a Szerelmedből nem címűben még ezen is túlmegy, hiszen egy más élet lehetőségét 
látja meg: 

Szerelmedből nem fűzhetek
hibátlan gyöngysort,
de szemed tükrében
új életre ébredek.

Aligha olvasható olyan verseskötet, amelyben közvetlenül vagy áttételeken 
keresztül ne jelenne meg a couleur locale, a helyi színezet. A költő két, szüleihez 
szóló verset illesztett a Pillantás negyedik ciklusába: Anyám árnyéka, Apám emléke. 
A művek megírása között pár hónap telt el (könnyen mérhető, mert Anna precízen 
odajegyezte versei alá a megírás évét, hónapját, de látható, hogy az apa emlékét némi 
távolságtartással írta le, míg az Anyám árnyékát óvón és érzelemdúsan). Különösen 
a második szakaszban:

Messze a szőlő,
szilvafák árnya vár,
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hol megpihenünk,
s fejem öledbe hajtom.
Emlékemben arcod,
hangod, pillantásod él.
Kopott fényképed előttem,
arcodon mintha bánatot látnék.
Ne térj vissza a szenvedésbe,
drága anyám! Te eltűnő árnyék…

A helyszín, motívumsor nemcsak így jelenik meg a Pillantásban, hanem a 
nagy tó, a Balaton kínálta élmények nyomán is. Az előző mondat utolsó szava nem 
véletlen, hiszen a költő alkalmatosságra írt versei (Csokonai Vitéz Mihály szavaival, 
aki Zamárdi közelében, Szántódon lépett a somogyi partra) erősen kötődnek a tó-
hoz, az ottani emberekhez, eseményekhez. Írt Szent Kristófról, a vízen átkelők, az 
utasok védelmezőjéről, a Kékszalag-futamról, a Balatonfüredről Siófok irányába ver-
senyző vitorlásokról, s a színészkirályról, Latinovits Zoltánról, aki Balatonszemesen 
szomorú tette miatt kapott emlékmúzeumot.

Az előző allúziók nem szűkülő költői világ, nem egyszerűsödő motívumrend-
szer jelzései, hanem éppen ellenkezőleg, annak bizonyítéka, hogy szűkebb territóri-
umát alaposabban megműveli. S akként, hogy onnan a kozmoszra is figyel. A Pillan-
tás így érett, egyéni hangú költői mű.

Plugor Sándor: Ex libris • In memoriam Zágoni Mikes Kelemen
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Szakály Sándor interjúkötetét olvasva (Múltunkról és jelenünkről) –  
Válogatott interjúk és beszélgetések, 2002–2017 

Budapest, Magyar Napló, 2017

(A világ és az előítéletek) Szabad-e egy történésznek előítéletesnek lennie? A 
válasz: nyilvánvalóan nem. De létezik-e előítéletmentes ember? Nyilvánvalóan nem. 
Vajon a történész nem ember? Már a kérdés is abszurd! Azt, hogy mindenki (min-
denki!) törekszik arra, hogy lehetőleg előítéletmentesen végezze munkáját, és úgy is 
éljen – mondhatni alapvető elvárás. De aki azt állítja, hogy maradéktalanul megfelel 
ennek az elvárásnak – nem mond igazat. Azzal „vádolni” valakit, hogy vannak elő-
ítéletei, számomra kicsit olyan, mintha valakit azzal gyanúsítanánk, hogy titokban 
levegőt szokott venni.

Hirtelen jobb példa nem jut eszembe: apaként arra intettem gyerekeimet, 
hogy eszükbe ne jusson megfogni a forró kályhát. Szerencsére hittek nekem – még 
nyáron sem nyúltak a kályhához (már ahol volt), vagyis sikerült egy „előítéletet” be-
léjük ültetnem. (És persze nem is egyet.) A kályha azonban joggal sértődhet meg, 
hiszen ő nem mindig veszélyes az őt megtapogatókra. (Lásd a híres Carlsberg-féle 
mozis kísérletet, ahol a 148 kigyúrt, tetovált motoros között levő két szabad helyre 
szinte senki sem mert beülni – noha a motoros legénység válogatottan kedves és ba-
rátságos emberekből állt!)

(Van-e kurzustörténész?) Van, volt – mindig is lesz. Már ha van… kurzus (s 
természetesen nem tanulmányira, hanem politikaira gondolok). Nem mindegyik, 
de a legtöbb politikai „vonalnak” van ideológiai irányzata (is), ami átfonja a társada-
lom életét. Jó esetben nem törekszik kizárólagosságra és teret enged a sokféleségnek 
(ez demokrácia). Rossz esetben nem enged (ez – ilyen-olyan – diktatúra). Előbbiben 
sem könnyű élni, de… jobb. Utóbbiban is lehet jól élni, de… korlátozó.

Nekünk, magyaroknak, igen sajnálatosan, csaknem fél évszázad jutott dikta-
túrából, s negyven év az egyik legkeményebb fajtájából, a kommunizmusból (leány-
kori nevén szocializmus). Abban mindenki megtanulhatta: mi az, hogy „uralkodó 
eszme”, mi a támogatás, tűrés, tiltás ideológiai „szentháromsága”. Akik éltünk és 
dolgoztunk akkor, mindannyian benne éltünk – tudjuk, hogy miről van szó. Több-
ségünknek nem hiányzik. Nem hiányzik egyetlen formációja sem. De úgy tenni utó-
lag, mintha nem is lett volna (nem úgy lett volna, ahogy!) – finoman szólva is, nem 
elegáns dolog.

Aki például a történész szakma gyakorlására adta a fejét, tudta, amit „tudnia 
illett”. A korszellem a marxizmus volt – csaknem minden társadalomtudós marxista 
volt, még akkor is, ha nem.

Ez persze nem csak a történészekre vonatkozott. Egy újságíró sem írhatott az 
56-os „forradalomról”, nem kérdőjelezhette meg a „szovjet–magyar (fegyver)barát-
ságot” – egyszerűen azért, mert nem volt értelme. Mert írása nem jelenhetett meg (az 
első nyilvánosságban), vagy ha – véletlenül – mégis, akár életeket (az első időkben), 
de egzisztenciákat mindenképpen (az enyhülő szakaszban is) kockáztatott volna. 
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Minden diktatúrának megvannak a maga eszközei, s amíg megvan az ereje, él is 
vele. Eleinte erőszakot kell alkalmaznia, később már elég, ha a lelkek megnyomorítá-
sára törekszik (ugyanis hatásosabb).

Vajon mi történt a sok (magyarországi) társadalomtudóssal a hirtelen ránk 
szakadt demokráciában?

Semmi.
Minden folytatódott, a régi rend szerint – a marxizmust ugyan már nem 

kellett szórni, mint a szenteltvizet, de nem is volt szükség „bűnvallásra” (a nézetek, 
úgymond, felülvizsgálatára). Amikor még azt hittük, hogy az új kereteket milyen 
könnyű lesz új tartalommal kitölteni, nem gondoltunk arra, hogy a legnehezebb a 
gondolkodás (nézetek, világnézet? – van egyáltalán ilyen? naná hogy van!) váltóit 
átállítani. Legyünk őszinték: nagy baj volna, ha ezen a síkon elég lenne egyetlen „vál-
tóállítás”. Viszont újfajta gondolkodás nélkül nem születhetnek új gondolatok.

A történelemtudomány (-kutatás) az egyik legkényesebb terület. Egyrészt, 
mert minden diktatúra először azt sajátítja ki – első dolga megírni (-iratni) a „saját” 
és „egyetlen” igaz történetét. 1948 (vagy bátran mondjunk 1945-öt?) és 1990 között 
nemzedékek nőttek fel, amelynek tagjai csakis magánszorgalomból ismerhettek meg 
a tankönyvekénél más/több/eltérő történelmeket – de azt is valahogy úgy, mint Rejtő 
Jenő Senki Alfonza, aki a világ minden országából ki volt tiltva, s leginkább csak 
éjszaka tartózkodhatott a földön.

Vajon azt jelenti-e mindez, hogy a történelem jeles kutatói közül mindenki 
ment tovább az addigi nyomvonalon? Biztosan nem. De ahhoz azért csak „vastag 
bőr” kellett… volna, ha valaki Marx után habozás nélkül polgári irányzatokat kezd 
követni. Nem mintha az hitelesebb változat, amikor 1956 Kádár-kori sztár hadtör-
ténésze szinte átmenet nélkül a „forradalmat” kezdi mantrázni. Nem sokat javított a 
szakma becsületén.

Egyáltalán, van-e külön „becsülete” a történész szakmának? Talán nincs, ta-
lán van. Kellene! Hiszen az egyik legkényesebb talajon mozog. Hiszen – látszólag – 
tények, adatok, események stb. vizsgálódásainak tárgya. 2x2 a tudományban mindig 
négy, s csak a szerelemben és filmen „néha öt”. A valóságban azonban éppenséggel a 
történelem egy hatalmas kirakós puzzle – hiába, hogy minden részletnek megvan a 
maga (egyetlen, érvényes) helye, valójában tág tere kínálkozik az „alkotói szabadság-
nak”. Csak egyetlen történelmi „olvasat” lehetséges? Vagy ahány ember, annyiféle? 
Tessék eldönteni!

És… most írom le először a nevet, akinek kapcsán mindezt fontosnak tar-
tottam elmondani: Szakály Sándor – doktor meg prof meg egyéb címek, de azokat 
hagyjuk, mert ezúttal nem a címekkel visszaigazolt tudományos életútról lenne szó, 
hanem csakis a munkálkodó történészről. Munkálkodás az élet (kellemes élet) meg-
rontója, mondhatni, mert bajjal jár. Ha nyájban jársz (jó, csapat!), megvéd a közösség 
– ha egyedül, ki vagy szolgáltatva a másokat összetartó előítéletnek.

Végül is, nevezhető-e Szakály doktor kurzustörténésznek csak azért, mert a 
kormány (kurzus?) által gründolt tudományos intézet élén áll (Veritas Intézet)? Ha 
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igen, vonatkozzék ez a megállapítás mindenki másra is, aki korábban vagy napjaink-
ban, hasonló intézetekben alkot vagy netán az élén állt vagy áll! (Ez az „egyenlőség
igény” volna a legkevesebb.) Zárójelben (mert magánvélemény).

Vajon elmondható-e, hogy a Fidesz-kormánynak van koherens kulturális 
(vagyis történeti, irodalmi, filozófiai, egyéb) világnézete? A kormánynak sok min-
dene van, nyilván – először is sok pénze (ami meg még nincs, azt majd megszerzi –  
kitől? hagyjuk), de hogy világnézete volna, azt, sokakkal együtt, én sem hinném. 
(Persze, legyünk őszinték, nem is ez a kormányok dolga. Az ellenkezőjét is csak a 
’kommenisták’ akarták elhitetni velünk.)

Szakály Sándor Múltunkról és jelenünkről beszél abban 431 oldalas kötetben, 
amelyben válogatott interjúk és beszélgetések (2002–2017) gyűjteményét adja közre.  
És maga az ötven cím is mutatja, hogy mennyire sokoldalú, sokfelé nyitott, mennyi-
re munkás a történész Szakály Sándor gyakorlati tevékenysége. 

(Hideg szobrok „megértése”) Ha korábban az előítéletek „hasznosságáról” 
értekeztünk, most mégis azzal kell folytatni, hogy mekkora veszélyforrás az elő
ítéletmentes gondolkodás. Ha ugyanaz érhető tetten, amikor a szakember „idegen-
rendészeti eljárásnak” nevezi a M. Kir. Belügyminisztérium (KEOKH) által 1941 
nyarán elrendelt razziát és a magyar állampolgárságukat bizonyítani nem tudók 
mintegy húszezres tömegének a mai Ukrajna területén levő Kamenyec-Podolszkij-
ba (mai neve Kamjanec-Podilszkij) deportálását, ahol nagy többségük tömegsírban 
végzi. Ez az esemény a magyar zsidóság első igazi nagy vérvesztesége volt, mint-
egy az 1944-es tragédia előfutára (egy nemzetközi jogász megfogalmazása szerint: 
a holokauszt előszobája). Nem csodálkozhatunk, ha különleges érzékenységgel rea-
gál mindenki, aki akár származásilag, akár csak érzelmileg, bárhogyan érintettnek 
tudhatja magát. Valóban nehéz megfelelő szavakat találni, amikor a történész egy 
ilyen esemény „szakmai” feldolgozására vállalkozik. Ha író volna, megírná a Babij 
Jar című remekművet (Anatolij Kuznyecov; Magvető Könyvkiadó, 1968), ha költő, 
akkor a Rekviemet (Pilinszky János, 1963) – de ő „csak” történész. Tényeket kutat, 
azokat vizsgálja. Persze, lehetetlen, hogy érző emberként ne lennének magánérzel-
mei! „A magyar hatóságok korabeli szóhasználatával éltem – mondta a Népszabad-
ságnak. – Nem vontam kétségbe a Kamenyec-Podolszkijban történteket, de a jelek 
szerint a pontos szóhasználatért »megkövezés« jár.” [82. o.]

A magyar történelemnek vannak máig kibeszéletlen traumái, ezek egyike 
bizonyosan a zsidóságot a II. világháború ideje alatt (főként a végén) ért tragédia. 
Sajnos az esély is mind kisebb rá, hiszen amikor valaki – úgymond, „illetéktelenül” –  
megszólal, akkor még az a jog sem illeti meg, hogy megszólalása esetleg… „helyte-
len”, „nem eléggé érzékeny”, vagy „sebeket feltépő” – de semmiképpen sem gonosz 
szándékú vagy ellenséges. Szerencsére nem a recenzens dolga itt igazságot tenni (ki 
is vállalkoznék a lehetetlenre?!), de annyit azért halkan megjegyeznék: vajon milyen 
esélye van a tisztázó szavaknak ott, ahol egy Romsics Ignácot sanzsén (sans-géne) le 
lehet antiszemitázni csak azért, mert… ki tudja, miért – én nem.
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„A történelmet minden nemzedék újraírja, pontosabban újra megírja.” [168 
Óra; 66. o.] Szakály Sándornak – e kötet tanúsága szerint – fontos mondanivalója 
van ebben az újra megírásban. „A történész az, aki megfogalmazhat olyan szem-
pontokat, hogy amit létrehoz, az mit szolgál. El tudom fogadni, hogyha valaki a té-
nyekből eltérő következtetésekre jut. Egyetlen kutató sem birtokolhatja a mindenek 
felett álló igazságot.” [uo.] Szakály mérsékelt jobboldali–konzervatívként határozza 
meg önmagát [68. o.], s e tekintetben nem is lát nagy hullámzást harmincéves pályája 
(pályájának eddigi harminc éve) alatt. „Többféleképpen lehet a históriáról írni, be-
szélni, gondolkodni, de bizonyos tényeket (…) eltagadni nem lehet. És nincs is ilyen 
szándék.” [69. o.]

Szakály Sándor esetében indokolt egy efféle gyűjtemény, amelyet a Magyar 
Napló 2017 végén adott az olvasók kezébe – életkora (63 év), pályája (30 év) egyaránt 
indokolja. (A szakma őt elsősorban hadtörténészként tartja számon, de azt is tudni 
kell, hogy sporttörténészként is jelentős munkát végzett – miközben azt a tényt nyil-
ván csak kevesen ismerik, hogy ifjúkorában a Népsport című sportnapilap rendsze-
res tudósítója volt.) Fő érdeklődési területe a Magyar Királyi Honvédség, a csendőr-
ség, a trianoni trauma, a Don-kanyar, a katonai hírszerzés és kémelhárítás – vagyis a 
magyar közelmúlt (félmúlt?) legérzékenyebb területei. Méltányosan beszélni a Hor-
thy-hadseregről, pláne a csendőrségről még ma sem teljesen kockázatmentes, olyan 
mélyen épültek bele a magyar társadalom idegsejtjeibe a hamis sztereotípiák. (A 
Magyar Királyi Csendőrség – megalakulásának éve 1881! – máig a gonoszok gono-
sza. Jó [méltányos] szó egyáltalán nem illetheti! Pedig: szinte nincs is magyar család, 
amelyiknek szűkebb vagy tágabb rokonságában, ismeretségi körében ne akadt volna 
egy-két csendőr, s bizony nem is csak gyalogos vagy lovas csendőr, hanem – horribile 
dictu! – tiszt is, s akik különben, „amúgy”, sokan nagyon is rendes emberek voltak, 
lehettek…) Kellett egyfajta vagányság, ha egy fiatal történész „közöttük” kereste az 
igazságot, illetve hát, igen, a… boldogulását.

Azt, hogy ma mekkora a magyar társadalom érdeklődése a történelmi témák 
iránt, nehéz megítélni. A ’80-as évek végének, ’90-es évek elejének hirtelen felhab-
zása elcsitult, a „kurzus”-témákat gyorsan kibeszélték, s a „tömegeknek” elég is volt 
ennyi. Ritka az olyan kiadványok megérdemelt sikere, mint amilyen például a rend-
kívül igényes Rubicon – inkább a felületes ismeretterjesztés, a zanzásított-bulváro-
sított történelem a „menő”. Ilyen értelemben is kellemes cáfolat ez a kötet, hiszen 
igazolja a nyomtatott sajtó – és a még meglevő olvasótábor – érdeklődését. Egyrészt a 
nyilatkozó, de a nyilatkozatoknak helyet adó fórumok igényességéről állít ki jó bizo-
nyítványt, hogy nem kell pironkodva forgatni ezeket az oldalakat. (Még sajtóhiba is 
csak elvétve található – bár általánosságban is elmondható volna ez.) Sokféle, érde-
kes téma, világos kifejtés. Nem fáradunk bele egy idő után se, sőt, amikor letesszük 
a könyvet, magunkban inkább valami olyasmit fogalmazunk meg, hogy jó volna 
mindezt… „tovább olvashatni”. 

„Időtálló történelemtankönyvek nincsenek – mondta Szakály Sándor az erdé-
lyi (Szatmárnémeti) Friss Újság kérdésére –, mert a politika bizonyos dolgokat igyek-

Somogy_18_2_szám 2_korr.indd   95 2018. 06. 11.   18:24



96
különvélemény | Somogy | 2018. 2. szám

Kocsis L. Mihály: A múlt nem múlik el, és a jelen nem a kertben virágzik

szik másként látni és láttatni. (…) A történelemoktatásban is megint az a kérdés, hogy 
mit tekintünk fontosnak. A történészek igyekeznek lebeszélni a mindenkori politi-
kát arról, hogy politikai érdekeik miatt meghamisítsák a történelmet, de nem min-
dig sikerül. Mindnyájunknak más történelemtanára volt, akik mind beleviszik saját 
nézeteiket, véleményüket az oktatásba. Egy dolog viszont tény. Sem egy emléktábla, 
sem egy utcanév nem feledteti, illetve írja át a múltat, de felhívhatja a figyelmet an-
nak megismerésére, mert sajnos az utóbbival inkább állunk hadilábon, mint a hang-
zatos és haragos megnyilvánulásokkal, hozzáértés nélküli megnyilatkozásokkal. 
Inkább ezekről kellene lemondani. Az valóban a közjavát szolgálná.” [430–431. o.]

Talán törvényszerű, hogy a történelem „nagy kérdéseivel” igen gyakran egy- 
egy szobor (felállítása vagy ledöntése) körüli esemény/vita szembesíti a közvéle-
ményt. Ismeretesek azok a szenvedélyek, amelyek elsősorban is a konzervatív, illetve 
jobboldali politikusokkal kapcsolatos szoborterveket kísérik. Horthy Miklóst ezek 
a szenvedélyek eddig sikeresen tartották távol a közterektől – miközben a sok te-
kintetben szintén összetetten megítélt – vagy inkább: megítélendő? – kommunista 
Nagy Imre esetében ilyen kérdések még csak fel sem vetődnek. Az ezt firtató in-
terjúban (Kinek igen, kinek nem; Magyar Demokrata) fogalmaz így a történész: „Én 
az adott közösségre bíznék minden szoborállítást. Minden, két világháború kö-
zötti politikussal szemben megvan a heves baloldali ellenállás, ha szobrot akarnak 
valamelyiküknek. Teleki Pál szobra sem kerülhetett a Sándor-palota elé, végül Ba-
latonbogláron avatták fel. A szoborügyek egyébként még 1919-ben kezdődtek Ma-
gyarországon, a Magyarországi Tanácsköztársaság vezetőinek döntése értelmében 
például teljesen befedték deszkákkal a Hősök terén álló szobor-együttest, a magyar 
nemzeti és történelmi múlt emlékét.” [267. o.]

„A Horthy-korszak kutatójaként lát-e esélyt konszenzusra az egykori kor-
mányzó megítélésében?” – kérdezik tőle egy másik interjúban (Tisztába tenni a múl-
tat; Heti Válasz). „Amíg Horthy Miklóst bizonyos körök fasiszta diktátornak tartják, 
eddig nem” – válaszolja. [73. o.]
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