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Lőrincz Sándor: A falutól a fővárosig…

Látogatóban a kilencvenedik születésnapjára készülő  
dr. Boross Péternél, Magyarország egykori miniszterelnökénél

„Én magamban hordozom családi környezetemből, a katonaiskolai múltból azokat az 
eszményeket, amelyek a hazához kötnek, és azokat az erkölcsi parancsokat, amelyeket 
feltétlenül betartandónak tartok. Ennyi az életem summázata.”

Dr. Boross Péter

Néhány hónapja költözött irodája a VERITAS Történetkutató Intézet Duna-parti 
székházába, s csupán egyetlen kép uralja a falat: Antall József portréja. A színes 

fotó a még egészséges államférfit ábrázolja, aki már évtizedekkel ezelőtt is barátjá-
nak tekintette dr. Boross Pétert.

A nagybajomi születésű, kilencvenesztendős pályatárs nem gondolta, hogy 
valaha kormánytag, majd kétszáztizenhat napig miniszterelnök lesz. Olykor rá-rá-
pillant barátja fényképére, és elégedetten summázza: a szövetség, melyet vele kötött, 
halálával sem szűnt meg. „Megérdemli, hogy a közelemben legyen” – jegyzi meg. 

A szolid elegancia uralta irodában kávé mellett eredünk a múló idő nyomába. 
Emberek, események, kapcsolatok elevenednek meg. A hajdani kormányfő tekintete 
olykor a messzibe réved, s elharapja a szót; a csak neki szóló, személyes vallomást 
nem osztja meg senkivel. Örökre az övé marad.

Az újságíró pedig – aki földije –, s akivel régóta pertuban van, nem erőszakos-
kodik, mert tiszteletben tartja interjúalanya szándékát. Füstkarikák tánca közepette 
hallgatja hol tűzzel, hol méla melankóliával megidézett emlékeit, és sűrűn jegyzeteli 
családi históriáját, közéleti történeteit, kételyeit, bölcs meglátásait. Falusi és városi 
életről, iskolákról, tanárokról, szökésről, kiteljesedésről; de szó kerül olvasmányok-
ról, irodalmi vonatkozásokról, és őszintén vall istenhitéről, kegyelemről, örömről, 
fájdalomról, gyászról és elmúlásról is. 

Dr. Boross Péter, az egykori kaposvári Somssichos diák, a jogász végzettségű, 
vendéglátóipari szakemberből politikussá lett államférfi a rendszerváltozás és az azt 
követő évek nagy tanúja, aki 1990-ben békés nyugdíjas évekre készült, ám a minisz-
terelnök felkérésére igent mondott. Annak ellenére is, hogy felesége, Ilona lelkére 
kötötte, amikor Antallhoz indult: el ne vállalj semmit! 

Szeretettel mesél szülőfalujáról, s tudatosan keresi a somogyi jellegzetessége-
ket, hiszen élete példa rá: a somogyiság létező, érzelemvilágot meghatározó tényező. 
Memoár- vagy önéletrajz-írásra nem készül. Azt mondja, túl türelmetlen már, ami 
az öregkor velejárója. Szóban viszont szívesen megosztja történeteit a hozzá közelál-
lókkal. Irodájában általában hetente két alkalommal jelenik meg, hogy előre egyez-
tetett időpontban találkozzon látogatóival. Beszélni, beszélgetni mindig szeretett. 
Több eseményen is szívesen részt venne, ám olykor titkárnőjének, Gabinak – aki kö-
zel harminc éve amolyan „személye körüli miniszterként” van jelen életében, hogy 
koordinálja munkáját – kell szembeszegülni vele, mondván, több pihenésre lenne 
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szüksége. Ilyenkor bajsza alatt tesz némi megjegyzést, de szerencsére nem berzenke-
dik, a tanácsot elfogadja. Tudja: érte van. 

– Nagybajom nemcsak Gyergyai Albert kedves faluja volt, amelynek az Anyám 
meg a falum, illetve A falutól a városig című köteteiben is szép emléket állít, hanem a 
tied is. Itt születtél kilencven évvel ezelőtt, 1928. augusztus 27-én. Milyen felmenőkkel 
büszkélkedsz?

– Apám pacsérvisnyei erdőőr fiaként született 1896-ban, s Hedrehely mellett 
megvan a dédapám sírja is az erdőben, aki szintén erdőőr volt. Ez örökölt családi 
foglalkozásnak számított nálunk, bár apám első generációs értelmiségiként mérnök 
lett. Anyai ágon annyit mondhatok, hogy édesanyám, Lujza, adoptáció folytán ugyan 
Horváth vezetéknévvel élt, de Perneszi-származék. Barátságunk kezdetén egyébként 
Antall József is kutatta a Perneszi családot, annak fellelhető leszármazottjait. Anyám 
hetedik gyerekként született; a hatodik után tíz évvel, és ez akkoriban nagy szégyen-
nek számított, ahogy a családi legendáriumban is benne volt. Ilyen korban ugyanis 
már nem szoktak gyermeket várni a házaspárok. Nagyanyám 1918-ban meghalt spa-
nyolnáthában, ekkor anyám tizenhárom éves volt, és a legidősebb nővére adoptálta. 
Az angolkisasszonyoknál nevelődött, a középosztály világában cseperedett felnőtté, 
amikor találkozott apámmal, ki Újvárfalván a Somssich-birtokon erdőmérnökként 
dolgozott. Így aztán kétlaki, ám szép élet várt rám. Az egyik otthonom Újvárfalván 
volt, a másik hat kilométerrel odébb, Nagybajomban.

– Milyen település volt Nagybajom gyerek- és diákkorodban?
– Nagyközség, és jelentős pusztai világ vette körül, ami azóta felszámolódott. 

Tekintélyes településnek számított már akkor is; a méretei folytán akár járási szék-
hely is lehetett volna, ha nincs közel a székhelyközpont Kaposvárhoz. Legendás tör-
ténetek fűződnek hozzá. Itt született például Virág Benedek, itt élt egy ideig Pálóczi 
Horváth Ádám, de Csokonai is vendégeskedett itt. Sárközy István másodalispán a 
kultúra, a művészek mecénásaként igencsak ismert személyisége volt a megyének, de 
rajtuk kívül több, jelentős birtokos famíliát mutathat fel a település. 

– Ebben a sokszínűségben jól megfért a zsidóság is. Szépen ír erről is Gyergyai…
– Valóban jelentős zsidóság élt itt békében. Még zsidó iskola is volt, egy ká-

polnaszerű épület volt a „zsinagóga”. Anyám emlegette, hogy kislány korában látta, 
amint az író édesanyja parókában kikönyökölt házuk ablakán, onnan követte tekin-
tetével az utcán közlekedőket.

A könyvben megjelenő személyekre, történetekre egyébként szerintem nem 
mindig emlékszik pontosan Gyergyai, hiszen évtizedekkel később idézte fel faluját, 
s hívta elő emlékeit. Azt írja, hogy az esperes meg a katolikus iskolaigazgató iszákos 
emberek voltak – az én ismereteim szerint pedig nem voltak azok; nyilván a maga 
emlékeire hagyatkozott, és nem kérdezte meg például Decsi nénit, a bábaasszonyt 
vagy Kepecs doktor bácsit, akivel apám is nagyon jó barátságot ápolt. A településen 
minden volt; ipartestület működött tekintélyes, zsidó tagokkal, és még úri kaszinó 
is várta a vendégeket az 1910-es esztendőkben, amelyekről anyám szokott mesélni. 
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Nagyanyám pedig a 30-as évek végén két-három keresztanyaságot vállalt, hogy így 
legyen támogatójuk a zsidó vagy félzsidó gyerekeknek, házaspároknak. 

– Mit adhat a szülőföld szélnek eresztett, de haza-hazatérő fiának?
– Nagyanyám tekintélyes asszony volt a faluban, ami önbizalmat és öntudatot 

adott. Szép nyugdíja mellett hetven–nyolcvan holdnyi földön gazdálkodott, értett a 
gazdasághoz, göbölyöket hizlalt, majd eladta őket – így teremtve jómódot a család 
számára. Nagy disznóvágásokat rendezett, s Újvárfalvára már készen került ki a sok 
finomság. A táj tehát elképzelhetetlen a benne élő embertől, a családtól mint legfőbb 
köteléktől, de benne rejlik a barátság is. Összebarátkoztam a Sáringer-fiúkkal, Dom-
bai Jancsival, Gulyás Sanyival…

– Díszpolgári címet is adhat fiának a már várossá lett szülőfalu, mégpedig az 
elsők között vehetted át.

– Örül az ember annak, ha megbecsülik, s értékelik erőfeszítéseit. Ügyes pol-
gármesterasszony irányítja a települést, s ha tudok, lehetőségeim szerint most is se-
gítek.

– László öcséd és felesége generációkat tanított, s amikor sógornőd a Nagyba-
jom közeli Pálmajor polgármestereként tevékenykedett hosszú időn át, az ott élő cigá-
nyok akkor is „csak” tanító néninek szólították. Jó volt ezt tapasztalni, magam is több 
faluriportot készítettem egykoron a helyi napilapba…

– Pálmajor pár évtized alatt cigány faluvá vált. 1954 óta tanítottak ott, majd 
később sógornőm valóban kicsit „vezényelte” is a települést. Mindennel lehetett 
menni hozzá; a férjek elleni panaszokkal is, amiket próbált orvosolni. Volt egy kocs-
ma is a faluban, s jó időben a legények a kocsma előtt itták a sört. Ha a sógornőm 
autóval érkezett, akkor nyomban hátracsapták a kezükben lévő sörösüveget, nehogy 
meglássa, és úgy üdvözölték. Sokat köszönhetnek neki, hiszen kézben tartotta a 
gyógynövénygyűjtéséről ma is ismert falut.

– Rajtuk kívül kikkel tartod még a kapcsolatot?
– Az én generációm tagjai, akikkel együtt gyerekeskedtem, sajnos már mind 

meghaltak, a Máli lányok – tanítócsalád sarjai – viszont a fővárosból visszaköltöztek 
Nagybajomba, s természetesen nyugdíjas korúak. Mária és Márta évente szerveznek 
egy-egy összejövetelt, amelyre mindig szívesen indulok. Az Igmándy és a Sáringer 
család leszármazottjai is ott vannak ezeken a találkozókon. Nem tagadom, amikor 
2010-ben meghalt a feleségem, megfordult gondolataim között az is, hogy talán le-
költözhetnék Kaposvárra. Közel van Nagybajom, gyakrabban látogathatnám meg 
öcséméket is. Aztán amikor egyszer komótosan végigballagtam a megyeszékhely 
impozáns sétálóutcáján, rögtön ráeszméltem: a velem szembe érkezőktől legfeljebb 
csak azt tudnám megkérdezni: „Mondd csak, neked ki volt a nagyapád vagy a nagya-
nyád?” Kaposvári osztálytársaim közül csupán hárman élnek, ketten egészségi álla-
potuk miatt már nem tudtak eljönni a legutóbbi találkozónkra. Így tehát – nem volt 
más választásom –, lemondtam a hazaköltözésről.

– S ha önmagadat kellene jellemezni, milyen arcélet rajzolnál a kiskamasz Bo-
ross Péternek? Félénk, zárkózott voltál, vagy minden csínyre fogékony kölyök?
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– Az én időmben még nyolcosztályos volt a középiskola. 1938-ban a kőszegi 
katonaiskolába írattak be a szüleim. A családom nőtagjai csodálkoznak is azon; hogy 
lehet tízesztendősen kétszáz kilométerre elengedni egy kisgyereket. Márpedig én 
odakerültem, zömmel városi gyerekek közé, és ilyeneket hallottam: „Kinn voltunk 
a Margit-szigeten” vagy „felültem a hatos villamosra...” Oly távoli világokat jelentett 
mindez, hogy csak nehezen tudtam megszokni. Kétségkívül a falusi létezés keve-
sebb ingerrel jár, mint a városi, ráadásul én tájszólással érkeztem; szép, somogyi nyílt 
e-vel beszéltem. Gondolhatod, hogy csúfolódtak velem, a vidéki fiúval. A becsület 
védelmében sokat verekedtem, ám legtöbbször én kerültem ki győztesen. Társaim 
szülei kapcsolatban voltak egymással, az enyéimnek nem jutott ilyen kontaktus.

– Hogy kerültél ide? Egyáltalán, te akartál hadapródiskolába járni, vagy más 
motiváció áll ennek hátterében?

– Azért mentem katonaiskolába, mert az 1930-as évek második felében apám 
hallotta, hogy a honvédelmi miniszter az országgyűlésben felszólította a szülőket, ha 
tehetik, adják katonaiskolába a gyerekeiket. Az alsó négy osztályt Kőszegen jártam, 
majd 1942-ben a pécsi Zrínyi Miklós Gyalogsági Hadapródiskolába kerültem. Innen 
vittek először Sopronba, és ahogy a front közeledett, 1944-ben egy kelet-, majd pedig 
egy nyugat-németországi táborban tökéletesítettük tudásunkat. E katonai nevelőin-
tézményben kaptunk kiképzést, ami nem volt színvonalasabb, mint a miénk, sőt lö-
vészetben jobb eredményt értek el a magyarok, mint a németek.

– Innen szöktetek meg. Miért hagytatok ott csapot-papot? Nem féltetek a követ-
kezményektől?

– Fiatalon az ember lobbanékonyabb és merészebb. Egyszer elterjedt a hír: be 
akarnak vetni bennünket az amerikaiakkal szemben. Tizenhat és fél évesek voltunk 
ekkor, s megindult a sutyorgás, hogy ha meg kell halni, akkor a hazánkért kellene, 
ne a németekért. E jelszót követve először megszökött egy hatos csoport, majd egy 
tizenhárom tagú, ebben voltam én is. Nekünk még sikerült, de az utánunk próbálko-
zó csapatot már elfogták. Eljutottunk Bécsig, és zavarba jöttünk, mert nem tudtuk, 
hol kellene jelentkeznünk. Egy főhadnagynak bevallottuk, hogy megszöktünk, aki 
rosszallóan nézett ránk, de maga mellé vett bennünket. Így aztán kikeveredtünk az 
ő alakulatához, és egy másfél napos frontszolgálat is jutott nekünk.

– Somssichos éveidről meséltél a közelmúltban a Somssich-Táncsics Baráti Tár-
saság rendezvényén, Kaposváron. A Táncsics-napon ismerősök, a város és a megye 
notabilitásai és diákok, köztük végzősök tucatjai hallgattak élvezettel a gimnázium 
aulájában… 

– A Somssich Pál Gimnáziumban 1945 őszén lehetőség lett volna arra a nyu-
gatról visszatelepülő, kalandos sorsú gyerekeknek – mint amilyen én is voltam –, 
hogy egy év alatt elvégezhessék az utolsó két évet. Ehhez a kedvezményhez azonban 
apám nem járult hozzá, mondván, tanuljam csak a latint meg a többi tárgyat, van 
pótolni valóm elég. E két tanév csak félig volt új nekem, hiszen Kaposvár jelentette 
számunkra a „nagyvárost”, ahova korábban bejártunk, és szüleink barátsága révén 
sokakat ismertem. A később szülész-nőgyógyásszá lett dr. Kárpáti Kálmánnal egy 
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osztályba kerültem. Édesapja – aki viszont apám osztálytársa volt – Csökölyben volt 
főjegyző. Gyorsan kialakult a barátság, rövid idő alatt otthonosan éreztem magamat 
az iskolában, de pokoli szokatlan volt – mivel hét évet katonaiskolában töltöttem –,  
hogy magam határozhattam meg, mikor tanulok. Korábban minden ütemezett volt, 
én meg bekerültem egy civil gimnáziumba. Nem tanultam túl lelkesen, így nem 
is lehettem jó tanuló, sőt az érettségin attól kellett tartanom, hogy matematikából 
meghúznak. Ráadásul akkor tele volt a levegő politizálással. 1946 őszén egy illegális 
beszélgetésen is részt vettem. Egy egykori százados vezette, és arra szövetkeztünk, 
hogy ha meglesz a békeszerződés, kimennek az oroszok, akkor nem szabad teret 
hagyni a kommunistáknak, s van fegyver is. Heten–nyolcan lehettünk, ludovikások 
meg jómagam, és tudomásul vettük, ha ez bekövetkezik, akkor a postát és a rendőr-
séget el kell foglalni. Azt mondogattuk, guggon ülve is kibírjuk, míg kivonulnak az 
oroszok. Még kétszer összeült csoportunk, aztán szétfoszlott. Különféle összeeskü-
vés-pereket kreáltak ezekből, de nálunk nem volt senki, aki kipötyögte volna.

Az utolsó évfolyam voltunk 1947-ben, akik még elmondhatják, hogy ebben az 
intézményben tettük le a matúrát, hiszen ezt követően Táncsics Mihály nevét vette 
fel a gimnázium. Egyébként a mostani érettségizni készülők izgalmát hetvenegy év-
vel a saját érettségimhez képest is átélem. Különös időszakban koptattuk az iskolapa-
dokat; a 45-ös felszabadulás után, éledező korban tanultunk, s Kaposvár kisváros-
nak számított a maga harmincezres lakosságával. Mindenki ismert mindenkit, és az 
volt a szokás, hogy aki itt vagy Csurgón végzett, az Pécsre, Sopronba, Budapestre je-
lentkezett tovább, de nyolcvan százalékuk visszajött. Azokkal az osztálytársaimmal, 
akik később a fővárosban telepedtek le, gyakrabban tartottunk osztálytalálkozókat, 
hiszen egy városban éltünk.

A Somssich Fiúgimnázium biztos helyet jelentett nekem. Akkoriban a me-
gyeszékhelyen a leánygimnázium – ma Munkácsynak hívják –, a kereskedelmi és 
a polgári iskola jelentette a középfokú oktatás intézményhálózatát. Hálával és elér-
zékenyülve gondolok egykori tanáraimra, köztünk Kling Ádámra, és mindazokra, 
akik a tudást és a tartást közvetítették számunkra. 1946-ban a rendőrség lecsapott 
a 7. osztályra, és tizenhat fiút vittek be kihallgatásra azzal az indokkal, hogy tiltott 
könyveket is megismertetnek velünk. Szabó Dezső valóban tiltólistára került, de 
Vajda tanár úr mérhetetlenül büszke volt az író köteteinek nyelvezetére. A szomszé-
dos Szent Imre-templomba – amely a fiatalok templomaként épült –, Weisz atyához 
jártunk lelkigyakorlatra, misére, a májusi litániára. Örömmel indultunk, hiszen a 
lánygimnázium tanulói is jöhettek.

Egyszer mellém lépett Vajda tanár úr, és azt mondta, menjek vele sétálni egyet. 
Érzékelte ugyanis, hogy Szabó Dezső írásművészete engem is megfogott, de azt ta-
nácsolta, hogy most inkább ne érdeklődjek iránta, mert veszélyt jelenthet számomra. 
Ez akkortájt volt, amikor a baloldali blokk 1946 márciusában gyűlést tartott. Apá-
inkat is figyelmeztették, ne engedjék el a gyereküket. Rákosit, Szakasitsot és Veres 
Pétert várták a rendezvényre. Mi pedig – mivel akkoriban sokkal erősebb volt az 
apai parancsszó, mint ma –, természetesen otthon maradtunk.
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– Takáts Gyula volt az osztályfőnökötök… 
– Igen, Takáts Gyulát, a később elismert, Kossuth-díjas költőt, írót, műfor-

dítót is kedveltük; ő volt az osztályfőnökünk. Harmincas, stramm férfiként állt a 
katedrán, s mivel megtudtuk róla, hogy a gyengébb nem iránti érdeklődése átlagon 
felüli, ez nyomban még kedveltebbé tette őt a fiúk között. A népi íróknak az a fele, 
amelyik nem volt nyilas, rendszeresen jött különböző előadásokat tartani, de más 
humán események is érleltek bennünket. Anyáink Márait olvasták, mi is kíváncsiak 
voltunk rá, de Móra Ferenc és Herczeg Ferenc is rendkívül népszerű volt körünkben. 
Osztálytársam volt a kaposmérői születésű Fodor Andor is, aki Fodor Andrásként 
vált ismertté. Örülök, hogy ő, valamint Takáts Gyula Kossuth-díjában volt némi 
részem. Nem én terjesztettem fel őket, de – mint földijeimet – támogattam abban, 
hogy megkapják…

Ötvenheten érettségiztünk, ám tizenhárman buktak közülünk – aradi tizen-
hármaknak neveztük el őket –, és ez minden találkozón téma volt. Kezdetben négyé-
vente gyűltünk össze, aztán ahogy hullani kezdett a sokaság, áttértünk az évenkénti 
találkozókra. A hetvenediket még meg tudtuk rendezni Budapesten, s egy-egy ös�-
szejövetel életépítés is volt.

– Mit kívánsz a mostani végzősöknek?
– Ez a káprázatos, a gimnáziumi éveken alapuló kapcsolatvilág a saját életem-

ben – és ezt tapasztalatból mondom –, egzisztenciákat erősített. Azt kívánom, hogy 
ők is legyenek mindig kíváncsiak egymásra – ahogy mi tettük –, és ők is segítsenek a 
rászorulókon. Találkozóinkon régmúltról, jelenről, karrierépítésről, családi szálak-
ról mindig remek történetek hangzottak el, melyeket olykor hangos röhögés, oly-
kor visszafogott nevetgélés kísért ugyan, de minden egyéni sorsra figyeltünk. 1990 
után magam is sokat segíthettem azoknak az osztálytársaimnak, akik szociális vagy 
egészségügyi ügyekben megkerestek. Mint említettem, fiúosztályba jártunk, taná-
rainktól kemény mondatokat, kemény kezelést kaptunk, de a barátságot így is lehet 
éltetni és ápolni. Remélem, a mai kor érettségizői, ha később visszagondolnak ta-
nulmányaikra, értékelik majd tanáraik erőfeszítését, szeretetét; egyáltalán azt, hogy 
foglalkoztak velük, és emberré gyúrták őket.

– Hol ért az első szerelem?
– Egy még Nagybajomban, hogy az volt-e, valójában ma sem tudom. Az iga-

zi Kaposváron, a Horthy-parkban. Egy emlékezetes, csókolózással kezdődő románc 
volt, amelynek másik szereplője is él még. Özvegyasszony, három gyönyörű gyerek 
anyja, nyolcvannyolc éves. Időnként felhív telefonon.

– Legalább a keresztnevét áruld el!
– Eszternek hívják, és édesapja ezredesként a II. világháború hősi halottja volt.
– A matúra megszerzését követően a Pázmányra jelentkeztél joghallgatónak. 

Ennyire vonzottak a paragrafusok? Vagy esetleg szüleid presszionáltak?
– Jól érzed, bölcsész akartam lenni; történelem-magyar szakos, ám apám 

másként gondolta, s azt kérte, ne legyek tanár. Ennek hátterében az állt, hogy a peda-
gógusokkal igencsak kitolt az új rendszer. Míg a forint bevezetésekor más szakmák 
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esetében az eredeti bér ötven százaléka jutott, addig a tanárok tekintetében mindös�-
sze harminc százalék. Tehát kizárólag humán pályát választhattam volna, mivel nem 
voltam lelkes matematikus vagy fizikus; és akkor a jogi pályának még volt jövője. 
Igaz, két–három év múlva eléggé degradálták a jogi végzettséget. Akkoriban, amikor 
én jelentkeztem, az egyetem jogi karára nem is kellett felvételizni. A beiratkozást  
az altisztek intézték, egy húszasért megszerezve a különböző aláírásokat. Csak ér-
dekességként említem: aki az én papírjaimat intézte, később a Legfelsőbb Bíróság 
bírája lett.

Az első évben katolikus egyházjogot is hallgattam; remek professzorok oktat-
tak kezdetben, ám 1948–49-ben mindegyiket kirúgták, és jöttek mások. Néhányan 
megmaradtak, aztán hamarosan lehetetlenné tették őket. A 47-es beiratkozáskor 
kisgazdajelvénnyel és Mindszenty-kereszttel érkeztek a hallgatók, de később renge-
teg kizárással járó, sajátos egyetemi terror következett. Már 1948–49-ben káderez-
tek. Apám Szegeden volt akkoriban erdőigazgató, fásítási megbízott, és ezt beírtam 
az életrajzomba. 1949 elején kirúgták az állásából. 1951-ben, amikor végeztünk, egy 
elhelyező bizottság előtt kellett megjelennünk. Ekkor derült ki számomra, hogy mi-
lyen rosszul működött az akkori információs rendszer. Mégpedig úgy, hogy elma-
rasztalt a bizottság elnöke, mondván, hogy igazán több társadalmi munkát vállal-
hattam volna, s minden bizonnyal előkelő állásban lévő apám se örülne ennek… 
Ekkor vált bizonyossá előttem, hogy nem ment el a híradás, hiszen apám akkor már 
régen óraadó tanár volt egy építőipari technikumban. Érzékelhető, hogy ekkori-
ban mindenhol válogatottan buta embereket neveztek ki személyzetisnek, s ez nagy 
előny volt, ha titkolni kellett bármit is. 

– Az 1956-os forradalom és szabadságharc időszakában a Budapesti Forradal-
mi Bizottság és az értelmiség forradalmi tanácsának a tagja voltál. Emiatt le is tar-
tóztattak, majd Kistarcsára internáltak. 1959-ig rendőri felügyelet vigyázta lépteidet. 
Ekkor már nős voltál, el kellett tartani a családodat, s ezért a legkülönfélébb módját 
választottad annak, hogy pénz álljon a házhoz. Segédmunkát vállaltál, de egy ideig 
képügynök is voltál, míg némi protekcióval vendéglátó ipari ellenőr lettél, de csapos-
ként is mérted a kisüstit... Szóval a jég hátán is próbáltál megélni…

– Legalább négy helyről rúgtak ki, vagy föl se vettek 56-os múltam miatt. Nem 
kívánom a következő generációnak, hogy ezt átélje. Az én családomnak Budapesten 
nem voltak se ismerősei, se gyökerei. Antall Józsefet is kitették a tanári karból, de a 
levéltárba legalább felvették. Megszenvedtem ezeket az éveket. Nyáron italmérő let-
tem – hogy elegánsabban fejezzem ki az általad említett csaposságot –, az állatkerti 
Szikla Étteremben, majd pedig a nyári nagy emberhiány miatt a Széchenyi Strand 
büféjének vezetését bízták rám.

– A te nevedet is emlegetik, mi több, tanítják a felsőfokú vendéglátóipari és ide-
genforgalmi szakemberképzés kapcsán, melynek megszervezésében többedmagaddal 
közreműködtél. Egyre feljebb kerültél a ranglétrán…

– A vendéglátóiparban nagyon sok olyan személy dolgozott, aki régi ven-
déglős családban nőtt fel, s aki magas színvonalat képviselt, ám nem rendelkezett 
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mindenki ilyen háttérrel. Jelentős vegyes csapat jött össze, de érzékelhető volt egy-
fajta rátartiság is egy olyan pincérnél, aki valamikor az Astoriában dolgozott, és 
ez minőséget jelentett. Nyár és tél különbözött, hiszen a nyári szezonra mindenkit 
felvettek. Véletlennek köszönhető, hogy találkoztam Venesz Józseffel, a Budapesti 
Vendéglátóipari Tröszt vezérigazgatójával, az 1948-as és az 1952-es magyar olim-
piai csapat konyhafőnökével, aki egyszer összehívta a vállalatnál dolgozó, egyete-
mi végzettségű szakembereket. Hárman jöttünk össze. Egyikőjük Gundel Ferenc, 
a „tévés fiú” nagyapja volt, és elkezdtünk gondolkodni a felsőfokú vendéglátóipari 
és idegenforgalmi képzés beindításán. Én meg elkezdtem írni az elképzeléseimet; a 
szakmai ismereteket megspékelve vezetéstudományi metodikával. Venesz a külföldi 
képzéseken is rendre részt vevő, kiváló szakácsgenerációhoz tartozott, intellektuális 
kisugárzása volt, és rendkívül megkedvelt engem. Vendéglátóipari karrieremet is ő 
teremtette meg. 1965-ben – Venesz kérésére – a Dél-pesti Vendéglátóipari Vállalat 
igazgatóhelyettese lettem, 1971. december 21-én pedig kineveztek a vállalat igazgató-
jává. Innen vonultam nyugdíjba 1989. február 1-jén.

– A vendéglátóipari szakma mellett némi irodalmi vonatkozása is van tevé-
kenységednek. Kertész Imre feleségének például lehetővé tetted, hogy – bár már elérte 
a nyugdíjkorhatárt – hadd maradhasson és dolgozhasson a vállalatnál. Nem vélet-
lenül küldte férje a dedikált köteteket, de – sokaktól hallom – más rászorulóknak is 
szívesen adtál munkát, segítettél a jó szándékú embereken…

– Mindig örültem, és elégtételnek éreztem a sorstól, ha segíthettem. Beosz-
tásomnál, illetve az általam irányított terület jellegénél fogva meglehetősen széles 
körben nyílt lehetőségem, hogy valamilyen módon támogassam az alkalmazottakat. 
Horthysta katonatisztek lettek éjjeli őrök, munkához jutottak ellátás nélkül tengő-
dők. Nagy volt az összetartás az egykori ludovikások között. Kertészné egy csepeli 
kocsmában felszolgálónőként kereste a kenyerét, és azzal kopogtatott be hozzám, 
hogy elmondja, párja író, és legalább még egy évig szeretne dolgozni, hogy férje fo-
lyamatosan és háborítatlanul írhasson. Természetesen respektáltam a kérését, és ezt 
nyomban közöltem is vele, ő meg átnyújtott egy nekem dedikált könyvet. Ez a Sors-
talanság volt, amiért évtizedekkel később Nobel-díjat kapott. El is olvastam otthon, s 
érzékeltem: szokatlan holokauszt-regény ez, mert egy kamasz fiú szemszögéből tárja 
fel az eseményeket, mutatja be a környezetet. Ajánlottam is rögtön a munkatársaim-
nak. Elgondolkodtam azon, hogy Budapestnek e fertályán, Csepelen, Pesterzsébeten 
nemigen élnek írók, legalábbis én nem hallottam még a nevüket. Kertész meg éppen 
itt dolgozik… Munkatársaim egyébként különféle presszókban szerveztek ugyan 
irodalmi esteket, de mindig felháborodtam azon, hogy egy Mensáros- vagy egy Sin-
kovits-estre nem jöttek el, nem voltak kíváncsiak a környék tanárai…

– Ez jobbára most is így van, akár Kaposváron is…
– Ez elég szomorú.
– Mi történt egy év elteltével?
– Beállított hozzám a feleség a férjével, Kertész Imrével, és megköszönte tá-
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mogatásomat. Szó esett arról is, hogy ellenállást tanúsít az Írószövetséggel szemben, 
és nem veti alá magát semmiféle kultúrpolitikai hivatalosságnak. Egy újabb dedikált 
kötetét, A nyomkeresőt is átnyújtotta. 

– Antall Józseffel mikor s hol találkoztál?
– 1954-ben. Akkor végzett friss tanárként a bölcsészkaron. Volt egy úr, akit a 

Kisgazdapárt a munkaerő-tartalékok felügyelőjének nevezett ki Kaposvárra. Apám 
akkor még a Megyeházán dolgozott, s ez a pesti agglegény a szomszédos szobába 
került. Apám – mint jó kolléga, s mert vidéken ez szokás volt –, meghívta vacso-
rára. Fogalma sem volt, hogy Budapest egyik ismert homoszexuális figuráját látja 
vendégül. Szóval, egyszer összefutottam vele a Kossuth Lajos utcában. Megtudtam, 
be-bejárt Pesten a Kisgazdapárt irodájába, és rendezvényszervezéssel foglalkozott. 
Irodalmi esteket is tartott. Ő mutatott be egymásnak bennünket, s azzal hagyott  
ott bennünket az utcán: „Nyugodtan beszéljetek!” Így kezdődött a kapcsolatunk  
Jóskával…

– Mikor érett barátsággá ez a kapcsolat?
– A folyamatos találkozásoknak, beszélgetéseknek köszönhetően igen hamar, 

és tulajdonképpen ennek a barátságnak köszönhetem, hogy kormányférfiú lettem. 
Évtizedeken keresztül személyesen vagy telefonon hánytuk-vetettük meg a világ dol-
gait. Vállalatvezetőként szerettem volna mindenáron egy szobrot állíttatni a fővá-
rosban Kós Károlynak, az erdélyi polihisztornak, s különösebben nem érdekelt, mit 
szólnak e tervemhez a román elvtársak. Elég hosszú időszak volt ez, de azért 1987-
ben fel tudtuk avatni a Wekerle-telepen. Ezért 1988-ban Podmaniczky-díjat is kap-
tam. Létrejött egy alapítvány, az Országépítő – Kós Károly ismert regényét választva 
névadónak –, melynek kuratóriumi tagjai között volt Antall József is. Amikor a Ma-
gyar Demokrata Fórum körül megjelent, jómagam a megújuló parasztpártot láttam 
az MDF-ben, amelynek tagjai Pozsgay Imre zászlaja alá akarnak tömörülni. Én ezt 
szóvá is tettem neki. Antall csak annyit jegyzett meg: „Vannak ott mások is.” Leg-
nagyobb meglepetésemre elnökké választották. Gratuláló levelet is küldtem neki, 
amelyben arra intettem: „Vigyázz, sok a közgazdász és nagyon kevés a gazdasági 
szakember!” Ez is olvasható a VERITAS által most kiadott kötetben. Amikor telefo-
non megköszönte jókívánságomat, megkérdezte: „Ha megnyeri az MDF a választást, 
akkor ugye számíthatok rád?” Igent mondtam.

– Nyugdíjazásod a rendszerváltoztatás idejére esett. Más általában visszavonul 
nyugdíjasként, elkezdi írni az emlékiratait, játszik az unokákkal vagy körbeutazza a 
világot. Te azonban elkezdtél aktívan politizálni…

– Egyik alkalommal tíz órakor azzal hívott fel Antall, hogy tizenegyre be 
tudnék-e menni hozzá. Azt feleltem, nem, mert Balatonakaliban nyaralunk, de hét-
főn már találkozhatunk. Így is lett, s egy másfél órás beszélgetés zajlott le köztünk, 
amelynek nagy része még most, ennyi év után is kizárólag rám tartozik. A lényeg ar-
ról szólt: lehetetlen állapotban kell a miniszterelnöknek kormányt alakítania, hiszen 
nincs megfelelő emberbázis mögötte; olyan támogatói közeg, amelyről tudná, hogy 
ki kicsoda. Mindeközben irtózatos nyomás alatt áll, mivel az SZDSZ-szel koalíciót 
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kell kötnie. Folyamatos szemrehányásokat kapott, még a kormányalakítás után is, 
hiszen Antall elképzelése az volt: csak hasonló szellemiségű pártokkal lehet együtt 
kormányozni. Hatalmas fantáziaépítményt jelentett a titkosszolgálatok léte. Ki érin-
tett, ki nem érintett. Antall kényes területnek tekintette, s arra kért: tegyem már 
meg, hogy ezt a gondot leveszem a válláról. A régi barátság kapcsán erre nem lehetett 
nemet mondani…

– Az Antall-kormányban államtitkár lettél először, majd néhány hónapig a 
polgári titkosszolgálatokat felügyelő tárca nélküli miniszter, 1990 decemberétől pedig 
három évig belügyminiszter. Antall József 1993. december 12-én bekövetkezett halála 
után az ügyvezető miniszterelnöki posztot töltötted be, december 21-én az Országgyű-
lés miniszterelnökké választott. Milyen érzések kavarogtak benned?

– Én mindig Antall mellett álltam és támogattam; a halálos ágyánál is több-
ször megjelentem, pedig sokakat nem fogadott. Beszélgetéseink abban erősítettek: 
kötelességem megpályázni a megürülő miniszterelnöki széket. Emlékének is tar-
toztam ezzel. Megtettem, megválasztottak. Tisztában voltam, hogy a következő 
országgyűlési választást megnyerni nem lehet, a köztársasági elnök személyén, az 
Alkotmánybíróság, az MTA összetételén változtatni nem lehet; csakúgy, mint az 
egyetemi katedrákon sem. A televízió teljesen baloldali kézben volt, s meglehetősen 
nyomasztó volt a nyugati presszióval való szembesülés. Átláttam: ilyen körülmények 
között lehetetlen nyerni. Az én célom az volt, hogy tisztességgel szervezzük meg a 
választásokat, és emelt fővel adjam át a kormányrudat. 

– Mikor léptél be a Magyar Demokrata Fórumba?
– Ha nincs Jóska, akkor nem kértem volna a felvételemet, de Antall presszió-

jára igent mondtam, és 1992-ben beléptem az MDF-be. Mozgalomszerűnek éreztem 
a demokrata fórumot, amely különféle figurákat tömörített, s köztük jó szándékú 
dilettánsok is megtalálhatók voltak. Sokat gondolkodtam azon, ha például Csurka 
Pista nem politizált volna, a 20. század egyik legnagyobb írójaként vonulhatott volna 
be az irodalomba. 

– Említetted, hogy Antall miniszterelnököt kórházi ágyánál is látogattad. El 
tudtatok búcsúzni?

– Igen. 
– Mi foglalkoztatta leginkább, amikor már tisztában volt azzal, hogy a betegség 

legyőzte?
– Az, hogy miként lehetne megakadályozni a baloldal győzelmét. Ezt még ak-

kor is fontolgatta, amikor talán már félig odaát volt. Hiú ember volt. Emlékszem, az 
utolsó másfél napban félredobta a parókát, ami borzasztóan zavarta.

– Így vette át Magyarország legrangosabb kitüntetését…
– Valóban.
– Milyen testamentumot hagyott rád?
– Mivel egész miniszterelnöksége idején folyamatosan egyeztettünk, külön 

testamentumot nem hagyott rám, legfeljebb az optimizmusát. Amikor azt latolgat-
tuk, vajon meg lehet-e nyerni a következő választást, ő optimistábbnak tűnt, mint 
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én. Hihetetlen volt a munkabírása még a betegsége idején is. A kegyetlen kezelé-
sek után azonnal bejött az irodájába, és végigdolgozta a napot. Kölni kezelésekor 
telefonon egyeztettünk az aktuális feladatokról, és akkor is azt tapasztaltam, hogy 
elképesztő akaraterővel lett úrrá a betegségén. A sors kegyének, valódi hivatásnak te-
kintette, hogy 1990-ben hazánk miniszterelnöke lehetett. Átlátta rögtön azt is, hogy 
Magyarországnak új alkotmány kellett volna, ám az kétharmad nélkül nem szület-
hetett volna meg. Így viszont alaptételül vallotta: a meglévőt kell betartani. 

– Igaz az, hogy Antall József halálos ágyán úgy fogalmazott: Orbán Viktorban 
látja jövendőbeli utódját?

– Az, hogy Viktor tehetséges gyerek, jó képességű, eszes srác, az többször is 
elhangzott. Hogy benne látta volna az utódját, az a mi találkozásaink, beszélgeté-
seink ideje alatt soha nem került szóba. Túl fiatal volt még. A kórházban egyébként 
más pártok vezetői nem látogathatták, ám telefonon mindenkitől elbúcsúzott, így 
Viktortól is. 

– Mit éreztél, amikor államtitkárként, belügyminiszterként, majd az ország 
kormányának első embereként jelentél meg a közéletben?

– Feleségem – aki bíróként dolgozott még politikusi pályafutásom kezdetén, 
az elvesztett választást követően azonban nyugdíjba vonult – harcosan kiállt amel-
lett, hogy dolgoztunk már eleget, így a pihenés marad, az unokázás, nyáron meg a 
Balaton. Ezért amikor indultam Antall Jóskához az első megbeszélésre, feleségem 
lelkemre kötötte, hogy semmit ne merjek elvállalni. Aztán amikor hazatérvén beszá-
moltam a történtekről, a felkérésről, telefonon kereste Jóskát, számon kérve: miért 
nem hagy engem békén…

– Az asszonyok már csak ilyenek…
– Később szerencsére belenyugodott. Kezdetben szokatlannak tűnt az ilyen 

fokú közéleti jelenlét; főleg 1991-től. Belügyminiszterségem idején olyan támadás
özön ért, hogy alig tudtam megbirkózni a rágalmakkal. Olyanokat híreszteltek ró-
lam, hogy enyém a Marina Szálló meg a Horváth-ház Füreden, hatalmas erdőte-
rületeim lettek hirtelen, ukrajnai szállodaláncra tett szert a fiam… Összehazudtak 
rólam mindent, s éppen egy kaposvári születésű, már elhunyt újságíró írt egy egész 
cikksorozatot erről. Ahogy azonban átadtam a miniszterelnöki stafétabotot Horn 
Gyulának, rögtön nem volt már szállodám, erdőbirtokom. Helyrezökkent a valóság. 
Tulajdonképpen akkor is ugyanaz folyt, mint ma. Talán a mostani választási rága-
lomhadjárat még ocsmányabb volt az ellenzék részéről, mint az akkori, de a beteges 
pesti szellemi áramlatok kapcsán egy csomó embernek elmondtam, menj el Nagyba-
jomba, és kérdezd meg az ott élőket, szeretnének-e maguk körül idegeneket, „gyűjje-
nek-e” ide migránsok. A GDP-eredményekkel nem lehet kábítani...

– Az istenhit, a rendszeres vallásgyakorlás különleges erőforrás. Ostromoltad-e 
az eget, odafordultál-e Istenhez kéréseiddel? Egyáltalán, megfordult a fejedben, hogy 
az Úr segítségét kérd?

– Hiszek az ember életét meghatározó transzcendens erőben. Akkor is, ha a 
felekezeti vallásgyakorlásban vannak szüneteim. Nem vagyok buzgó katolikus, de 
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hiszek abban, hogy emberi elmét messze túlszárnyaló erők sorsunk irányításában 
meghatározó szerepet vállalnak. Azok a nemes erkölcsi parancsok, amelyeket euró-
pai vallások hirdetnek-tanítanak, etikailag valamennyiünket köteleznek. Istenhívő 
vagyok, ha időnként lusta templomba járó is, de nem vagyok hajlandó alpári vitákba 
bocsátkozni a vallás terén sem. Bár az is igaz: sajnos azon nőtt fel két generáció, 
hogy hallgatta a kultúrházakban az ateista tanfolyamokat tartó, félművelt szamara-
kat. „Látta már valaki Istent? Ugye nem?” Ilyen és ehhez hasonló kérdések fájnak a 
hívő embereknek. Ez a racionalitásnak hazudott liberális felfogás, amely a normákat 
szét akarja rúgni. A keresztény értékek viszont olyan kötöttséget jelentenek emberi 
magatartásformákban, amelynek társadalmi jelentősége van. Én tartom magamat 
ezen értékekhez, de tudvalévő: minden civilizáció alkonya a túláradó bűn. Ilyen mó-
don történt a történelem folyamán a Nyugat-római Birodalomban is, a szégyenletes 
jólét devianciát szül. A keleti birodalom a maga szakrális jellegével ezer évvel túlél-
te mindezt. Sokkal szigorúbb, szakrális normarendszerben kellett élni a minden
napokat.

Erre is tanított bennünket, fiatalokat egy nagyszerű személyiség, Weisz atya, 
aki a Somssich Gimnáziumban volt a hitoktatónk. Kemény, határozott, elveihez ra-
gaszkodó ember volt, aki szigorú is tudott lenni, de mindig őszinte maradt. Később 
se volt hajlandó – behódolva a hatalomnak – elmenni békepapnak. Számomra végte-
lenül szimpatikus volt lelkigyakorlatából is kisugárzó, kicsit aszkétikus életfelfogása. 
Nagy szeretettel gondolok rá vissza, óriási hatással volt rám. De említhetnék még 
egy papot, a „Gál tiszit”, aki a kaposvári ipari iskola tanoncainak volt a hittantaná-
ra. Könnyed, mosolygós fickó volt, s megesett, hogy gimnazistaként hozzá mentem 
gyónni. Gyalázatos módon, 1960-ban, amikor a keresztényüldözés a Kádár-rend-
szerben napirendre került, tudomásom szerint perbe fogták; aberrációval vádolták, 
de meggyőződésem, hogy ebből egy büdös szó nem volt igaz. 

– Milyen kérésekkel, intéznivalókkal fordultak hozzád az alatt a 216 nap alatt, 
míg a miniszterelnöki székben ültél? Milyen protekciókat kértek? Meg tudtad őrizni 
józanságodat?

– Úgy érzem, igen, megőriztem józanságomat. Igaz, Göncz Árpád köztársasá-
gi elnökkel nem volt egyszerű az együttműködés, sajnos semmiféle jó viszonyt nem 
lehetett kialakítani vele. Később egy neves író ügyében viszont protestáltam. Nem 
azért, mert közeli kapcsolatom lett volna vele, hanem azért, mert úgy hívták: Csoó-
ri Sándor – s kapott is segítséget. Rokkantsági ügyekben, valamint a szociális gon-
doskodás terén, nem tagadom, olykor-olykor egy-egy telefonüzenettel segítettem, 
de elvtelenül pozícióba egyetlen barátomat sem segítettem. Jóllehet, tisztán láttam, 
hogy elveszítjük a választást, s akkor úgyis a pozícióba segítettekkel kezdte volna a 
tisztogatást az új hatalom.

– Egy időben – az első Orbán-kormány alatt – a miniszterelnök főtanácsadója 
voltál. Akkoriban én is megkérdeztem tőled: tanácsot adni könnyebb-e vagy tanácsot 
elfogadni? Akkor azt felelted: „adni mindenképpen könnyebb, mert a mérlegelés és a 
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felelősség mégiscsak azé, aki kapja. Neki kell eldöntenie, hogy elfogadja, félig ismeri 
csak el vagy elveti a tanácsot.” Most hogy látod?

– Ugyanígy. A tanácsadói szerepkör nem lehet erőszakos, jóllehet e szerep mi-
niszterelnök-közelséget jelent. De rossz tanácsot adni azért, hogy a saját érdekeinket 
érvényesítsük, erkölcstelen, mint ahogy mások hülyeségét sem közvetíthetjük a mi-
niszterelnöknek.

– Számos testületnek voltál tagja, s vagy még ma is. A Nemzeti Emlékhely és 
Kegyeleti Bizottság elnökeként dolgoztál együtt Jókai Annával, a jobboldal ikonikus 
alakjával, aki műveiben, közéleti szerepvállalásában egyaránt az „alvó nemzeti lélek” 
ébresztésén fáradozott, s aki néhány éve Vizi E. Szilveszterrel, Kocsis Fülöppel karöltve 
egy körkérdés kapcsán tükröt tartva figyelmeztette a jobboldali elitpolitikusokat – de 
megtette ezt más is –, hogy nagyobb, sokkal nagyobb alázatra van szükség… 

– A politikai közélet fiatalodása mindig jár ilyen veszélytünetekkel. Húszéves 
koromban – mint említettem korábban – meggyőződéses „Szabó Dezsős” voltam. 
Harmincvalahány évesen tudtam, hogy műveinek gyönyörű a nyelvezete, bámulatos 
a hazaszeretete, de már azt is, hogy mi az, ami megvalósíthatatlan. A túlzott ma-
gabiztosság, a siker valóban megfertőz, és jelenthet problémákat. Igaz, ezt könnyen 
jelentem ki, mert én hatvankét esztendősen kezdtem a politikai szerepvállalást, ám 
tudom, hogy a 2002-es választást nem lett volna szabad elveszíteni, ha az a magabiz-
tosság nem olyan erős.

Ennek kapcsán azért hadd jegyezzem meg: Andrássy Gyula, Tisza Kálmán, 
Tisza István (második miniszterelnökségére gondolva), valamint Bethlen István si-
keres miniszterelnöki pályájukat negyvenöt–ötven éves korukban kezdték meg. Így 
Orbán Viktor is. Úgy látszik, ilyen az emberi természet; fiatal korban olyan nagy az 
akarás, hogy az nem párosul a dolgok újragondolásának képességével. A hatvanas 
évek vége felé viszont a cselekvést nagymértékben akadályozza az aggályoskodási 
hajlam.

– A negyedik Orbán-kormány megalakulásának napjaiban beszélgetünk. A vá-
lasztások előtt egy helyütt azt nyilatkoztad, míg régebben sokat bíráltad a Fideszt, 
most úgy érzékeled, szellemileg és erkölcsileg is teljesen kicserélődött a Fidesz-KDNP 
pártszövetség. Biztos vagy ebben?

– Biztos vagyok, s nap mint nap tapasztaltam, hogy e valamikori rakoncátlan 
csapat az életkori érettség összes vonását magán hordozva miként szabadult meg li-
berális hajlamaitól. A pártszövetség 2010-re érett meg arra, hogy olyan eszméket hir-
dessen és képviseljen hitelesen, mint Isten, nemzet, s a keresztény erkölcsrend alapjai 
a nemzeti érdekkel együttesen érvényesüljenek. Ám a kommunikációs drukkertá-
borról is kell, hogy beszéljünk! A televíziós újságírók és más szereplők jelentős része 
néha olyan módon viselkedik, amely nem használ a Fidesznek, bár szándékuk a tá-
mogatás. Arra gondolok, hogy a stúdióban nevetgélve, frivol módon minősítgetnek 
eseményeket, személyeket, és ezt az idősebb generáció nem különösebben kedveli. 
A gúnyos, felsőbbséges, sikermámoros, a jobb oldalt támogató beszélgetések néha 
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ellenkező hatást váltanak ki. Úgy érzem, többet kellene okosodni. A szándékot, az 
akarást akceptálom, tisztelem, csak a módszert nem tartom egyértelműen támoga-
tónak. Azon is bosszankodom, hogy a politikai közéletben megjelenő „utcai senkik” 
akár reggeltől estig beszélhetnek…

– Tagja vagy a Budapesten működő Somogyiak Baráti Körének, olykor haza-
jössz Somogyba. A nagybajomi megyenapon díszvendégként mondtad az ünnepi be-
szédet, 2016 októberében Szita Károlytól, a somogyi megyeszékhely polgármesterétől 
átvetted a Szabadságért Kaposvár Emlékérmet, legutóbb egykori alma materedbe lá-
togattál. Ahogy te nem felejted el a szülőföldet, úgy az sem felejt téged. Kilencven éve-
sen óhatatlan a kérdés: készítesz-e számvetést a születésnapodra?

– Nem, az elöregedés egyik tünete a mérhetetlen türelmetlenség. Ahhoz, hogy 
tollat vegyek a kezembe, mert én mással írni nem tudok, nos, ahhoz egyszerűen 
nincs türelmem. Szóban még elvagyok valahogy, de hogy egy helyben ülve gondola-
taimat formált mondatokban írjam le, ahhoz nem érzek hajlandóságot. Önéletrajzot 
sem írok, mert tapasztalatból mondom: általában annyi hazugságot hordanak össze 
magukról azok, akik ilyenre vállalkoznak, hogy csodálkozom, hogy kerülhetett pa-
pírra.

Szóval maradok a beszélgetésnél vagy a beszédnél, hiszen néha megma-
rad-megragad valahol; újságban, folyóiratban, könyvben is megjelenik. Én ma-
gamban hordozom családi környezetemből, a katonaiskolai múltból azokat az esz-
ményeket, amelyek a hazához kötnek és azokat az erkölcsi parancsokat, amelyeket 
feltétlenül betartandónak tartok. Ennyi az életem summázata. Mindig ezekhez a 
normákhoz tartottam magamat. Úgy lettem igazgató, hogy tudták, a gyerekeim hit-
tanra járnak, én templomba, tehát istenhívő s vallásgyakorló vagyok, és mégsem re-
kesztettek ki emiatt. Tehát tisztán nézek szembe önmagam múltjával. Az a legfonto-
sabb, hogy ezen elvek vezéreltek. Így aztán nincs jelentősége és tétje sem annak, hogy 
most, amikor életem vége felé araszolgatok, készítek-e egy több száz oldalas könyvet.

– S hagysz-e örökül bármiféle testamentumot egykori és jelenlegi politikustársa-
idnak és nekünk, földijeidnek?

– Meggyőződésem, hogy az ember életében fontos szerepet játszanak a gyö-
kerek, s be kell vallanom, ha elém kerültek embersorsok, köztük somogyiak vagy 
somogyi jellegűek, azokra én mindig külön figyelmet fordítottam. A saját életuta-
mon is beigazolódott, hogy a somogyiság létező, érzelemvilágomat meghatározó té-
nyező volt, s az is marad halálomig. Ezt soha nem titkoltam, s ha néha találkozom 
földijeimmel, megkérdezem tőlük: „Há mész?” Szeretek úgy beszélni, ahogy egykor 
nevelődtem. A másik meghatározó tényező az ember életében a közösségalkotás ké-
pessége. Mi még az a generáció voltunk, amelynek tagjai minden négy évben meg-
tartottuk érettségi találkozónkat Kaposváron. Amikor pedig kevesebben lettünk  
– mint ahogy erről már beszéltem –, elkezdtünk évente találkozni. A hetvenedik volt 
az utolsó. Most már nincs kivel, hiszen rajtam kívül már csak egy társam él, olyan, 
aki nincs lakáshoz, ágyhoz kötve. Szóval lényeges a kapcsolódás, az egymás iránti 
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érdeklődés, az azonos hullámhosszt megteremtő iskolai múlt, annak szellemisége, 
hiszen az együvé tartozást fejezi ki.

Hadd említsek még egy epizódot az életemből! Amikor 1956-ban az értelmi-
ség forradalmi tanácsának tagja lettem, a Műegyetem képviseletében Fekete Tamás 
kaposvári osztálytársam jelent meg, aki később Kanadában élte az életét. Különös 
érzés volt; nemcsak amiatt, mert együtt lehettünk az értelmiség forradalmi tanácsá-
ban, hanem kaposváriként is összeölelkezhettünk.

– Amikor Sára Sándort, a nemzetközi hírű operatőrt, rendezőt, a Duna Te-
levízió egykori elnökét egy kerek születésnapos interjú kapcsán arról kérdeztem, mit 
üzen a magyar társadalomnak, szűkszavúan, de lényegre törően csak ennyit mondott: 
Tessék tisztességesnek maradni!

– Csatlakozom! Legfeljebb azzal toldom meg, hogy mindig határozottnak, a 
képviselt ügyért kiállni merőnek kell lenni, ugyanakkor mértéktartónak, önkriti-
kusnak is, de semmiképpen sem nyüszítve létezni, félrebújva-félreállva. Ha pedig az 
ember hibát követ el, azt ismerje el!

– S a gyerekeidnek, unokáidnak milyen útravalót szánsz?
– Már csak a lányom és az unokáim jöhetnek szóba. Négy unokám van, közü-

lük három egyetemista még. A sorsukkal foglalkozom inkább, szellemiségüket nem 
kell különösebben formálni, hiszen számízem szerinti értékek mentén nőttek fel, 
úgyhogy derék emberek lesznek. Egyik lányunokám már férjhez ment, s várandós. 
Szeptemberre már dédunokám is lesz.

– Egy dédapa pedig nem gondolhat a halálra!
– Dehogynem, ám én a halált ugyanolyan természetes folyamatnak tartom, 

mint a születést és az életet. Minden este hálát adok az Egek Urának, hogy most, ki-
lencven évesen – eltérően sok hasonló korú barátomtól –, nem mindennapos fizikai 
fájdalommal és veszélyes rosszullétekkel kell leélném ezeket a napokat. Úgy érzem, 
ebből a szempontból is a sors kegyeltje vagyok. Úgy fogok elmenni, hogy semmiféle 
háborgó elégedetlenség nem marad bennem.

– Tisztelt Miniszterelnök úr! Kedves Péter! Földijeid és a Somogy folyóirat olva-
sói nevében szeretettel köszöntelek közelgő születésnapod alkalmából! Isten éltessen és 
halmozzon el további kegyelmi ajándékaival!

– Köszönöm!
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