
38
élő irodalom | Somogy | 2018. 2. szám

Vilcsek Béla: A „senkiföldjén”

Tóth László költői útjának szakaszaihoz –  
Részletek egy hosszabb pályaképből

Tóth László tudatos költő és író, valószínűleg nagyon tudatos gondolkodó 
és egyéniség is. Nála semmi nincsen véletlenül. Versei, kötetei, gondolatmenetei 
mindig világosak, mindig megkomponáltak. Jó, ha olvasója vagy értelmezője kel-
lőképpen figyelmes, kellőképpen résen, s mindezzel tisztában van. Szívesen beszél 
mindenkivel, nyilatkozik mindenről, teljesen azonban nagyon ritkán nyílik meg. 
Leginkább a verseiben. Azokban viszont nagyon sok áttételen át. Verseinek való-
di megértéséhez, birtokba vételéhez túlságosan is sokat kell tudni róla, különleges 
egyéniségéről, kalandos sorsalakulásáról, kettős kisebbségi létezéséről, kettős csa-
ládfői szerepvállalásának személyes alakulástörténetéről. Vannak azonban kivételes 
pillanatok. Nemcsak az ismerősök, hanem az olvasók számára is, amikor betekintést 
enged személyisége legrejtettebb zugaiba. 1993-ban Elfeledett évek címmel kötetet 
állít össze esszéiből, cikkeiből, a vele készült interjúkból. Az önálló esszék és cikkek 
végére, a leghangsúlyosabb helyre a Pillantás – a hídról című írást helyezi. Nyilván 
nem véletlenül. Ellenkezőleg, ebben az esetben is nagyon tudatosan.

Írásában először is határozottan elvet – a cím alapján – bármifajta egybevetést 
Arthur Millerrel és drámájával. Azután sürgősen igyekszik az egész metaforát lefor-
dítani „csehszlovákiai magyarra”. Könyörtelenül leszámol a „híd-hitet” táplálók, a 
„híd-imádók” népes táborának hamis illúziójával, ami évtizedeken át nem másról 
szólt, mint a csehszlovák és a magyar politikán és kultúrán kecsesen átívelő hídról. 
Ezzel a sematikus híd-értelmezéssel szemben kategorikusan a következőket szögezi 
le: „Az én mostani hidam azonban ennél (is) sokkal konkrétabb. A komáromi hídra 
gondolok, arról beszélek. Amióta eszemet tudom, számomra az volt, az maradt, s 
most már valószínűleg mindig is az marad a híd. Persze ehhez is könnyedén lehetne 
valamilyen metaforikus-szimbolikus jelentést találni, sőt egész kis ideológiát is ke-
rekíthetnék köré, gáttalanul sorjázhatnának ki a számon, illetve a tollamból az afféle 
sutaságok, mint például a »kapocs két ország között«, »történelmi idők tanúja«, »két 
szomszédos ország egymásra utaltságának mementója« és így tovább. Nem, nem 
ilyenekre gondolok hát. Inkább arra a szerepre, melyhez ez a híd az életemben ju-
tott, melyet az életemben betölt. Életemnek nagy része ugyanis ezen a hídon zajlott, 
zajlik: meghatározó órákat, napokat jelent az életemből – s ki tudja, talán heteket 
is: ki kellene egyszer számítanom –, még akkor is, ha egy-két percnél hosszabb időt 
általában sohasem tartózkodtam rajta egyhuzamban. Legtöbbször csupán annyit, 
amennyi idő alatt átértem rajta Komáromból Komárnóba, illetve Komárnóból Ko-
máromba, miközben hol a pesti vonatra, hol a dunaszerdahelyi autóbuszra loholtam 
éppen.

Mindössze egyszer, egyetlenegyszer történt meg, hogy megálltam a híd köze-
pén (az akkor még) a Magyar Népköztársaságot és a Csehszlovák Szocialista Köztár-
saságot jelző címeres táblák között, a senkiföldjén, s vagy egy félórát bámészkodtam 
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ottan életem folyásán töprengve. Egyszer az is megtörtént, hogy amikor a híd kö-
zepére értem, sem az egyik, sem a másik partot nem láttam, olyan nagy köd borult 
a világra. S ha akarnám, magát az esetet is fölruházhatnám valamiféle jelképes je-
lentéssel, lévén hogy a nyolcvanas évek közepén jártunk akkoriban, amikor a létező 
szocializmus távlattalanságán kívül nemigen láthatott mást maga előtt az emberfia, 
akár jobbra nézett, akár balra. Ugyanakkor életem is (egyik) mélypontján volt ép-
pen, a sűrű köd helyzetem kilátástalanságának érzését erősítette csak föl bennem.”

Tóth Lászlót úgy kell elképzelnünk, mint versbéli vissza-visszatérő altere-
góját, Ádámot. Emberi és költői léthelyzetét pedig úgy, mint egyik kulcsversének 
címe meghatározza: Ádám a határon. Figyeljünk csak rögtön a vershelyzet leírására: 
„Ádám a határon, a Duna-híd / kellős közepén, a korlátnak támaszkodva, / almát 
rágcsál mélán. Alatta faágakat, / ismeretlen rendeltetésű műanyagflakonokat, / sze-
metet, s egykedvű sirályokat ringat / a piszkosszürke víz.” (Jó szokásának megfele-
lően a költő szerencsére ezúttal is megadja versének pontos keletkezési helyszínét és 
időpontját: „Komárom–Komárno, Duna-híd, 1988. szeptember 11.” Ha hinni lehet 
az adatolás valódiságának, s miért ne lehetne, akkor ez a vers a szerző szempontjából 
a lehető legideálisabb helyzetben fogant.) S figyeljünk csak, mit is kezd a költői alak-
más ezzel a versírás szempontjából ideálisnak nevezhető szituációval: „Az Édenre 
nem emlékszik már. / Évától is elvált néhányszor, / viszont az almáról, / amit most 
itt, a Duna-hídon rágcsál mélán, / azóta sem tudott leszokni. / Csend van most ben-
ne, / belső tereiben némaság honol, / csend van most, s e csenddel / pusztítja őt a 
pokol, / amikor hirtelen / ott terem mellette / az Introverzió Démona, / és verset írni, 
/ zsebéből papírt s ceruzát / húzni elő támad kedve egyszeriben.” 

A versbéli versből azután nem lesz semmi, mert az alteregó megriad az esetleg 
rá leselkedő határőröktől és vámosoktól, s végül – a szerzőtől már megszokott eltávo-
lító, ironikus gesztussal – „a csutkát messzire pöcköli a vízbe, / s a képzeletbeli küszö-
böt / szórakozottan lépve át, / elindul, / amerre mennie kell.” Mindeközben a költői 
pálya egyik legjellemzőbb verse – tehát nem a versbeli, hanem a valóságos vers –  
szinte észrevétlenül és mégis megszületik. Mert versnek – hiába a hídon inneni és 
a hídon túli világ „kézzelfogható valóságossága”, hiába a határőrök és vámosok fe-
nyegető közelsége –, versnek születnie kell. Meg kell születnie. Szüntelenül meg kell 
kísérteni a nemlevőt, a fölfoghatatlant, a transzcendenst, a semmit, a van is-nincs is 
kettősségét. Szembe kell nézni az „irdatlan nagy, kegyetlenül fehér papírlappal”, s az 
alkotás folyamata során újra és újra szembesülni kell „az éppen születőfélben lévő 
személyiséggel”. Önmagunkkal. Azután szépen menni kell tovább a magunk útján. 
Újra és újra keresnünk kell a magunk senkiföldjét, a bennünk honoló némaságot, a 
bennünk lakozó csendet. 

Pécsi Györgyi – nem mellesleg a Tőzsér-monográfia szerzője, a szlovákiai és 
a magyarországi irodalmi viszonyoknak egyaránt jó ismerője – a miskolci Napjaink 
1987. szeptember 9-i számában, közvetlenül az első válogatott verseskötet megjele-
nését és az áttelepülést követően – a következőképpen jellemzi Tóth László költé-
szetének és fogadtatásának szituáltságát: „minden érvényes költészetre igaz, hogy a 
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néhány oldalas recenzió, amely értelmezni, lényegét meghatározni kívánná, szükség-
szerűen leegyszerűsíti, vulgarizálja azt, s lényeginek tűnő megállapítása – szándékai 
ellenére is – éppen a költészet legegyénibb jegyeit képtelen mégis megfogalmazni. 
Tóth László esetében ez kétszeresen is igaz. Részint költészetének öntörvényűsége 
miatt, részint mert az általa képviselt költészeti modell – amely leginkább a cseh Vla-
dimír Holanhoz, s aztán Tőzsér Árpád későbbi alkotói periódusához hasonlítható – 
a magyarországi modern költészetben, ha nem is ismeretlen, de mindenképpen szer-
vesítetlen –, nincs meg a maga megfelelő befogadói, értelmezői nyelve, még kevésbé 
a maga költészeti iskolája. Valószínűleg ez az oka, hogy noha Tóth László költésze-
tének irodalmi rangja, értéke elismert, valójában még mindig félig-meddig »idegen 
test« a kortárs költészetben. Pedig Tóth modernségének, költői világának föltárása 
alighanem egyik alapvető kulcsa lehet a legújabb magyar költészeti modelleknek is.” 

Az ezredforduló időszakában maga a költő is valami hasonló felismerésre jut, 
amikor egyre sürgetőbbnek érzi – az egyéb területeken végzett munkája eredménye-
it összefoglaló nagy művek megszületését követően – addigi költői pályája összege-
zésének, a lehető legteljesebb formában való felmutatásának, a kortársi költészetben 
való „szervesítés” legalább esélyének a megteremtését.

2003-ban, a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó és a budapesti Ister Kiadó 
együttműködésének köszönhetően, páratlan vállalkozásra szánja el magát. Egyetlen 
vaskos kötetben nemcsak összegyűjtött verseit, hanem az azokról készült kritiku-
si-szaktudósi vélekedéseket is közzéteszi, Átváltozás, avagy Az „itt” és az „ott”. Moz-
dulatok egy múlt századi arcképhez címmel. Ezáltal, egyetlen kötet áttanulmányo-
zásával lehetőséget teremt a teljes költői életmű alakulás- és fogadtatástörténetének 
megismerésére, egyúttal a korábban hermeneutikainak vagy önhermeneutikainak 
nevezett, mesterségesen és tudatosan előidézett alkotói és befogadói szituációt to-
vább szélesíti vagy mélyíti. Valójában saját addigi költészetének „kritikai kiadását” 
rendezi sajtó alá, filológusi pontossággal és alapossággal. 

A kötet budapesti bemutatójára az Osiris Könyvesházban került sor, Szörényi 
László méltatásával. A Pozsonyi Páholy elnevezésű eseményen a Szlovákiai Magyar 
Kultúra Múzeumban tartott könyvbemutatón pedig Margócsy István elemezte a 
kötet jelentőségét. Ez utóbbi előadó mindenekelőtt a találó címválasztást emelte ki, 
mert azzal a szerző és összeállító, úgymond, azonnal kettős célt tud elérni: „egyrészt 
remek önismerettel jellemezvén saját költészetét, rámutatván e költészetnek mindig 
megújuló és saját magát folyamatosan transzcendáló karakterére, másrészt pedig 
bekötvén e költészetet az európai hagyomány egyik legrégibb, mégis egyik legele-
gánsabb áramába, a posztmodern korban is érvényes ovidiusi példát idézve meg! 
Tóth költészetének lényegét alighanem épp e kettősségben pillanthatjuk meg: alko-
tói tevékenységének minden egyes korszakában, azaz minden újabb kötetében ott 
lobog valamilyen erős, avantgárd indulat, mely egyetlen versét vagy verscsoportját 
sem engedi megcsontosodni, önmagán belül, úgymond, klasszicizálódni, ugyanak-
kor pedig még legavantgárdabb, legmerészebb újításaiban, neológ forma- és szóal-
kotásaiban is mindig ott rejlik a hagyományba kötöttség öntudatosan leküzdhetet-
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len mozzanata is. Az új az átváltozás révén jelenik meg, de mivel nem teremtődik, 
hanem »csak« átváltozik, újdonsága mögött is felsejlik a régi, a kapott és átvett, az 
átalakított is.” 

Margócsy István a gyűjteményes kötet másik nagy újdonságának és értékének 
azt tartja, hogy a szerző és szerkesztő a versek időrendbe rendezésével párhuzamo-
san szinkron kritikai recepciót is ad, „szinte irodalomtörténeti tükröt tartván saját 
maga és kortárs kritikusai elé. A költészet, sugallja – szerencsésen és tanulságosan – 
e kötet, nem csak magányos tevékenység, legalábbis nem úgy magányos, ahogy azt a 
romantikusok melankóliája óta a közhelyes gondolkodás szereti feltételezni, hanem, 
akár akarja, akár nem, össze van nőve mindazzal, amit róla barátai és kritikusai 
gondolnak, mondanak, írnak. E költő nemcsak azt vállalja, amit ő írt, hanem azt is, 
amit róla írtak, ahogy őt mások beállították vagy jellemezték, szépen szemléltetvén 
ezzel a költőnek az időhöz és helyhez kötöttségét, egyediségét és csoporthoz tarto-
zását – azaz az irodalmi alapviszonyt: beh szerencsés is lenne, ha példája másra is 
átragadna… Tóth László kötete gazdag, sokféle költészetet és tanulságokban bővel-
kedő poétikai és történeti olvasmányt kínál. Kívánjunk hát az átváltozó költőnek és 
a már megállapodott eddigi költészeti korpusznak sok régi és új olvasót, valamint 
sok újabb, átváltozásra serkentő kritikát és recepciós gesztust!”

Az Átváltozás… kötet – mint Tóth László minden más megnyilvánulása vagy 
megnyilatkozása – a teljesség megkísértése. Pályaalakításának van egy sajátos belső 
mozgása, öntörvényűsége, belső rendezettsége. Úgy is kell és csakis úgy szabad értel-
mezni. Ne feledjük: Tóth László egyszerre költő és szerkesztő, könyvet író és köny-
vet kiadó, irodalomművelő és irodalomszervező, egyszerre alkotó művész és tudós 
szakember! Ez a fajta kettősség minden versének, minden verseskötetének megkom-
ponálásán és költői pályája egészének megformálásán is pontosan érzékelhető!

Első nagy korszakában módszeresen végigjárja és kimeríti a megismerés 
és önmegismerés legfontosabbnak tartott fokozatait. Első öt kötetében tudatosan 
szembenéz, mint azt a maga számára is megfogalmazza, a világ bennem és az én 
a világban, az én és a történelem/társadalom, valamint az én és a létezésem/testem 
problematikájával, hogy ennek a módszeres szembenézésnek mintegy a lezárásaként 
összeállítsa első válogatott kötetét, elkészítse első költői számvetését (Éjjelenként a 
semmivel avagy A tett nélküli színhelyek, 1987).

Ezt követően gondolkodásában és költészetfelfogásában a megismerés és ön-
megismerés kérdéséről fokozatosan áttevődik a hangsúly a megismerés és önmegis-
merés folyamatára és annak tárgyiasítására, a megismerésnek és önmegismerésnek 
mint önépítésnek és a költészet révén való megtestesítésének a problematikájára. Az 
alkotói pályának ez a határozott elmozdulása-elmozdítása teszi szükségessé a máso-
dik versválogatás, költői számvetés elkészítését (Harangzúgásban, avagy A hús bohó-
ca, 1996). A pályakezdő három kötet anyagának (A hangok utánzata, 1971; Ithakából 
Ithakába, 1975; Átkelés, 1977) bizonyos mértékű háttérbe szorítását, ugyanakkor a 
következő három verseskötet (Istentelen színjáték, 1983; Ötödik emelet…, 1985; Hár-
maskönyv, 1994) „regénytrilógiává”, „lírai regénnyé” bővítését. Valamilyen szűnni 
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nem akaró és folytonosan kísértő benső késztetés hatására bizonyítania kell önmaga 
és a szűkebb vagy tágabb környezete számára, hogy képes a „nagy mű”, a tervezett 
„nagy trilógia” megalkotására. Élete és alkotói pályája nagy tervét, csaknem hétszáz 
oldalnyi terjedelmű gyűjteményes kötetével és az annak mintegy felét kitevő Istente-
len színjáték. Trilógia (1976–1994) részével maradéktalanul teljesíti is. Elismeri vagy 
nem: a nagy mű be van fejezve. A maga nemében zárt egész, fokozhatatlan és foly-
tathatatlan. Fokozhatatlan és folytathatatlan, legalábbis az eddig megszokott, gon-
dosan megtervezett és maradéktalanul megvalósított formájában mindenképpen az. 
A több mint hatszáz oldal terjedelmű életműválogatást mindenesetre egy 1989 és 
1991 között írott hosszúverssel (Elégia. A nőkhöz) és egy 1985 és 1989 között szüle-
tett prózai betéttel (Történet Gellért püspökről, a macskáról és a szobor-lét előnyei-
ről), valamint a nyolcvanas évek költészetét értékelő, csaknem száz oldalas recepciós 
anyaggal zárja. 

Tóth László költészete, költészetének addigi szakasza a nyolcvanas–kilenc-
venes évek fordulójának tájékán tehát lezárulni látszik. Az Átváltozás… kötet nem 
egyéb, mint a megtett költői életút eredményeinek összefoglalása és dokumentálása, 
a szerző és az olvasó számára egyaránt. „Mi volt az Átváltozással a célom? – teszi 
fel a kérdést mintegy önmaga számára a szerző 2011-ben a Magyar Naplóban, ép-
pen recenzensével, Pécsi Györgyivel folytatott beszélgetése során, s a válasza: – Hogy 
együtt lássam addigi verseimet, s fölmérhessem az utat, amelyet ezek kijelöltek, be-
jártak. Én akkor már jó ideje, több mint tíz esztendeje, gyakorlatilag 1990-től, 1992-
től szinte egyáltalán nem írtam (új) verset, talán csak egyszer-kétszer, ideig-óráig 
tartó hirtelen felbuzdulásból, s lehet, az addigi verseimmel való foglalkozástól kicsit 
az újbóli formába lendülést, a költő újraéledését is vártam (még ha újjászületését nem 
is feltétlenül). Meg aztán egyszer s mindenkorra rendet is kellett teremtenem – ren-
det is akartam teremteni – az addig írtak közt, s láthatóvá tenni az akkorra már 
egyre inkább magam számára is láthatatlant.” 

Érdemes figyelni az interjú folytatására is. A Tóth László-i személyiség, gon-
dolkodás- és alkotásmód lényegére: „tőlem sosem esett távol valamifajta természetes 
rendigény (hiszen a természetben is teljes rend – és rendszer – uralkodik, nem?), még 
akkor is, amikor bizonyos – kívülről rám aggatott kötöttségeket – nehezen is visel-
tem, bár ezek kapcsán is mindig megpróbáltam kifelé-befelé egyformán fegyelme-
zett maradni. Tehát, szerintem, nem első fokon bennem van rend, hanem a világban, 
s mivel eleve én is a világ része vagyok, bennem sem lehet más, mint egyfajta rend. És 
mindig mindent, ami a világban – körülöttem vagy bennem, tőlem függetlenül vagy 
általam – történik, mániákusan szerettem volna megérteni. Mindennek a motivá-
cióját kutattam, hogy ez miért van, s az miért. S én, marha, ilyen alapon néha még 
azt is megértettem, aki bántott, aki – a természet valamiféle rendeléséből – bántani 
kényszerült engem.” 

Rend, rendigény, rendteremtés. Életben, viselkedésben, munkában, irodalom-
ban egyaránt. Világos beszéd! Ez a vezérlő elve a szerkesztői és az írói tevékenység-
nek egyaránt. S alapvetően ez az indoka az újra és újra ismétlődő versválogatásoknak 
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is. (Az Átváltozás… után 2009-ben a pozsonyi Madách–Posonium Kiadó jóvoltából 
verseinek újabb, Ma isten maga…, avagy Változatok a teremtésre. Válogatott ver-
sek 1968–2008 című gyűjteményes kötetével ünnepli költői pályakezdésének negy-
venedik évfordulóját, ám abból, jellemző módon, második és harmadik kötete, az  
Ithakából Ithakába és az Átkelés anyagát, utólag felülretorizáltnak gondolt szövegeit 
szinte teljes egészében kihagyja. Egy esztendővel később a szintén pozsonyi AB-ART 
Könyvkiadó sorozatának kilencedik darabjaként pedig, Vida Gergely válogatásában 
és utószavával jelennek meg Tóth László legszebb versei) 

A költői újraéledés vagy újjászületés biztos jele azonban – s ez a legfonto- 
sabb! – már az Átváltozáshoz illesztett tizenöt oldalnyi és húsz versből álló „prológus 
az utójátékhoz”. Darabjai – három kivételével – a kilencvenes években keletkeztek. 
A három kivétel közül az első még 1989 márciusában született, s címe: A toll. A má-
sik kettő (Kései; A Költészet Napja) a 2002-es versünnepen íródott. Mindegyikük, 
jellemző módon és nyilvánvalóan nem véletlenül: a versíráshoz, a költészethez kö-
tődik. S az is nagyon jellemző és egyáltalában nem véletlen, hogy amikor a kötet 
összeállítója már minden verses és prózai, költői és értelmezői szövegét közzétette –  
egy újabb finom szerkesztői megoldással – könyvének végére még egy 1985-ből szár-
mazó versét is odailleszti. A vers címe mi más is lehetne, természetesen: „A szavak, 
a szavaim…” 

A szavak tehát, rögtön utána a személyessé, majd ezt követően – a talányos há-
rom ponttal – az azonnali bizonytalanná tételük. Szó és tett egységének összetettsé-
ge, a rendteremtés vágya és kényszere. A költői pálya valódi tétje, most már végképp 
nem kétséges: a vers megszülethetősége és a megszülethetőség (ön)kínzó nehézsége. 
Mindegyre annak bizonyítása, hogy a világban – minden ellenkező híreszteléssel 
szemben – valójában rend van, rendezettség van. Vagy, ha nincsen, akkor legalább 
a vers, a költészet eszközeinek révén a rend, a rendezettség megteremthető. Költő 
számára mi más adhatna reményt, hitet, elszánást a rendrakáshoz, a rendteremtés-
hez, ha nem „a szavak, a szavaim…”: „idegenül / s egyre idegenebbül lődörgök már 
/ mondataim univerzumában / fáradtan leülök / s megpihenek verseim valamely 
szögletében / minél otthonosabban mozoghatnék bennük / annál inkább nem lelem 
helyemet / igék bolygói / főnevek napjai / jelzők kötőszavak meteorjai / írásjelek ku-
sza miriádjai rajzanak köröttem / láthatatlan pályájukhoz titokzatos törvényeikhez 
/ igazodva / és én nem értem / mit akarnak / mit akarhatnak / tőlem a szavak / a 
szavaim”.

2016-ban Tóth László önálló kötetbe gyűjti úgynevezett alkalmi írásait. Kö-
tetének élére A hatodik érzékszerv című értekezését választja, mely nem kevesebbel, 
mint a költészet értelmének kérdésével vet számot. A róla és a költészetéről szóló 
összegezést nem is zárhatnánk mással, mint a kérdésre adott válaszával. Így hangzik: 
„A vers (a költészet, a művészet), mondhatnám, az emberben az ember, egyértelmű 
emberi lényegünk, egyidős velünk, s nem véletlen, hogy nevetni is, sírni is vele tu-
dunk csak, hogy a születésünkhöz és a halálunkhoz is a vers (a dal) adja a kíséretet. 
A verssel tehát nem pénzt lehet keresni, hanem az utat: az útkeresés eszköze, hogy 
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eligazodjunk abban az átláthatatlan (misztikus) bozótosban, »megfejthetetlen hie-
roglifák« erdejében, melybe születésünkkel – illetve életünk egy-egy helyzetében, 
egyik-másik órájában – jutottunk, s eszköz ahhoz, hogy alkalmasint, ha időre-órára 
is, kitaláljunk onnan.”

Tóth Lászlótól a közeljövőben további fontos verseket és versesköteteket re-
mélhetünk.

Árkossy István: Ex libris • Gábor Dénes
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