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KOMAROMI GABRIELLA: WOLAND FONYODON ES MAS FELPERCESEK

TARJAN TAMAS EMLEKERE

Es te?

Elpusztult a cicank, igy illene, hogy mondjam. De szépeleghetnék is, hogy
elszenderiilt, hogy 6rok alomra hajtotta fejét, hogy itt hagyta ezt az arnyékvilagot.
De nem: Kormos Sdmuel egyszer(ien meghalt. Oreg volt, latott vagy tizenot nyarat.
Kandur volt hajdan, amig el nem bantak vele. De valosziniileg igy is rengeteg fekete
cicanak lesz majd boldog 6se, gyonyorkodhet benniik a ,Katzenhimmel”bél. Az
az igazsag, hogy egyszerten eljart f6lotte az idS. Beteg volt. Fajt neki az élet — meg
a gennyes foginy. Az orvos csak legyintett, az altatast sem birna ki. Samu is tudta.
Elnydvogta, hogy el akar menni, megértettem. (Bar engem értenének majd ennyire!)

Kormos Samuel napok 6ta bujkalt. — Helyet keres, ahol meghalhatna, mondta
valaki. A néhai cseresznyefa tovében végre ratalalt. A fa csonkjat bendtte a boros-
tyan. Valdsagos barlang, alig latszik a bejarata. Hat ide bujt el a vilag el6l. Midkolva
jajgatott. Iszonyu halaltusaja volt. A cseresznyefa ,sirhalma” el6tt, mert igy nevez-
ziik, guggoltam. Benyultam a bejaraton, elértem a bundajat.

- Itt vagyok, Samu, mondtam. Ne félj! Simogattam, amig élt. Lehet, hogy to-
vabb is. Holtaban is kedves maradt, pedig hogy tiltakoztam, amikor ,bejelentette”,
hogy arva, és vegyem tudomasul, ezutan nalam fog lakni. (Azdta megtanultam, egy
macskaval kér vitatkozni.)

Az almafa ala temettiik, ami alatt annyit szunyokalt. Mire betemettiik a sirt,
megérkeztek a hiigom hatéves unokai. Harmas ikrek, két kislany és egy fiu.

- Oreg volt, beteg - mondtak szénakozva, ahogy illik, ahogy a nagyoktdl elta-
nultak. Mintha gyakoroltak volna idefele, az iiton a szomorkodast.

— Kész temetd ez a kert, mondta Eszti.

Hat van benne valami. Az almafatol jobbra fekszik a két skot juhasz: Lessie
és Ginny. ,,Te voltal a gyermekkorom”, mondta az ikrek mamdja, amikor Lessie-t61
bucsuztunk. A tiszafa alatt nyugszik Cicuka, akin atgazolt két auto, a japan birs alatt
Cirmos. A kerités mellett elsé kiskutyank, Pamacs és egy kocos szomszédkutya.
Mellettiik elfért még egy vadgalamb. Hat tényleg kész temetd. De ha viragzik az al-
mafa, elfelejtjiik.

Egyszer csak megszélal Emma:

— Es te hol szeretnél nyugodni? (FelnSttesen hasznélta a sz6t, és komoly volt a
kérdés. Komolyan vartak a valaszt mind a hdrman: Emma, Eszti, Peti.)

— En is az almafa alatt - szerettem volna mondani.

Woland Fonydédon
Még hogy Fonyodon? Hogy jon ahhoz a Balaton-part, hogy Woland megfor-

duljon ott? Woland és Moszkva, Moszkva és Woland. Es nincs tovabb. Legaldbbis
igy tudtuk sokaig. De egy ideje raszabadult a vilagra. Megfordult Nizzaban, Barcelo-
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naban, Berlinben, Périzsban, Briisszelben, Stockholmban, Szentpétervarott, minek
is soroljam tovabb. Tudna folytatni barki. Mar nem kell neki pokolgép. Elég egy ka-
mion, egy furgon, egy kis teheraut6 - és gazol. Vagy megteszi egy kés. Barhol, bar-
mikor. J6 a Westminster-hid, a Notre Dame el6tti tér, egy szép barcelonai sugartt,
egy nizzai tengerparti sétany és Berlinben a karacsonyi vasar. Néha csak a lelkekbe
gazol, mint a Balaton-parton.

Meleg oktdberi délel6tt. Nyarald ilyenkor csak azért van Fonyddon, hogy té-
liesitse a villdjat, az apartmanjat. (Az idegen szavak szotdra azt mondja ez utdbbirol,
hogy fénytizéen berendezetett lakosztaly. Mi a 26 m*-es kuckdnkat is igy nevezziik.
Semmi fénytizés, de ettél még nagyon gemiitlich.) A miénk legnagyobb fénytizése,
hogy latjuk a Badacsonyt, a keszthelyi 6blot és a fonyddi hegyet a balkonrél. Ehhez
persze fel kell maszni a negyedik emeletre, de sebaj. Fényt(izésnek szamithat még egy
Hargitan sz6tt gyonyorli sz6nyeg. Betakarja a nyaralot.

- Hogy jut el ide? — kérdeztem, amikor megrendeltem. Ne legyen gondja ra! -
mondta farsangkor a székely arus a kaposvari vasarban. Aztan a nyar elején bealli-
tott két mernyei atyafi a szényeggel. Csiksomlyon jartak a bucstuban, oda csak egy
ugras a testvérfalujuk. Hat elhoztak, pontosabban elcipelték ezt a sz6nyeg-gyonyo-
riiséget. Ezt teszem el a legnagyobb gonddal télire. Végigsimitom a szememet rajta,
vajon latlak-e a jovore?

Ilyenkor a Balatonnal a szorgoskodoké a vildg. Lombot sepernek, vizteleni-
tenek. Josagos szomszéd asszonyunk megigéri a kdbor cicaknak, latjuk egymast a
télen is. Mérget vehetnek rd, hogy kéthetente egy nagy szatyorral megérkezik. Ver-
sengve szorgoskodunk, kozben bucsizunk a Balatontdl, a hattyuktdl, a kacsaktol, a
nadasban a vidratol. Csend és nyugalom mindenfelé. Kinek lenne szive megzavarni?

A SPAR-nak nevezett szupermarket el6tt hatalmas parkold, szaz auto is szo-
rong itt nyaron. Parkoldjegyet is kell valtani. Most néhany jarmi acsorog. Oda allhat
barki, ahova akar. A bejarat el6tt négy auténak van hely. Egy a mozgassériilteké. Ez
az egy foglalt.

Raérdsen, vasarnaposan ténfergiink az tizletben. A nyarihoz képest sornak se
lehet nevezni a néhany embert a két kassza eltt.

Egyszer csak, mintha korbaccsal vagna végig rajtunk egy hang. , Takarodjon
onnan! Ttinjon el!” 1 goromba hang - mondand Karinthy. - Az ivoltoz6t latom. Az
aldozatot nem. A férfi kozépmagas, sotét oltonyben, fekete csontkeretes szemiiveg-
ben. Negyven-egynéhany évesnek latszik. Arad bel6le a s6tétség. Mintha a Mester és
Margarita Wolandja allna el6ttem. De lehet, hogy 6 a regénybdl Abadonna, a halal
ordoge (vagy angyala). O, csak le ne vegye a szemiivegét, ha ranéz valakire, meghal!

Pillanatok alatt 6sszetorik a vasarnap.

Az aldozat biine, hogy a mozgassériilteknek fenntartott parkolohelyre allt.
Konnyes néi hang kényorog: orvosi tigyeletre vinném a kicsimet, utkdzben tejet kel-
lett vennem. Tényleg rossz helyre dlltam. Maris megyek.

De csak menne, nem mozdulhat itt senki addig, amig ez a vidéki Woland ki
nem tombolja magat. ,,Sz6 bennszakad, hang fennakad, / Lehellet megszegik” - ci-



SOMOGY 2018, ). STAM

talhatnank Aranyt, csak szdlasra nem emelkedik senki. Az orditozo kéjesen élvezi,
hogy féliink. Ha félek, almomban se jon ki hang a torkomon. Mar latom az aldozatot.
A Kkicsi sz6ke asszony gyerekkel az 6lében, alig all a laban. Hangja, keze remeg. Min-
denki vele érez, de mindenki a masik batorsdgara var, amit nem sikeriil 6sszeszedni
senkinek.

- ,»Nincs nagyobb bilin, mint a gyavasag” - mondja Bulgakov Josudja. Igaz
lehet.

Egy hatalmas, koromfekete kandurt is latni véltem akkor a SPAR-ban. Olyan
volt a hatalmas bajuszaval, ,akar egy régi vagasu lovastiszt”. Mintha a kasszanal 6
fizetett volna, aztan beszallt gazdaja mogé a sotétsziirke autd hatso tilésre, és megve-
téen hatrapillantott. Lehet, hogy igaza volt.

Eltiint

Hogy mi? Hol a szemiivegem, hol a lakdskulcsom, hol a mobiltelefonom, hol
a slusszkulcsom? Elttint, mondom diihésen, beletorédve, kétségbeesve. Es hétfétsl
vasarnapig szidom magamat, mint a bokrot. Profan a sz6, profan, profan a szituacio.
De hat van masféle jelentése is ennek az elttintnek.

Gyerekkorom 6ta hallom, hogy a nagynéném férje a 31 évesen elttint a Don-
ndl. Rettenetesebben hangzott, mintha az mondtak volna, hogy meghalt. A felesége
nem gyaszolta, csak varta. Nem keresett férjet, az arvaknak apat. Ha megkérték, az
utolsé percben mindig meggondolta magat. Hatha. S kzben valahogy elmult az élet.
Amikor az elt{int, mar nyolcvan lett volna, siremléket allitott neki. Hamarosan mel-
1é temettiik. A mi kis varosunkbél, Kaposvarrol - most 75 éve — 13500 ember harcolt
a keleti fronton. Tobb mint a fele (7500) sose tért haza. Meghalt, elttint.

A gyasz is kopik, ha régi. Az a Nagy Haboru éppen szaz éve volt. A harmincas
években még meg-megkoszoruztak Jalics Erné Herkulesét és oroszlanjat a gimna-
zistak, de a 60-as években mi mar Lednak becéztiik a 44-es gyalogezred emlékmuvét
a szinhazpark sarkdn. S uram bocsd’, szines masnikat kotottiink az oroszlan fiilé-
re, farkdra az érettségi bankett éjszakajan. (Mit sem tudtunk arrol, hogy a szobrasz
maga is végigharcolta a Nagy Haborut a 44-es gyalogezred hadnagyaként. Led torté-
net nélkiil volt a kedvenciink, mindennap lattuk, ahogy a menzara mentiink.)

Amikor el8szor lattam az Isonzdt, eszembe jutott, hogy anyai nagyapam sose
mesélt arrél, milyen szép folyd. Alig mult 18, amikor kikeriilt az olasz frontra. Egy-
szer megkérdeztem, nagyapa, hogy tudtal 6lni. Szuronnyal! Szelidebb embert nem
hordott nala a fold. Lehajtotta a fejét, igy mondta: nagyon féltem. Es palinkat is
itattak veliink. De 6regen is kihuzta magat, ha arrdl beszélt, hogy kitiintette Karoly
kiraly és Stromfeld Aurél is. Csak a napiparancsbdl tudtuk meg, hogy most éppen
vOrosok vagyunk. A magyar tiizér cimt konyvbe - a kedvéért — szdzszor is bele-
lapozunk.
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Apam féltestvére belehalt a Nagy Habortba. A 449. sorban, negyedikként vés-
ték fel nevét a Hosok Templomanak falara. A csaladi torténetekben fényesitették a
torténetet. Apam huga kivaltképp. O volt a varos elsd halottja, 18 éves se volt, mond-
ta. Ha, micsoda katonai pompaval temették! Ha ez 1914-ben tortént, két-harom éves
lett volna a dicsekvé kishug. Szaz évnek kellett elmulnia, hogy kivancsian belelapoz-
zak a régi ujsagokba.

Hogy meg lehet bolonditani az embereket! Hallottam mar eleget a nagy sap-
kadobalasokrol, de hogy ilyen érjongés volt! Ejszaka! Egy csendes kisvarosban. (,,El-
jen a haboru! Eljen a hadsereg! Le a kirélygyilkosokkal!”)

A Turul Kavéhazbdl tucatnyi ember vitte-hordta ciganyzenével a hadiizenet
hirét. A f6téren mér ezren voltak. Uriasszonyok, urilanyok is. Hajnali haromig ki-
abaltak megrészegiilten, magukbdl kivetkdzve, amig a 44-es gyalogezred, a ,,rosseb
bakak” laktanydjahoz értek. Hajnali 6tkor megjott a mozgdsitasi parancs, de senki
se sirt. Ofelsége mindent megfontolt, meggondolt. (Szaz szazalék, hogy Teréz nagya-
nyam nem tartott velilk. Hirom nagyfia mellett a masodik hazassagabdl ott volt mar
hat kisgyerek. A haborutol félthette a harom nagyot és imadott férjét. A gyermekal-
dasnak csak az vetett véget, hogy nagyapam négy évre bevonult a hdboruba, 6 meg
maga maradt a gyerekhaddal, a céggel, az anyodssal meg a haborus vilag ezer bajaval.
Mi koze volt neki Ferenc Ferdindndhoz? S mi koze a tobbieknek?)

Apam batyjat az 1916-os év halottjai kozott talaltam meg. A hirekben is ott
van, a veszteséglistakon is. Niederfilinger Jozsefnek hivtak. Csak neve van, sziile-
tési éve (1896) és halala: 1914-ben népfolkeléként, onként, dalolva vonult be, és a
huszadik évében jart, amikor meghalt — 1916. augusztus 20-an. (A kaposvari csa-
patkorhazban vagy a tartalékkorhazban. Hogy hol? Nyaron minden iskola korhaz
volt. Az elemi iskoldk, a f6gimnézium, a MAV-internitus meg a hdboru elsé pilla-
natatol. Fekete Istvantdl tudjuk, még a szinhdaz paholyaiban is sebesiiltek fekiidtek.)
Nem mondhatom, hogy ellenséges granattol, goly6tol halt meg nagyanyam fia. Nem
tudom, sebesiilt-e Szabacs bevételénél vagy az orosz attorésnél a lembergi uton, de
ott volt. Halalos betegen hoztak haza Galiciabol. Agyhartyagyulladasban vagy tu-
berkulézisban szenvedett. Hol ez, hol az all az ujsagokban.

Az életérdl mindenesetre kevesebbet tudunk, mint a halalarol. Tudjuk, hogy
még egyszer lathatta az anyja. Tudjuk, hogy augusztus 22-én, kedden, délutan te-
mették. A temet6 utcajaban laktak. Hazatért. - Nagynéném, aki akkor négy-ot éves
volt, csak kicsit fényesitett az emlékeken. A mi Joskank, ahogy emlegették, nem volt
a varos els6 halottja, és nem 18 évesen halt meg. Istenem, mar majdnem husz volt!
De a katonai pompa az igaz. Az a hajdani kislany biztosan biiszke volt.

Sok évtized utan kibontottdk a csaladi sirt, hogy apamat anyja és féltestvére
mellé temessék. (Csak egy néi koponyat taldltak meg egy nejlon salat. A 30-as évek-
ben még kincs volt.) Megrendiilten néztem az iires sirba. Sehol egy porladé csont.
Hat hol a mi katonank?

A siraso széttarta a karjat: eltiint.



