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Kocsis L. Mihály: A múlt nem múlik el, és a jelen nem a kertben virágzik

Szakály Sándor interjúkötetét olvasva (Múltunkról és jelenünkről) –  
Válogatott interjúk és beszélgetések, 2002–2017 

Budapest, Magyar Napló, 2017

(A világ és az előítéletek) Szabad-e egy történésznek előítéletesnek lennie? A 
válasz: nyilvánvalóan nem. De létezik-e előítéletmentes ember? Nyilvánvalóan nem. 
Vajon a történész nem ember? Már a kérdés is abszurd! Azt, hogy mindenki (min-
denki!) törekszik arra, hogy lehetőleg előítéletmentesen végezze munkáját, és úgy is 
éljen – mondhatni alapvető elvárás. De aki azt állítja, hogy maradéktalanul megfelel 
ennek az elvárásnak – nem mond igazat. Azzal „vádolni” valakit, hogy vannak elő-
ítéletei, számomra kicsit olyan, mintha valakit azzal gyanúsítanánk, hogy titokban 
levegőt szokott venni.

Hirtelen jobb példa nem jut eszembe: apaként arra intettem gyerekeimet, 
hogy eszükbe ne jusson megfogni a forró kályhát. Szerencsére hittek nekem – még 
nyáron sem nyúltak a kályhához (már ahol volt), vagyis sikerült egy „előítéletet” be-
léjük ültetnem. (És persze nem is egyet.) A kályha azonban joggal sértődhet meg, 
hiszen ő nem mindig veszélyes az őt megtapogatókra. (Lásd a híres Carlsberg-féle 
mozis kísérletet, ahol a 148 kigyúrt, tetovált motoros között levő két szabad helyre 
szinte senki sem mert beülni – noha a motoros legénység válogatottan kedves és ba-
rátságos emberekből állt!)

(Van-e kurzustörténész?) Van, volt – mindig is lesz. Már ha van… kurzus (s 
természetesen nem tanulmányira, hanem politikaira gondolok). Nem mindegyik, 
de a legtöbb politikai „vonalnak” van ideológiai irányzata (is), ami átfonja a társada-
lom életét. Jó esetben nem törekszik kizárólagosságra és teret enged a sokféleségnek 
(ez demokrácia). Rossz esetben nem enged (ez – ilyen-olyan – diktatúra). Előbbiben 
sem könnyű élni, de… jobb. Utóbbiban is lehet jól élni, de… korlátozó.

Nekünk, magyaroknak, igen sajnálatosan, csaknem fél évszázad jutott dikta-
túrából, s negyven év az egyik legkeményebb fajtájából, a kommunizmusból (leány-
kori nevén szocializmus). Abban mindenki megtanulhatta: mi az, hogy „uralkodó 
eszme”, mi a támogatás, tűrés, tiltás ideológiai „szentháromsága”. Akik éltünk és 
dolgoztunk akkor, mindannyian benne éltünk – tudjuk, hogy miről van szó. Több-
ségünknek nem hiányzik. Nem hiányzik egyetlen formációja sem. De úgy tenni utó-
lag, mintha nem is lett volna (nem úgy lett volna, ahogy!) – finoman szólva is, nem 
elegáns dolog.

Aki például a történész szakma gyakorlására adta a fejét, tudta, amit „tudnia 
illett”. A korszellem a marxizmus volt – csaknem minden társadalomtudós marxista 
volt, még akkor is, ha nem.

Ez persze nem csak a történészekre vonatkozott. Egy újságíró sem írhatott az 
56-os „forradalomról”, nem kérdőjelezhette meg a „szovjet–magyar (fegyver)barát-
ságot” – egyszerűen azért, mert nem volt értelme. Mert írása nem jelenhetett meg (az 
első nyilvánosságban), vagy ha – véletlenül – mégis, akár életeket (az első időkben), 
de egzisztenciákat mindenképpen (az enyhülő szakaszban is) kockáztatott volna. 

Somogy_18_2_szám 2_korr.indd   92 2018. 06. 11.   18:24



93
Somogy | 2018. 2. szám | különvélemény

Kocsis L. Mihály: A múlt nem múlik el, és a jelen nem a kertben virágzik

Minden diktatúrának megvannak a maga eszközei, s amíg megvan az ereje, él is 
vele. Eleinte erőszakot kell alkalmaznia, később már elég, ha a lelkek megnyomorítá-
sára törekszik (ugyanis hatásosabb).

Vajon mi történt a sok (magyarországi) társadalomtudóssal a hirtelen ránk 
szakadt demokráciában?

Semmi.
Minden folytatódott, a régi rend szerint – a marxizmust ugyan már nem 

kellett szórni, mint a szenteltvizet, de nem is volt szükség „bűnvallásra” (a nézetek, 
úgymond, felülvizsgálatára). Amikor még azt hittük, hogy az új kereteket milyen 
könnyű lesz új tartalommal kitölteni, nem gondoltunk arra, hogy a legnehezebb a 
gondolkodás (nézetek, világnézet? – van egyáltalán ilyen? naná hogy van!) váltóit 
átállítani. Legyünk őszinték: nagy baj volna, ha ezen a síkon elég lenne egyetlen „vál-
tóállítás”. Viszont újfajta gondolkodás nélkül nem születhetnek új gondolatok.

A történelemtudomány (-kutatás) az egyik legkényesebb terület. Egyrészt, 
mert minden diktatúra először azt sajátítja ki – első dolga megírni (-iratni) a „saját” 
és „egyetlen” igaz történetét. 1948 (vagy bátran mondjunk 1945-öt?) és 1990 között 
nemzedékek nőttek fel, amelynek tagjai csakis magánszorgalomból ismerhettek meg 
a tankönyvekénél más/több/eltérő történelmeket – de azt is valahogy úgy, mint Rejtő 
Jenő Senki Alfonza, aki a világ minden országából ki volt tiltva, s leginkább csak 
éjszaka tartózkodhatott a földön.

Vajon azt jelenti-e mindez, hogy a történelem jeles kutatói közül mindenki 
ment tovább az addigi nyomvonalon? Biztosan nem. De ahhoz azért csak „vastag 
bőr” kellett… volna, ha valaki Marx után habozás nélkül polgári irányzatokat kezd 
követni. Nem mintha az hitelesebb változat, amikor 1956 Kádár-kori sztár hadtör-
ténésze szinte átmenet nélkül a „forradalmat” kezdi mantrázni. Nem sokat javított a 
szakma becsületén.

Egyáltalán, van-e külön „becsülete” a történész szakmának? Talán nincs, ta-
lán van. Kellene! Hiszen az egyik legkényesebb talajon mozog. Hiszen – látszólag – 
tények, adatok, események stb. vizsgálódásainak tárgya. 2x2 a tudományban mindig 
négy, s csak a szerelemben és filmen „néha öt”. A valóságban azonban éppenséggel a 
történelem egy hatalmas kirakós puzzle – hiába, hogy minden részletnek megvan a 
maga (egyetlen, érvényes) helye, valójában tág tere kínálkozik az „alkotói szabadság-
nak”. Csak egyetlen történelmi „olvasat” lehetséges? Vagy ahány ember, annyiféle? 
Tessék eldönteni!

És… most írom le először a nevet, akinek kapcsán mindezt fontosnak tar-
tottam elmondani: Szakály Sándor – doktor meg prof meg egyéb címek, de azokat 
hagyjuk, mert ezúttal nem a címekkel visszaigazolt tudományos életútról lenne szó, 
hanem csakis a munkálkodó történészről. Munkálkodás az élet (kellemes élet) meg-
rontója, mondhatni, mert bajjal jár. Ha nyájban jársz (jó, csapat!), megvéd a közösség 
– ha egyedül, ki vagy szolgáltatva a másokat összetartó előítéletnek.

Végül is, nevezhető-e Szakály doktor kurzustörténésznek csak azért, mert a 
kormány (kurzus?) által gründolt tudományos intézet élén áll (Veritas Intézet)? Ha 
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igen, vonatkozzék ez a megállapítás mindenki másra is, aki korábban vagy napjaink-
ban, hasonló intézetekben alkot vagy netán az élén állt vagy áll! (Ez az „egyenlőség
igény” volna a legkevesebb.) Zárójelben (mert magánvélemény).

Vajon elmondható-e, hogy a Fidesz-kormánynak van koherens kulturális 
(vagyis történeti, irodalmi, filozófiai, egyéb) világnézete? A kormánynak sok min-
dene van, nyilván – először is sok pénze (ami meg még nincs, azt majd megszerzi –  
kitől? hagyjuk), de hogy világnézete volna, azt, sokakkal együtt, én sem hinném. 
(Persze, legyünk őszinték, nem is ez a kormányok dolga. Az ellenkezőjét is csak a 
’kommenisták’ akarták elhitetni velünk.)

Szakály Sándor Múltunkról és jelenünkről beszél abban 431 oldalas kötetben, 
amelyben válogatott interjúk és beszélgetések (2002–2017) gyűjteményét adja közre.  
És maga az ötven cím is mutatja, hogy mennyire sokoldalú, sokfelé nyitott, mennyi-
re munkás a történész Szakály Sándor gyakorlati tevékenysége. 

(Hideg szobrok „megértése”) Ha korábban az előítéletek „hasznosságáról” 
értekeztünk, most mégis azzal kell folytatni, hogy mekkora veszélyforrás az elő
ítéletmentes gondolkodás. Ha ugyanaz érhető tetten, amikor a szakember „idegen-
rendészeti eljárásnak” nevezi a M. Kir. Belügyminisztérium (KEOKH) által 1941 
nyarán elrendelt razziát és a magyar állampolgárságukat bizonyítani nem tudók 
mintegy húszezres tömegének a mai Ukrajna területén levő Kamenyec-Podolszkij-
ba (mai neve Kamjanec-Podilszkij) deportálását, ahol nagy többségük tömegsírban 
végzi. Ez az esemény a magyar zsidóság első igazi nagy vérvesztesége volt, mint-
egy az 1944-es tragédia előfutára (egy nemzetközi jogász megfogalmazása szerint: 
a holokauszt előszobája). Nem csodálkozhatunk, ha különleges érzékenységgel rea-
gál mindenki, aki akár származásilag, akár csak érzelmileg, bárhogyan érintettnek 
tudhatja magát. Valóban nehéz megfelelő szavakat találni, amikor a történész egy 
ilyen esemény „szakmai” feldolgozására vállalkozik. Ha író volna, megírná a Babij 
Jar című remekművet (Anatolij Kuznyecov; Magvető Könyvkiadó, 1968), ha költő, 
akkor a Rekviemet (Pilinszky János, 1963) – de ő „csak” történész. Tényeket kutat, 
azokat vizsgálja. Persze, lehetetlen, hogy érző emberként ne lennének magánérzel-
mei! „A magyar hatóságok korabeli szóhasználatával éltem – mondta a Népszabad-
ságnak. – Nem vontam kétségbe a Kamenyec-Podolszkijban történteket, de a jelek 
szerint a pontos szóhasználatért »megkövezés« jár.” [82. o.]

A magyar történelemnek vannak máig kibeszéletlen traumái, ezek egyike 
bizonyosan a zsidóságot a II. világháború ideje alatt (főként a végén) ért tragédia. 
Sajnos az esély is mind kisebb rá, hiszen amikor valaki – úgymond, „illetéktelenül” –  
megszólal, akkor még az a jog sem illeti meg, hogy megszólalása esetleg… „helyte-
len”, „nem eléggé érzékeny”, vagy „sebeket feltépő” – de semmiképpen sem gonosz 
szándékú vagy ellenséges. Szerencsére nem a recenzens dolga itt igazságot tenni (ki 
is vállalkoznék a lehetetlenre?!), de annyit azért halkan megjegyeznék: vajon milyen 
esélye van a tisztázó szavaknak ott, ahol egy Romsics Ignácot sanzsén (sans-géne) le 
lehet antiszemitázni csak azért, mert… ki tudja, miért – én nem.
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„A történelmet minden nemzedék újraírja, pontosabban újra megírja.” [168 
Óra; 66. o.] Szakály Sándornak – e kötet tanúsága szerint – fontos mondanivalója 
van ebben az újra megírásban. „A történész az, aki megfogalmazhat olyan szem-
pontokat, hogy amit létrehoz, az mit szolgál. El tudom fogadni, hogyha valaki a té-
nyekből eltérő következtetésekre jut. Egyetlen kutató sem birtokolhatja a mindenek 
felett álló igazságot.” [uo.] Szakály mérsékelt jobboldali–konzervatívként határozza 
meg önmagát [68. o.], s e tekintetben nem is lát nagy hullámzást harmincéves pályája 
(pályájának eddigi harminc éve) alatt. „Többféleképpen lehet a históriáról írni, be-
szélni, gondolkodni, de bizonyos tényeket (…) eltagadni nem lehet. És nincs is ilyen 
szándék.” [69. o.]

Szakály Sándor esetében indokolt egy efféle gyűjtemény, amelyet a Magyar 
Napló 2017 végén adott az olvasók kezébe – életkora (63 év), pályája (30 év) egyaránt 
indokolja. (A szakma őt elsősorban hadtörténészként tartja számon, de azt is tudni 
kell, hogy sporttörténészként is jelentős munkát végzett – miközben azt a tényt nyil-
ván csak kevesen ismerik, hogy ifjúkorában a Népsport című sportnapilap rendsze-
res tudósítója volt.) Fő érdeklődési területe a Magyar Királyi Honvédség, a csendőr-
ség, a trianoni trauma, a Don-kanyar, a katonai hírszerzés és kémelhárítás – vagyis a 
magyar közelmúlt (félmúlt?) legérzékenyebb területei. Méltányosan beszélni a Hor-
thy-hadseregről, pláne a csendőrségről még ma sem teljesen kockázatmentes, olyan 
mélyen épültek bele a magyar társadalom idegsejtjeibe a hamis sztereotípiák. (A 
Magyar Királyi Csendőrség – megalakulásának éve 1881! – máig a gonoszok gono-
sza. Jó [méltányos] szó egyáltalán nem illetheti! Pedig: szinte nincs is magyar család, 
amelyiknek szűkebb vagy tágabb rokonságában, ismeretségi körében ne akadt volna 
egy-két csendőr, s bizony nem is csak gyalogos vagy lovas csendőr, hanem – horribile 
dictu! – tiszt is, s akik különben, „amúgy”, sokan nagyon is rendes emberek voltak, 
lehettek…) Kellett egyfajta vagányság, ha egy fiatal történész „közöttük” kereste az 
igazságot, illetve hát, igen, a… boldogulását.

Azt, hogy ma mekkora a magyar társadalom érdeklődése a történelmi témák 
iránt, nehéz megítélni. A ’80-as évek végének, ’90-es évek elejének hirtelen felhab-
zása elcsitult, a „kurzus”-témákat gyorsan kibeszélték, s a „tömegeknek” elég is volt 
ennyi. Ritka az olyan kiadványok megérdemelt sikere, mint amilyen például a rend-
kívül igényes Rubicon – inkább a felületes ismeretterjesztés, a zanzásított-bulváro-
sított történelem a „menő”. Ilyen értelemben is kellemes cáfolat ez a kötet, hiszen 
igazolja a nyomtatott sajtó – és a még meglevő olvasótábor – érdeklődését. Egyrészt a 
nyilatkozó, de a nyilatkozatoknak helyet adó fórumok igényességéről állít ki jó bizo-
nyítványt, hogy nem kell pironkodva forgatni ezeket az oldalakat. (Még sajtóhiba is 
csak elvétve található – bár általánosságban is elmondható volna ez.) Sokféle, érde-
kes téma, világos kifejtés. Nem fáradunk bele egy idő után se, sőt, amikor letesszük 
a könyvet, magunkban inkább valami olyasmit fogalmazunk meg, hogy jó volna 
mindezt… „tovább olvashatni”. 

„Időtálló történelemtankönyvek nincsenek – mondta Szakály Sándor az erdé-
lyi (Szatmárnémeti) Friss Újság kérdésére –, mert a politika bizonyos dolgokat igyek-
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szik másként látni és láttatni. (…) A történelemoktatásban is megint az a kérdés, hogy 
mit tekintünk fontosnak. A történészek igyekeznek lebeszélni a mindenkori politi-
kát arról, hogy politikai érdekeik miatt meghamisítsák a történelmet, de nem min-
dig sikerül. Mindnyájunknak más történelemtanára volt, akik mind beleviszik saját 
nézeteiket, véleményüket az oktatásba. Egy dolog viszont tény. Sem egy emléktábla, 
sem egy utcanév nem feledteti, illetve írja át a múltat, de felhívhatja a figyelmet an-
nak megismerésére, mert sajnos az utóbbival inkább állunk hadilábon, mint a hang-
zatos és haragos megnyilvánulásokkal, hozzáértés nélküli megnyilatkozásokkal. 
Inkább ezekről kellene lemondani. Az valóban a közjavát szolgálná.” [430–431. o.]

Talán törvényszerű, hogy a történelem „nagy kérdéseivel” igen gyakran egy- 
egy szobor (felállítása vagy ledöntése) körüli esemény/vita szembesíti a közvéle-
ményt. Ismeretesek azok a szenvedélyek, amelyek elsősorban is a konzervatív, illetve 
jobboldali politikusokkal kapcsolatos szoborterveket kísérik. Horthy Miklóst ezek 
a szenvedélyek eddig sikeresen tartották távol a közterektől – miközben a sok te-
kintetben szintén összetetten megítélt – vagy inkább: megítélendő? – kommunista 
Nagy Imre esetében ilyen kérdések még csak fel sem vetődnek. Az ezt firtató in-
terjúban (Kinek igen, kinek nem; Magyar Demokrata) fogalmaz így a történész: „Én 
az adott közösségre bíznék minden szoborállítást. Minden, két világháború kö-
zötti politikussal szemben megvan a heves baloldali ellenállás, ha szobrot akarnak 
valamelyiküknek. Teleki Pál szobra sem kerülhetett a Sándor-palota elé, végül Ba-
latonbogláron avatták fel. A szoborügyek egyébként még 1919-ben kezdődtek Ma-
gyarországon, a Magyarországi Tanácsköztársaság vezetőinek döntése értelmében 
például teljesen befedték deszkákkal a Hősök terén álló szobor-együttest, a magyar 
nemzeti és történelmi múlt emlékét.” [267. o.]

„A Horthy-korszak kutatójaként lát-e esélyt konszenzusra az egykori kor-
mányzó megítélésében?” – kérdezik tőle egy másik interjúban (Tisztába tenni a múl-
tat; Heti Válasz). „Amíg Horthy Miklóst bizonyos körök fasiszta diktátornak tartják, 
eddig nem” – válaszolja. [73. o.]
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