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HALMAI TAMAS: ISTEN PEREMEN

A szakralitas esztétikaja Iancu Laura koltészetében

1. Bevezetés

Iancu Laura 1978-ban sziiletett a moldvai Magyarfaluban. Kolt6, ir6, nép-
rajzkutatd — és kisebbségi képviseletre is bator értelmiségi. A kozépiskolat Csiksze-
reddban végezte el, s tobb diplomat szerzett Budapest, Pécs és Szeged egyetemein.
Jelenlétét a kortarsi literatdraban dijak, elismerések és szokatlan szeretet 6vezi. Hat
verseskonyv, valamint egy-egy esszé-, proza- és dramakotet mellett etnografusi
gyUjtései-tanulmanyai is mind komolyabb életmivet alkotnak. Cs. Varga Istvan
szavaival: lancu Laura ,Nem csupan szerepet vallal, hanem feladatok sokasagabdl
allo hivatast, kiildetést teljesit. Erre egyetlen garancia: a hiiség Istenhez és az 6rok
eszmékhez.” (Cs. VARGA Istvan: A csdngosors két koltdje: Lakatos Demeter és Iancu
Laura, Miskolci Keresztény Szemle, 2011/4)

Iancu Laura koltészete uigy anakronisztikus, ahogy a tolgyfakban csobogd
tenger vagy az izmok architekturaja egy szarvas nyakan. Nem korszert, ahogy meg-
szolal, mert id6tlen, amirdl beszél. Els¢ kotetérdl, a 2004-ben megjelent Pdr csdngo
sz6rél irva fogalmazott igy a recenzens, Kiss Judit Agnes: ,,Szakit az archaikus nyelv-
allapotot 6rz6 csangd dialektussal, de nem szakit az archaikus lélekallapotot 6rz6
csangdsaggal. Olyan témakat versel meg, amelyeket — néha azt érezziik — ma mar
emliteni is anakronisztikus. Cseppet sem divatos médon mer beszélni hitrdl, aldo-
zatrol és onfelaldozasrol. Alazatos szeretetet fejez ki a csalad (pl. az Apa és az Anydm
cimi versben) és a sziil6fold irant (Keleti magyar), szamara ujszerii és megismétel-
hetetlen a szerelem ereje. Miiveiben meghatottan és az olvasé szamara is meghatdéan
csodalkozik ra mindenre, jora és rosszra az 6t koriilvevo vilagban. Mintha nem tud-
na semmir6l, ami korabban megtértént, artatlanul, tudatlanul és 6ntudatlanul mer
megirni mindent, ami megérinti.” (Kiss Judit Agnes: Eldsott kincsek [lancu Laura:
Par csdangd szo], Magyar Naplo, 2005/3)

Naiv népi vallasossag és modern miivészeti energiak: kettds kotés, kettds ko-
tddés szavatol a gondolat szépségéért és a beszéd szabadsagaért lancunal. Az indu-
lati poézis toredékes-tormelékes alakzatai mogott a katolicitas jelképrendszerének
archaikus tiineményei sejlenek fol. Vilagitanak. Pieldner Judit allapitja meg kriti-
kajaban: ,,Iancu Laura lirdjanak erételjesen vallasos karakterét elsésorban a csangd
katolicizmushoz valé kotédésében kell keresniink, ezt azonban atirja, személyessé
formalja, illetve a Pilinszky lirdjahoz hasonléan — abbdl ihlet6dve - egzisztencialis
alapélményként fogalmazza meg.” (PIELDNER Judit: Sebkoltészet [lancu Lura: névte-
len nap], Székelyfold, 2010/11)

Csdngé Oromhir, irhatnank Osszegzden a kolté eddigi munkassagarol. Két
okbdl. Egyrészt, mert 6rom a moldvai magyarsag soraibdl kikertilt szerz6t tidvo-
zolhetni irodalmunkban. Masrészt, mert Iancu Laura metafizikus elégiakoltészete
evangéliumi tizeneteket hordoz. Pontosabban azokkal viaskodik. Keserves, kereszt-
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vive boldogsag e liraé. Nincs egyéb vagyona, mint ,,a bettik boldog konnycseppjei”
(Nagy Gaspar); s nincs mas esélye, mint az irastudas kegyelme. Bettizzék bar a vers-
sorokat esend¢ angyalok vagy bukott olvasok.

Sajat szavaval: ,,Sebkoltészet” (Te. En.) a lancu Lauraé, amde a szenvedés igéit
a remény teoldgiaja burkolja gyolcsba. Mig koronas fények nem érkeznek végsé
gyogyiriil: ,majd kinovod / az elbuko nap szokasat / egyszer 6rokre fenn maradsz / a
Fa korpuszat / koronazod” (Gléria).

I1. Kozelités

Iancu mélyen személyes, gyotrelmesen szenvedélyes liraja nem sokat torédik
a koltészeti korszellemmel. Expressziven tordelt, tobbségiikben kozpontozas nélkiili
szabadverseiben zaklatott alanyisag, panaszos vallomas fejlik ki, az aldozati beszéd
megannyi alakvaltozata. Istentdl és a szerelemtdl elhagyatva lenni, egyszersmind Is-
tent is, a szerelmet is sziintelen fdradsaggal keresni-szolongatni: ebbdl a lirai alap-
allasbdl bomlik ki ez a koltoi vilag. A halalos kétségbeesés és a szorongatd hit ket-
tdsségében a parkapcsolat keserveit a teodicea sikjan értelmezi, a rejt6zkodé Isten
eldl pedig olykor szinte elrejtézni vigynék a versek beszéléje. Arvaséga ontoldgiai
indoku, otthontalansaga koznapi gyokert - félelmei kozos félelmeink. Ughy Szabi-
na ezt az olvasastapasztalatot igy Osszegezte: ,Nyelvhasznalatdnak egyik jellegzetes-
sége, hogy a koltészet 6rok témait toredékes szokapcsolatokba, mondatokba striti.
Ezek a részletek sokszor nem is a logika, hanem inkdabb a képzelet és az akarat altal
illeszthetdk Ossze, tobbségiikben mégis miikodnek. A kiilonbség bizonyos témakban
sokszor csak rezzenésnyi. Helyenként nehezen allapithaté meg példaul, hogy az Is-
tenrdl vagy a férfirdl beszél-e, mivel a lirai én ugyanugy a kiszolgéaltatottsag mélyen
gyokerezd, mar-mar alapallapotként miikodé érzését jeleniti meg.” (UGHY Szabina:
Kaleidoszkop-koltészet [lancu Laura: névtelen nap], Hitel, 2010/6)

A toredékes-indulatos versbeszéd rendszerint kihagydsos tomorséggel, asz-
szociativ képalkotassal, a latomasos népiesség emlékezetével mutat vissza miivészi
el6zményekre: a — merészségében neoavantgard ihletésd, iranyaiban archaizaléan
klasszicista — alaktan Nagy Laszl6, Kanyadi Sandor, Nagy Gaspar formakincsébdl
merit, mikozben a képanyag és az élményvilag Hervay Gizelldig, Pilinszky Jano-
sig s — kiillondsen az anya-versekben — Jozsef Attildig nyul vissza. Az Amig kabdtot
cserél Isten cimu kotet kapesan irta Szabd P. Katalin: ,,Jancu Laura katolicizmusa
Roénay Gyorgy, Pilinszky Janos vagy Péntek Imre vallasossagaval rokon, de attdl
mégis nagyon tavoli, hiszen lirdjanak néi szubjektuma nem teheté zardjelbe.
Kolteményeiben egy érzékeny és kivételesen miivelt néi én szolal meg, egy olyan alak
a magyar irodalomban, aki talan azokhoz a megragad¢ és kifinomult asszonyokhoz
hasonlit, akik a kozépkorban az evangéliumokat masoltak kiilonbozé kddexekbe.
[...] Iancu Laura igazi humanistaként szélal meg ebben a kétetben, és olyan tartalmat
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kinal az olvaséknak, mely n6i hangvételének koszonhetéen szinte egyediilallo a
valldsos magyar koltészetben. Kolteményei apr6 kincsekhez hasonlé imadsagok.
Megmutatja, mit jelent hitvallast tenni az irodalomban.” (SzaB6 P. Katalin: Iancu
Laura: Mig kabdtot cserél Isten, Vigilia, 2016/1)

II1. Az Ejszaka a gyermek (2017) cimii kitetrél

Iancu Laura ez id6 szerint legfrissebb kotetének elsd, nagyobb részében ot
ciklusban ad kozre verseket; a masodik egység (Kimendcédulik) naploszeriien, to-
redékes-toredelmes nyelven értelmezi Gjra a kimendcédula nem irodalmi mfajat; a
Litdnia pedig miifaji kisérletnek tlinik fol: szaz év el6tti torténetet, egy fiicska pappa
valasat dramatizalja.

A versek szakralis id6tudata (,,Sotétedik — mindegy, hany 6ra van” [Meg nem
érkezik]) teoldgiai vonzatot is magaval hiv: akdrha egy megvdltds el6tti Isten lépne
szinre a fohdszos szcenikaban; oly s6tétlé a versvilag, s oly kétségbeesett a versbe-
széd alanya: ,egy lépésre van az ég, és kegyetlen” (Szemek); ,,Uresen érkezik a vonat,
/ felszallé nincsen. / A hold csecseméfényben. / Ilyen lehet a vilagvége” (Fél, id6),
»Haborut lélegzem és / fazom a széllel” (Szélben); ,fekete szivvel térdeliink” (A va-
lyoghdzbol).

A transzcendens remény horizontja a megkozelithetetlen talvildg zénajaba
tavolodik; a kreattira nemcsak kételyeivel, de — égi kommunikaciét ahito — kérdése-
ivel is magara marad: ,,Felh6sodik, s az Isten / most éppen hattal van” (Nddszdlak);
»Arnyéktalan / déli harangszét hallok [...] a tulvildg nagyon messze van” (Gond-
viselten); ,Ugy tudtam, a temetében / csak éjjel laknak halottak. / Nappal aranyat
mosnak az angyalok, / aranyba 6ltoztetik a mennyorszagot. [...] Sziiletésiink masnak
6rom, / s elmdlni is csak masban tud / létezésiink fajdalma. [...] Leveg6t venni...
Ennyi. / Ennyi dolgunk maradt” (Dolgaink).

A fajdalom és a hit ellentmondasait, a teodicea nagy hagyomanyu, de itt a
személyiség mélyrétegeiben megélt dilemmdjat legtisztabban talan az Este a falu-
ban cimu sorozat 12. része viszi szinre (e helyt a 11-12. résszel folytatodik az el6z6
kotetbeli tizes ciklus): ,,Aruld el, miféle gyotrelem / terem szerelmet, aztan haborut /
fekete-fehér szivekben? [...] Sziilni, hantolni éjjel-nappal / végzetes dolog, Istenem!”

A Kinek a semmi a mindene kotet (2012) apokrif élettervét (,Ontudatlan élni,
akar a csalan” [Szabadnap]) e kontextusban a Sdrga kankalin cim vers irja tovabb,
alkalmasint a mezd liliomainak evangéliumi példajabdl (Mt 6,28) meritve gyongéd
erdt: ,,Foldiesen kellene irni, / ahogyan a foldbél eszem és iszom, / legalabb a hideg
/ legyen hideg, / ha egyszer ezt irom. / Torténhet jobb a kankalinlétnél? / A mezét
lakja, esd itatja, ég ruhdzza, / nem tudja magarol, hogy él, / sairga minden napja.”

Liturgikus beszédmodor és misztikus gondolatisag talal egymasra e kiadvany
lapjain is. A nyitéverset érdemes egészében ideemelniink. Az emlékezés tudatfo-
lyama, a szerelmi tematika, a megszolito nyelvezet, a természeti képek, a mitoszias
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szakralitas és a szorongd kozérzet elegye jellegzetes Iancu Laura-verssé teszik a szo-
veget: ,Eszembe jutott Gjbol / a farkaskutya. Egyiitt talaltuk, / akkor még rét volt,
nem akacos / a Kuratura. Titkoltuk, / mintha szerelmet viseltiink volna. / Arcom
pipacsvirag ma is, ha nézel, / itt is, a kietlen pokolba’. / Mondanom kéne, miért szok-
tem hozzad, / mit remélek e mdsvilagi uttol... / Menekiilés, hogy lélegzem, / és utat
r6 vakon ver6 szivem. / Megyek veled fiistben, langdsvényen. / Elgondolt lépéseink /
farkasnyomokra vezetnek, halottak kozé élének.” (Harmadik nap a pokolban)

A szerelmes sovargason is spiritualis ambicio sejlik at; ebben a versvilagban a
hidnyz6 kedves is a hazavdrt ég médjan van tavol: ,Koduton. Senkiféldjén. / Tudom,
hogy megolelnél. / Fél percig hallgatnam szived. / Ennyi az id6. A tobbi: rettenet”
(Fiist); ,mintha / iires asztalunk / oltar lenne” (Szentkép); ,Napszamosa vagyok a
hianynak [...] Akarhonnan is, ma este ide gyere haza” (Leszdll a kiod).

A fentiekben 0sszegzett olvasastapasztalatot erdsitik a Kimendcéduldk rovidke
darabjai is; az aldozati beszédhelyzet aldozatos vallalasaval (,,soha nem tudtam / mit
kezdeni a reménnyel” [71]), a gondolatokkal eltakart evidenciak aforisztikus folis-
merésével (,igaza van annak / aki nem kérdez” [73]) s az ut, az utazas toposzanak
ujolagos jatékba hozasaval (,néha visszatérek / valdjaban érokre elutaztam / — kime-
nécédulak a rabsagbol -7 [76]).

A kotetet zard Litdnia vegyes mifaju vallalkozas. Parbeszédekbdl s monolo-
gokbdl keveri ki hit, nyelv, magyarsag bonyolult spiritualis mixturajat. Mit jelent a
hit - s hanyféleképpen lehet hinni? Mely nyelvek beszélik Isten csondjét? Ha csalad-
jat elhagyta: megtaldlhatja-e 6ket magasabb rend szerint az egyhaz ifji embere? Mia
szerepe a papsagnak ember és az Emberfia parbeszédében?

A kozvetlen istenkapcsolat konfliktusos dicsérete egyfeldl ez a miniattir dra-
ma: ,,Hogy akarsz hét Istennel sz6ba 4llni? A szivemen keresztiil.” (83) — ,,En Jézus
szemének hiszek.” (87) Masfeldl a szenvedéstdl kornyékezett lélek vigasza: ,»|...] Is-
tent a bajban keresd! Sehol mashol nem talélod megl« Es a j6? »A jot azt adja, fiam.
De a bajban kézel megy hozzdd. Megfogja a kezed.«” (86) Es, végs6 soron, a teljes
odaadas intim apotedzisa: ,Imamban mar nem kérek semmit. Csak arra varok, hogy
Isten kérjen t6lem. Akarmit.” (101)

I IV. Zadrszo és kitekintés

(K6ZOSSEG ES KEPVISELET)

Kozosségi, de nem képviseleti koltészet a lancu Lauraé. Mit értiink ezen? Ha-
gyomanyosan a nemzeti (sors)kérdésekben megnyilvanulo, kollektiv-vallomasos 1i-
ranyelv a ,képviseleti” jelz6t szokat kapni; joggal. A hatvanas-hetvenes évek egyik
meghatarozé paradigmajara (Illyés Gyula, Juhasz Ferenc, Nagy Laszlé muvészetére)
érvényesnek is tetszik ez a megallapitds: a hallgatagok helyett is beszélni 6hajtott —
mégpedig az irodalom tinnepien kitiintetettnek vélt pozici6jabol - versnyelviik.

)l
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Iancu Laura koltészete masképp kozosségi, mert szelidebben személyes. Jol-
lehet immar févarosi értelmiségiként latja el mtvészi és tudosi feladatait a szerzé, a
sokak nevében szolds hiibrisze tavol 4ll a politikumhoz tulsdgosan is tiszta természe-
tétél. A moldvai magyarsagnak nem vezetdje, hanem segitdje, tigyeiknek kutatoja
kivan lenni. Koltéként azaltal, hogy a népi emlékezet kincseit leltarozza alkotd-te-
remté modon; etnografusként pedig kronikas missziot vallalva: egy lettinéfélben
1évé vilagrol adnak hirt versei, gytjtései, dolgozatai egyarant.

Lettin6félben? Mig szavakban — a Iancu Laura szavaiban is - él, nem tiinékeny
avilag.

(CSANGO METAFIZIKA)

Koézépkorias, ,,szinkretista” vallasossag a moldvai magyaroké; népi hiedelmek
és magias szokasrend jar ezzel egyiitt; s jellemz6 mod nem az egyén, hanem a kz6s-
ség az istenhit szubjektuma.

A csangokat kevésbé a nemzeti/nemzetiségi, mint inkabb a vallasi identitas
tartja Ossze. Az égi 6nazonossagnak ez a lelkiilete szdrmazott at Iancu Laura kol-
tészetébe is. S vele az az istenkép, amely a Teremtot elérhetetleniil tavolinak, ontor-
vénylen szigorunak hiszi. Aki nem boldoggd szereti az embert, hanem a természeti
erdket feliigyelve a munka rendjét biztositja.

Iancu Laura koltészete a panaszosan biintudatos magyar koltéi tradiciobol
is merit, de e moldvai metafizika alapvetéseiben is osztozik. Reflexeiben legalabbis.
Mert a versek teoldgiai rétegzettsége bonyolultabb, bonyodalmasabb istenhitrél ta-
nuskodik. Kételyekkel telirdl, felel6sséget kiszaborol.

A Tancu-lira: istenkeres6 korpusz, aldozati tonusokkal.

(A MAGANY TEOLOGIAJA)

A fentiekbdl kovetkezik, hogy bar a szentség nyomait a szeretetben fiirkészi,
a blintudat, a magany és a szenvedés teologidja fejlik ki e liraban. (Simone Weil szi-
gort lelki-szellemi onfegyelmére s Pilinszky blinbanéd gyondsverseire emlékeztetd
médon.)

A koznapi istenhiany mint epifinia gyotrelmes-gyonyort paradoxona tartja
életre szoloan szép fogsagban a versek figyelmét.

»Egy angyal szemével latja a vildgot, egy olyan »tiszta« angyal szemével, aki
hatat fordit az Atyanak” - irja Pilinszky Kafkarol. lancu Laura versangyala szemkozt
all Istennel, de alazatdban lehunyja szemét. Ezért ¢l sotétben.

Egy gyermekangyal keserédes lelkiilete sz0l hozzank Iancu Laura soraibol.

(POETIKA HELYETT: POEZIS)

E koltészet nem jart ki verstani iskoldkat; beszédmodora mas rendekhez iga-
zodik, tartasa mas almokhoz ht. Nem szoképeket szerkeszt miigonddal, hanem kép-
zeteket enged szabadjara. (Egy kortdrs ars poetica szavaival: ,[...] ragyogjal, jelentés,
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csaszar uj ruhdja, / te 1égy a forma, / te légy a forma” — Tur1 Timea: A koltészet tor-
ténete)

A lirahermeneutikai szigor azt dllapithatja meg: kotott forméhoz folyamod-
van a kolt6 verslabai olykor botladoznak, rimei tompék, képei kozé klisék szii-
remkednek. Alaktani iigyetlenség volna? Inkabb alaktannal nem t6r6d6 panaszos
rémiilet és rémiilettel nem tor6dé fohaszos bizalom. A mesék legkisebb leanyanak
dilettantizmusa ez. Aldott és édes artatlansag. Mert, ami a versirast illeti, lancu Lau-
ra nem a techné, hanem a magia birtokaban van. Ne varazsfézetet vagy sarkanysze-
liditést értsiink ezen. Hanem a hit mint kérdezésmod miivészi készségét. Koltészeten
innen, tiveghegyen tul. Ahol a vers ostya a nyelven, s megbtivéli a gonoszt a j6. lancu
Laura versei, legfényesebb rétegeikben, irodalmon tuli szévegek.

Két-harom soros miniatirjei, kisszamu népdal-imitacidja s tagasabban nyuj-
tozkodo szabadversei élnek ugyan verstani eszkozokkel, de nem poétikai bravirok-
ra tornek, hanem a poézis szentségét keresik. Liraian bolcs, inas mondatai misztika-
va emelik a literaturat, s liturgiat bivélnek az irdsbdl-olvasasbol.

(KILEPOPONTOK)

A kortars keresztény koltészet — mint misztikus lira — nem olel fol nagy
szamban jelentds szerzéket. Mégsem mondhatjuk, hogy Iancu Laura a tarstalansag
terében alkotna. Vasadi Péter, Czigany Gyorgy, Kalasz Marton - s ijabban Dobai Lili
vagy Heged{is Gyongyi — miivészete rokon iranyokban teljesedett-teljesedik. (Profa-
nabb hangstlyokkal, de hasonléan kérlelhetetleniil vesz részt dimenzidink folmé-
résében, igazsagaink megtisztitdsaban példaul Tar Sdndor, Krasznahorkai Laszlo,
Téth Krisztina epikaja.) ,[A] koltészet és a misztika nyelvi struktarainak konverti-
bilitasa” (Alois M. HaAs: Felemelkedés, aldszdllds, dttorés, ford. GORFOL Tibor) tobb
iranybol megerdsitett olvasastapasztalatunk.

A recepci6 altal kevéssé vizsgalt sajatossag, hogy némely pontokon Iancu La-
ura esztétikdja mintegy kilép a moldvai/keresztény hitvilagbdl - akarha tavoli hit-
rendszerek, idegen kulturak, mas vilagok és vilagképek ajanlatait venné fontoldra. (S
keriil ezzel a holisztikus gondolat olyan szerzéinek varatlan kozelébe, mint a kolté
Fodor Akos vagy a dalkéltd Miiller Péter Szidmi.)

Példaképpen hadd utaljunk csak a Kinek a semmi a mindene kotetcimre,
mely a zen koanok paradoxonokat kedvezményezé ,logikajara” jatszik ra; vagy az
Elet(fogytiglan) cim levél-esszékdtet néhdny szdveghelyére, amelyek — advaita szel-
lemben - a dualitas vilagképzetébdl vezetnek ki, a kontrasztos anyagi valésag mo-
gotti/folotti egységtudat jegyében. Ezek megvildgosodott sugalmazasa szerint az em-
ber egyszerre polgara az idének és az 6roklétnek:

»[...] a mulandé mindenségben egyediil az ember halandé és halhatatlan.”
(70) J6 és rossz atavisztikus ellentétparjanal pedig igazabb a személyek szavatolta
egymds és a nem-kettdsségben rejtezd szentség:

»A mérce nem a jo-rossz, igaz-hamis. A mérce: te, én, mi vagyunk.” (71)

19
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»A jora és a rosszra nem emlékszem vissza. Azéta tudom, hogy van folottiik,
van benniik egy harmadik: a szent.” (89) Komoly és komor koltészet a [ancu Lauraé.
De nem arado patosz, hanem tovises misztika teszi azza. Hagyjuk, hogy megvaltsa-
nak benniinket sorai. (S inverz varazslatként: ne legyiink restek elevenné gyégyitani,
égig olvasni ezt a sebzett lirat!) Hihetéleg nemcsak a moldvai magyarsag egzisztal
»peremlétben” (amint Iancu Laura azonos cimd, hianyp6tlo jelent6ségti tanulmany-
kotete igazolja), de a Iancu-versek alanya se egyebiitt: Isten peremén keresi helyét a
vilagban.

Koézéppontok szegédnek mellénk, ha vele tartunk.

Csillagsztrdda



