

MICHEL HOUELLEBECQ

*Maison grise / Szürke ház*

A világ peremén elindult a vonat;  
magam utaztam egy narancssárga ülésen,  
láttam rácsokat, és házat, virágokat.  
A furcsa levegő szertefoszlott szelíden.  
A legelők között egy-egy ház állt, s olyan  
normálisnak hatott. Én nem illek ide;  
eltűnt az örömöm már egy jó ideje.  
A csendben létezem. Széles sávban suhan.  
Az ég még tiszta, szép, de a föld már sötét  
Éled valami; nő bennem, s egyre hasad,  
Alsó-Normandiában lehanyatlik a nap;  
Billen a mérleg, és felmorajlik a vég.



*Takáts-émlékek: Takáts Gyula Martyn Ferencsel 1971-ben*