SOMOGY 2019 1. SIAM  HALAI TAJAKON
RIGO BELA: METSIESPONTOK - KADAR-KORI EMLEKEK

Amikor Papp Arpddnak segitettem vinni a keresztjét

Ez most érdekel? Valahogy ezzel kellene kezdeni minden emlékezést. A régi
csatakra emlékezd veteranokat hamar meg lehet unni, kivéve, ha valamilyen szem-
pontbdl aktudlissa valik, amit mondanak. Ebben bizom, amikor belevagok ebbe a
dolgozatba. Hiszen két ponton is szdmot tarthatok a Tisztelt Olvaso6 érdeklédésére.

Az Gj id6k hajnalan privatizaltak a magyar Parnasszust, anyagat széthordtak,
lett bel6le sok szemétdomb a kiilonboz6 portakon, amelyek tetején mindeniitt mas
kakas kukorékolhat. (Elnézést a keser(i hasonlatért — aki manapsag gyakran il kii-
16nb6z6 kuratériumokban, gyakran taldlkozik azzal a jelenséggel, hogy a dontésre
kivalasztottak legfeljebb sajat jeloltjeiket ismerik.) Szerencsére ez a folyamat mostan-
ra megfordulni latszik. A magyar irodalmat ma éppen egy értékcentrikus regionali-
t4s mentheti meg attdl, hogy a févérosi belhaboruk martalékava legyen. Papp Arpad
életmuvének sorsa is ezt a pozitiv folyamatot igazolja.

Vannak vele kapcsolatos tények, amelyek akar valamilyen hurra-optimizmust
is igazolhatnanak. A kolt6 rangjat egyetlen kritikusa sem vonta még kétségbe. (Nem
olvasé kritikusokat nem vesziink figyelembe). Az életmii homogén, koltéi alkatabol
kovetkezden Papp Arpddnak nincsenek rossz versei, s6t verssorai sem. S ami talan a
legfontosabb: szomortan kell beletérédniink, hogy a magyar koltészet vilagirodal-
mi jelentéségli értékeinek tilnyomo része elvész a nyelvhatérok vamjainal. Am Papp
Arpéd versei ,,vammentesen” fordithatdak.

Mindezt figyelembe véve nagyon kis raforditassal egy tobbféle szempontnak
eleget tevd, gondosan szerkesztett Papp Arpad-kétet (tobb idegen nyelvli mutécid-
val egyiitt!) hatdsosan képviselhetné verskultirankat. Ez nem csupan pénzkérdés.
Papp Arpad esetében szakmai konszenzusra van sziikség. Egyértelmiien ki kellene
mondani, hogy az életmu szovegtengerében az a vékonyka kis verseskotet a 1ényeg.
Ez a nagy muveltségi filosz irigylésre mélto szellemi kalandokat élt at a Mediterra-
neumban. Es errédl hitelesen igyekezett tudésitani benniinket is. De verseiben ennek
a kalandozasnak legszebb pillanatait magas héfokon élhetjiik at vele. Miiforditoként
kényelmes. Nem vallalja a kiilonleges nyelvi-ritmikai-zenei mutatvanyokat kovete-
16 kihivasokat. Olyan verseket keres, amelyeket 6 is megirhatott volna, amelyekbe
kényelmesen belebujhat, hogy sajat nyelvén és hangjan megszolaltassa azokat. De
ezek a szovegek hasznosak, a maguk nemében szinvonalasak. Nem kivaltsagos érté-
kek azonban, mint a versek! Hogy a regionalitas szellemében fogalmazzak: ha valaki
Kaposvarhoz kot6do értékeket keresve koltészetiinkben a metszéspontoknal jobbra
vagyna, az mehetne vissza egészen Csokonai Dorottydjaig.

Az mar egészen mas (mellesleg szomoru) kérdés, miért ilyen vékony kotet ez
az életmd, miért nem akart gyarapodni az utolsé 30 évben, miért nem merte megir-
ni a kolté élete legfébb miivének igérkezd versét, a Torqt.

Nem igérem, hogy valamennyi éget6 kérdésre valaszt tudok adni. S6t kétlem,
hogy ez barkinek sikeriilhetne. En csupén a kolt6 induldsdnak kézdsen atélt élmé-
nyeit eleveniteném fel. Elérebocsatom, utalom az Osszeeskiivés-elméleteket. Papp
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Arpédnak — emlékeim szerint — nem voltak ellenségei, rosszakaréi. Egyszertien az
érkezdk belefektették a kor kultura-mechanizmusanak prokrusztész agyaba. Masok
tulélték ezt, 6 egy kicsit belerokkant. (En is, jegyzem meg, ezért lehetek vele az 4tlag-
nél empatikusabb.)

A legvidamabb barakk kulturpolitikdjanak kiilonféle mechanizmusairél
kénytelen leszek tobbet irni, mint azt dltalaban egy kolté életpalyaja egyik szakasza-
nak felvézoldsa igényelné. Papp Arpdd verseinek egyik értéke a benniik tiikr6z8d6
vilag képének mikroszkopikus pontossaga. 1116, hogy az 6 kalvarianak stacioi is le-
gyenek hitelesek.

Dolgozatomnak nem véletleniil valasztottam a Metszéspontok cimet. Mind a
ketten sajat életutunkat jartuk, amelyek idénként metszették egymast. Am amit ma-
gamrodl mondok, az csupan korrajzom hitelességét szolgalja.

ELSO STACIO: A sajtdengedély

~Papp Arpadot kellemetlen koriilmények kozott ismertem meg. A munka-
helyemen... (Deriiltség.) Nem kell félreérteni, az volt kellemetlen, hogy jott enge-
délyeztetni a kotetét, én meg nem tudtam mit igérhetek neki...” Magamat idézem,
igy kezdtem el a kalvaria egy késobbi stacidjaban allamellenes izgatasnak mindsitett
Papp Arpad-bemutatémat Kaposvaron. Valamiért méig megragadt az emlékezetem-
ben az a pillanat, amikor szobatarsam, a lelkes somogyi lokalpatriéta, Radics Jozsef
betereli hozzdm a magankiadds engedélyezésért a kiadéi féigazgatdsaghoz forduld
koltot, és a kézirattal lektori jelentésekkel és minden mas kellékkel felszerelt szer-
kesztét, Szijjartd Istvant. Kinos percek kovetkeztek: nem volt témank. A biirokracia
miukodésérdl Radics mar el6zetesen felvilagositotta 6ket, én megigértem, hogy min-
dent elkovetek, érdeklédjenek, mondjuk, két hét mulva. Joska is mindent megigért
nekik, 6 be is tartotta, addig piszkalt, amig el nem olvastam a kéziratot. Onnantél
kezdve 6njaro lettem.

A ’70-es évek magyar konyvkiadasa egy szigord, merev, de logikusan felépi-
tett, igy miikodoképes struktira volt. Volt 12 allami kiadd, tovabba sajat kiadoja volt
a partnak, a hadseregnek, a szakszervezetnek és az Akadémianak. Minden kiadénak
szigoruan meghatarozott profilja volt, ha valamelyik a szomszéd rétjére tévedt, ak-
kor is megdorgaltdk, ha a szomszéd egyébként nem tiltakozott. Allandé profiltisz-
togatasokkal igyekeztek elérni azt az idedlis allapotot, miszerint barmilyen kézirat
sorsardl csak az arra illetékes kiad6 donthessen. Kivételek persze akadtak, de ilyes-
mit csak a legfelsébb akarat (az Aczélos [utalas Aczél Gyorgyre, az allampart hirhedt
kultarpolitikusara — a szerk.] tekintet hagyhatott jova).

Eleve gyants volt minden kiadasi szandék. Még sulyosabb renitencianak sza-
mitott, ha maganszemély akarta mivét megjelentetni. Talan ezért okoztak a par szaz
példanyos szamizdatok rendkiviili fejfajast az erre érzékeny fejeseknek. Persze azok
irasaikban eleve tdmadni is akartdk a rendszert. Am a magankiaddsra engedélyt
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kéré szerzok legtobbszor csak kinyomtatva akartak latni maviiket és féleg neviiket.
Sosem értették, miért pont téliik féltik ezt a rendszert. Fogalmuk sem volt, mi a sze-
repe a precedenseknek egy fél-jogallamban.

Az 1949-es alkotmanyban ugyanis Rakosiék biztositottak a sajtdszabadsagot.
Ez persze irott malaszt maradt a rendszervaltasig, am a Kadar-kor sarkalatos alapel-
vei kozé tartozott, hogy minden idében megfeleléen kozmetikazott képet mutasson
magarol, egyarant kelet és nyugat felé. Megfelel6en kézben tartva a dolgot — gondol-
tak a rendszer vezet6i — a magankiadasok a magyarorszagi szabadsag felmutathato
dokumentumai lehetnek nyugat felé. Kelet felé pedig csak arra kellett vigyazni, hogy
ezekben a gyakorlatilag észrevehetetlen kiadvanyokban se lehessen olyan birodal-
mi tabukat sért6 kitételeket talalni, amelyek j6 alapokat szolgéltathatnanak egy-egy
Moszkvaba cimzett feljelentéshez. (A vilaghatalom paranoidja kiszamithatatlan volt.
Amikor példdul Csaszar Istvan Uti napldjdban azzal tréfalkozott, hogy a hatésdgok
a Seremetyevo reptildterén elvették két drajat, azt igérve, hogy hazafelé menet visz-
szakapja azokat, a finom célzast megmagyarazo feljelenték elérték, hogy Jovanovics
Miklds alatt megingott az Uj Irds f6szerkesztdi széke.)

Az ilyen malérok kivédésére szolgéaltak a cenzori hivatalok mindeniitt, min-
den idében. A Kadar-kori Magyarorszagon azonban nem volt — hagyomanyos érte-
lemben vett - hivatalos cenzura. Ezt az alkotomuhelyek (szerkesztségek, studiok,
szinhazak stb.) ,felelossége”, vagyis 6ncenziraja helyettesitette, s mindez a konszo-
lidaciét volt hivatva eldsegiteni. Mig a cenzor csak a tiltasban volt érdekelt, az al-
kotémiihely vezet6je abban, hogy ha kényszert véltoztatasokkal is, de a publikacié
megjelenjen. Igy lehettiink tanti annak, hogy kozismerten keményvonalas elvtdrsak
(volt AVH-sok) batrabban mozogtak a korszak hdrom T-vel (Tdmogatas-Ttrés-Til-
tas) jelzett, folyamatosan djrarajzolodo viszony- és engedélyezési hatarmezsgyéinek
rendszerében. Am ami legfontosabbnak szdmitott az Aczél Gyorgy nevével fémjel-
zett kadari kultarpolitika szdmara, hogy ezzel a mddszerrel valdjaban - észrevétle-
niil - cenzori munkara tudta befogni a korszak alkot6 értelmiségének szamottevo
részét. Ha egyszer a szorgos kutatok minden papir-kasahegyen atragjak magukat,
csodalkozva lathatjuk majd, hogy halhatatlan érdemt alkotok lektori mindségiik-
ben hogyan akadédlyoztak meg mads halhatatlan érdem alkotok muveinek publika-
lasat. Latszolag talan nem csinaltak nagy bajt, hiszen a rendszervaltaskor nem ugrot-
tak el6 a fiokokbdl addig tilalom ala esé remekmivek. Ugyanakkor alkotépalyakat
tortek meg vagy deformaltak, a perifériara szoritottak jobb sorsra érdemes tehetsé-
geket. Mint példdul Papp Arpadot.

A magyar konyvkiadas akkori offenziv-defenziv funkcidinak miikodését
pontosan tiikrozik a sajtdengedélyek megadasanak kritériumai. Elvaras volt, hogy
a megjelentetendd konyv szerepeljen a kiadd - a tervtargyaldson jovahagyott - éves
tervében, a kotet nyomdaba adasakor pedig a sajtéengedélyhez egy szerkesztdi és két
lektori jelentést kellett csatolni. Ha ezekbél barmilyen probléma volt kiolvashato, ak-
kor be lehetett kérni a kéziratot. Ilyenkor a kiadoért felelds, éber féel6adé tiszte volt,
hogy partszempontbdl biztos itéletii lektorokat keressen a bizonytalan sorsi mtihoz,
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és azutan - ezek véleményét Osszegezve — javaslatot terjesszen be a féigazgatohoz.
Persze a botranyos esetek tilnyomo részében valami f6ljelentésre mozdult meg az
egész apparatus. Rendszerint mar megjelenés utan.

Mint lathatd ebbdl, egy kéziratnak a biztonsagi kapuk egész rendszerén kel-
lett dthaladnia a nyomdafestékig. A magankiadasok esetében azonban ez a folyamat
tulsagosan leegyszeriisodott volna. Egy-egy ilyen esetben az alkotmany adta jogaval
élni kivano allampolgar mindenekeltt koteles volt bemutatni a miivek kiadasara il-
letékes allami kiadé (kiadok) lemondé nyilatkozatat. Kéziratahoz mellékelnie kellett
legalabb két - a kiaddst tamogat6 — lektori véleményt. A lektorok csak vitathatat-
lan illetékességli szakemberek: irok, tuddsok, kritikusok vagy éppen allami kiadok-
nal dolgozé szerkeszték lehettek. Az dllami kiadasban kulcsszerepet betolté felelds
szerkesztd szerepe ezuttal — paradox mddon - az engedélyeztetési procedurat végzo
féigazgatosagi foel6adora harult. Legalabbis a hivatal minden téren ezt varta el be-
osztottjatol.

Papp Arpdd szerencséjére én rossz hivatalnok voltam. Egymassal versengd ki-
adok esetén a lektor legfébb feladata a kéziratszerzés. Az akkori monopolhelyzetben
viszont inkabb a kézirat-elharitas volt. A mesterségesen nyomottan tartott konyva-
rak mellett a kiadok elsésorban dllami tamogatasbdl tartottak fenn magukat. Vala-
mennyien kisérleteztek nyereséges termékekkel, de ezt a 70-es években még fiigget-
lenedési kisérletnek fogtak fel a kultarpolitika iranyitdi, és nem nézték jo szemmel.
[gy természetes volt, hogy a kiilonféle szempontokbdl meghtzott keretekbe csak
meghatdrozott szamua mi férhetett bele. Ezért a kiadok a jelentkezdk kozott konyor-
teleniil szelektalni kényszeriiltek. A magankiadasoknak azonban nem voltak az al-
lamkasszat érint6 terhei. De fonokeim azt vartak el télem, hogy ne térédjek holmi
jogokkal, inkabb elfogadhaténak tlin6 indokokat keressek az elutasitashoz. Tartsam
csukva ezt a kiskaput, kiillonben huzat lesz az egész hazban.

Utolag nekem is kiilonds, ebben az tigyben, ezért a kotetért miért csatazhat-
tam ilyen nyiltan fénokeimmel, leginkabb magéaval a féigazgatéval, Marczali Lasz-
l6val. Valamiféle patriarchalis, baratinak is mondhaté kapcsolat alakult ki koztiink.
Barmikor bemehettem hozza, ilyenkor el6vette kedvenc témainak egyikét. Vagy a
Bach-rendszer jogalkotasardl cseréltiink eszmét, vagy a haboru utani koalicids évek
Beliigyminisztériumarol, ahol 6 volt a Jogi Féosztaly vezetdje, amig csak a Rajk-iigy-
ben le nem tartdztattak. De ha az aznapi témat kimeritve valamilyen magankiadas-
sal merészeltem el6hozakodni, azonnal kiragott. Szerencsémre meg akart gy6zni.
Az értelmemre apelldlva probalt lebeszélni arrdl, hogy néhany dilettans érdek képvi-
seletében fecséreljem el a draga id6met, nem is szdlva az 6vérél. En pedig a meghur-
colt, halalra majd életfogytiglani bortonre itélt ember moréljara probaltam hatni, ne
kovessiink el jogtalansagokat, ha nem muszdj. (Ez is tipikus kadarkori helyzet volt.
A szerencsésebbek a keleti blokk mas orszagaban is kijohettek a bortonbdl, de - a
héborus érdemeket szerzetteket leszdmitva — a hatalomba mar nem engedték vissza
Oket. Marczali karrierjét azonban maga Aczél egyengette, akinek borténirnokként
szamos szivességet tehetett. Ez a tény kiilonleges védettséget biztositott neki. Egyszer
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legyavazta az egész kiaddi osztalyt, mert a tavollétében nem mertiink egy féigazgatdi
hataskorbe tartozoé tigyben donteni. Mindenki csak nyelt, csak én vettem tréfara a
dolgot:

- Kénnyt neked, te tudod, hogy Aczél elvtarssal wiltél egyiitt, de én nem tu-
dom, hogy kivel fogok egytitt ilni.

Szocidl-feudalizmusunkban a személyes érdemekre osztott rangok, a kiilon-
féle hiibéri lancolatok gyakran foliilirtak a hivatali hierarchiat. Ugyancsak feudalis
orokségnek szamitott az is, hogy ez a hatalom idegennek tekintette sajat szakappa-
ratusat.

A 70-es évek elején sok tehetséges fiatal kezdte palyat a Kiadoi Féigazgatosag,
vagy a munkaban hozzd kapcsolddo6 Irodalmi Osztaly szakreferenseként. A konyv-
szakman beliil keriilt vezetdi pozicioba Molnar Magda, Reviczky Béla, Szappanos
Balazs, Zentai Péter Laszld, Zold Ferenc. Lapszerkeszto lett Pete Gyorgy, olvasas-
szociologus Gereben Ferenc, a nagypolitikaba is belekanyarodé életpalyat futott be
Odor Lész16. A hatalom gondosan sszevalogatta ezt a csapatot, hasznalta céljai el-
érésének érdekében, de nem bizott benne. Még a munkdjukhoz egyébként sziikséges
bizalmas anyagokat sem adta a keziikbe.

A magankiadasok tigyintézése ugyan csak egy toredékét tette ki a mun-
kamnak, de egzaktul kimutatta, melyik oldalon allok. A szivés munkaval kivert
sajtoengedélyeket mindmaig sikernek érzem, az elutasitasok az én kudarcaim is.
Nem tudtam megvédeni tigyfelem alkotmanyban lefektetett jogait. Persze azokra a
konyvekre emlékszem legszivesebben, amelyeket magam is kiadtam volna: példaul
Kovécs Istvan, Nogradi Gabor verseire vagy a kiilonds tehetségii ciganyfestd, Ba-
lazs Jozsef kotetére, amelybe én konyorogtem bele a koltségeket noveld, szines nyo-
matokat. A Metszéspontok engedélyeztetése volt a legfontosabb munkam. Nem csak
szivosnak, hanem taktikusnak is kellett lennem. Ha a legf6bb hatalom nem akart
igent mondani, nem volt szabad megvarnom, amig nemet mondhatott volna; koz-
ben hihetd kifogasokkal kellett nyugtatnom az egyre tiirelmetlenebb Papp Arpéadot,
mert mar akkor is sejtettem, képes lenne egy asztalborogatds gesztussal visszavonni
kérelmét. De szerencsénk volt, a sokadik beterjesztésemre rakeriilt az engedélyre az
ahitott szignd, alairhattam a sajtéengedélyt. A masodik kiadast mar sajat hatasko-
romben engedélyeztem. Ezzel véget is ért hivatalnoki szerepem ebben a Kadar-kori
kalvariaban. A tovabbi staciokba mar 6nként keriiltem bele.

MAsoDIK sTACIO: Egy varatlan siker

A Szovjetunidban allitolag azért tlirtek meg csak négy irodalmi folyéiratot,
mert Sztalin elvtars csupan ennyit volt hajlandé atlapozni. A magyar kultarpolitika
és kulttra belhabortinak kronikajat is kittinéen ossze lehetne allitani folyoirataink
egzakt adataibol: milyen el6zményekbdl jottek 1étre? Hogy alakult terjedelmiik, pél-
danyszamuk? Kik szerkesztették Oket, és hanyszor cserélték ezeket a szerkesztoket?
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A 60-as évek Magyarorszagan - leképezve a konyvkiadast — két kdzponti irodalmi
folydiratot tiirtek meg. Volt tehat Szépirodalmi és Magveté Konyvkiado, valamint a
Kortdrs és az Uj Irds.

Aztan ’68 egy kicsit follazitott mindenkit. Igaz, hogy a csehszlovékiai remé-
nyeket eltapostak, de a nyugati didklazadasokat ugy lehetett propagalni, mint a kapi-
talizmus hanyatlasanak kétségtelen jelét. Kozben ez a kapitalizmus hozzank is egyre
jobban beszivargott. Doktor Agy az Gj mechanizmus jatékszabalyait magyarazva
a piac mindenhatosaganak igéretével festette elénk a szép jovét. A pluralizmus, a
versenyszellem olyan helyeken is hatott, ahol korabban nem szamithattunk erre. A
KISZ vezérkara példaul vastagabb szeletet kovetelt a hatalombdl, beleértve ebbe a
kultarat is. Tobb ujsagot akart, tobb helyet a televizidban, a radidban, a filmgyartas-
ban. Pénzt szinhdzra, mtvészegyiittesekre.

Testvérszervezetének, a Komszomolnak még a szovjet gerontokracidban is
sokkal jobb pozicidi voltak. A Komszomolszkaja Pravda 13 milliés példanyszama-
val sokdig vezette a napilapok vilagranglistdjat. A négy korabbi nagy folydirat kozé
otodikként befurakodo Junoszty példanyszama is meghaladta a két és fél milliét. A
KISZ is konyvkiadot és folydiratot akart maganak. Nem politikai okai, inkabb rep-
rezentacids céljai voltak vele. A hivatalos kulturpolitika — az élén Aczél Gyorggyel -
azonban ellenallt. Talan bdvlinak érezte az Gj kinalatot, talan csak a hatalmat vona-
kodott barkivel megosztani.

1972-ben ingattdk meg elészor a magyar reformot a KGST konzervativjai.
Erdekes véletlen, hogy ekkor sikeriilt beerdszakolni a KISZ-sajt6 lobbijénak egyik
kulcsemberét, Szilvasi Gyorgyot a Mdra Kiadd igazgatoi székébe. Aki aztan tiz évre
visszahozta az ott dolgozoknak — munkasgytilésestdl, munkaversenyestdl — a Rako-
si-korszakot.

A kialakul6 polgarhaborut Mardthy Lasz16 és Aczél csatdja dontotte el. Ez id6
tajt tette a KISZ-vezetés els6 kisérleteit a Mozgo Vildg néven létrehozandé folydirat
elinditdsara. 1971 és 1974 kozott szamonként engedélyezett, tobbnyire tematikus
- irodalmi és miivészeti szemle miifaji megjeloléssel indokolt — antolégidk lattak egy-
mas utan napvilagot. A szerkesztékre barmilyen folyodiratot ra lehetett volna bizni.
Voltak kozottiik irok, mint Gall Istvan, vagy Simonffy Andras, és politikai karriert
is vallal6 tuddsok, mint Szabd B. Istvan vagy a probalkozas 6rok sziirke eminenci-
dsa, az Ifjusagi Lapkiad6 Vallalat politikai lektoratusanak vezetdje, Borbély Sandor.

Mégis, a Mozgo Vildg a lapengedélyt csak akkor kapta meg, amikor 1974-ben
Aczél helyzete megingott, és mindenhatd kozponti bizottsagi titkarbdl bizonytalan
sorsu miniszterelnok-helyettessé fokozzak le. De hogy ellenfelei se 6riiljenek mara-
déktalanul, az eddig az tigyért faradozok mind kikeriiltek a folyoirat indulé csapata-
bol. A fészerkesztd Veress Mikls lett, a helyére hamarosan Kulin Ferenc lépett. Az,
hogy végiil itt sikeriilt az egyik els6 ellenzéki szocsovet 6sszehozni, mar egy masik
torténet.

Papp Arpédra mindebbél annyi tartozik, hogy a nagypolitika malmai egyszer
végre az § szerencséjét 6rolték. Gall Istvan megunta a hidba valo er6lkodést, és az
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1972-es Ddzsa Gyorgy-szam utan letette a marsallbotot. Utddja - a fiatalon sokolda-
14 mtveltségével és tehetségével feltiinést kelt6 — Szentmihalyi Szabo Péter 6sszehoz-
ta a kovetkez6 szamot, de nem figyelt bizonyos tabukra, és egyszertien kinyilatkozta
magat pozicidjabol. Vele egyiitt — az tigyben vétlen - lapszam is bukott. Az illeté-
kesek cilinderébdl elévarazsolt Simonffy Andras és csapata rémiilten rohangaltak
mindenfelé, hogy egy botranymentes, mégis érdekes anyagot dsszekaparjanak.

Engem Borbély Séndor keresett meg. Barmit adhatok, csak érdekes legyen. Es
hosszu! Verseket is adhatok, csak keritsek valakit, aki megirja hozzajuk a muhely-
tanulmanyt. A Mozgd Vildg ugyanis nem folydirat volt, ahol versek, novelldk, ta-
nulmanyok, kritikak jelennek meg, hanem egy fiktiv, eleven miihely féruma, amely
bemutatja, hogy ebben a miuhelyben izgalmas szépirodalmi alkotasok sziiletnek,
amelyeknek szakmai és ideoldgiai vadhajtasait szorgosan nyesegetik a felkésziilt,
marxista, ugyancsak ifji kritikusok.

Nem tudom, hogyan sikeriilt meggy6zni magam, de masnap mar Borbélynal
voltam a Metszéspontokkal és a hozza irt mtihelytanulménnyal. Azt sem tudom, elol-
vasta-e valaki az anyagomat, vagy csupdn oriiltek a szép nagy terjedelemnek, amivel
hozni lehetett a megfelelé szovegmennyiséget, és tartani lehetett a helyes aranyokat.

A siker csak akkor durrant igazan nagyot, amikor bejelentkezett a Ldtéha-
tar, hogy lehozna a Metszéspontokat. Igaz, a 250 sor példatlanul sok, de ez esetben
megéri. Ezt a gesztust most sem tudom megmagyarazni. Taldn a lapot emigraciobol
hazahozo6 Parancs Janos masféle értékekhez szokott fiile jelzett, hogy itt a kortars
vildgirodalom mércéjével is mérheté mire akadtak. Talan az odakint druléva lefo-
kozott Parancs Janost mar nagyon zavarta, hogy idehaza folyoiratanak csak a ne-
vét tartottak meg, de megfosztottak az eredeti kozlés jogatol. A Ldtéhatdr ugyanis
a hazai protokoll-listak kedvezményezettjeinek adott egy kis potnyilvanossagot és
p6thonorariumot. Papp Arpadot azonban akér sajat felfedezettjének is tarthatta a
lap. Hiszen a magankiadas 300 példanya valéjaban nem szdmitott, a Mozgd Vildg
pedig csupan egy kozszemlére tett miihely. Ldm csak, minden egy csapasra jora for-
dult. Mdr versenyeznek is érte! De miért csak most? Erre a kérdésre azota keresem a
valaszt.

HARMADIK STACIO: Papp Arpadrél

Folyéiratok ritkdn kozolnek kétetben mar megjelent verseket. A Metszéspon-
tok az azonos cimi verseskonyvben két kiadast ért meg ebben az évben. Az elsét
ajandékozasi céllal nyomatta ki a szerz6, a masodik megrendeld listajara a kaposvari
konyvesboltban iratkozhattak fel az érdekldd6k. Rajtuk kiviil csak néhany szerkesz-
t6 vagy egyéb szakmabeli kapott egy-egy példanyt - tiszteletb6l. A megjelenésre a
helyi sajto reagalt és a kor vicclapja is, a Ludas Matyi. Osz Ferenc taldn nem is tudja,
milyen fontos tigyet karolt fel egy poén erejéig, amikor folfedezte az sszefiiggést a
Somogy megyébdl elvandorlo hirességek és az otthonmaradt kolté magankiaddsa
kozott.
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Mert Papp Arpad kolt6. Nem reményteljes igéret, de érett alkotomivész,
mondhatnank, poeta doctus, aki egy féltucat idegen nyelvii alkotdéval mérte mar 6sz-
sze tollat egy-egy muforditasnyi viadalban. Bar nyilvanossagot eddig tobbnyire csak
ujgorog forditasai kaptak. De ott nem tul nagy a tolongs.

Hozzatartozik az igazsaghoz, hogy masok talan még tobbet probaltak, de
Papp Arpadon semmilyen f8hatéség nem segithetett, mint példdul szerencsésebb
és fiatalabb palyatarsan, akit nagy kolték ajanlottak, és sok folyoirat helyezte belé
honordriummal hitelesitett bizalmét. Papp Arpad azonban nem tartja be az iratlan
jatékszabalyokat. Nem keres személyes kontaktusokat. Hosszu verseket ir. Keveset
ir. Kezd6 kolt6 irjon révid verset, de abbdl sokat. Az ilyen anyagban kedvtelve kutat
a szerkesztd, és a megjelent végeredmény mar kozos érdem. Az egyik kiizzadta a
gyongyszemet, a masik kihaldszta. De mit tehet egy szegény folyoirat egy olyan ifju
poétaval, aki mindjart egy teljes kotetet akar egyszerre publikalni? Legalabbis egy fél
kotetet. Hiszen ez a vers a harom kolteménybdl 6sszeallitott vékony fiizet anyaganak
majdnem felét teszi ki. Es a Metszéspontok gondolati tartalmabél, formai leleményei-
bél akdr egy egész kotetet is kidllitott volna egy gazdasagosabb alkoté. Mert kiilon
vers is lehetne az el6jegyzési naptarban kipipalt forradalom, amellyel kétségbeeset-
ten felesel a pokolgépként ketyegd sziv és kibiztositott kézigranatokol. Egy masik
a gyermekkori betlehemes - csutatehenekkel, sutahegedtvel és ho-birkabundas ba-
dogkrisztusokkal.

Tévedés ne essék, ezek nem tovabbirhaté verscsirak, hanem gondosan meg-
komponalt, 6nalléan is megall6 egységek.

Nézziik meg, hogyan bontja ki példaul igazi koltészetté a gépiras 6nmagaban
meglehetdsen sziirke és érdektelen tematikajat. Az els6 képzettarsitasok a miivelet
zorejeihez fliz6dnek. Sorozatokat ver le, majd ezt a zart hattérbe szoritja a sor végén
csilingeld, pici csengd, amely ugyancsak szigoruan egymasbol kovetkezé asszoci-
acidsorban el6szor a kiscsiko nyakan, azutan a boltajtéban cseng, mig végiil vagy
a vén vagy a Szilbermann széhoz tapadé képzetek nyomdn lélekharangga valtozik.
A halalnak ezzel a szdval felmeriild érzése visszatériti a verset a sorozatokkal mar
jelzett témahoz. De most mar a latvanyon alapulnak a képzettarsitasok. A céltalanul,
unalombdl egymas mellé iitott pontok egyértelmien géppuskasorozatokra emlékez-
tetnek; és az is logikus, hogy a hasonlé médon papirra vert + jelek ezek utan épp
ilyen egyértelmiien egy fejfakereszttel telettizdelt temet6 képét formaljak. A mikro-
monumentalis viziét azutan egy groteszk fintorral oldja fel: nem fejfdk, csak anal-
fabéta autogramok.

Az altalunk vizsgalt rész — mint latjuk — 6nalld, de nem elszigetelt egység: ,,... a
noék... / naptarukba belerajzoljak megkonnyebbiilt s6hajjal a kis piros / keresztet, pici
fejfat” — irja késébb, és szinte minden lényeges motivumnak érezhetjiik a versben
ezt a lappang, tobbszor el6bukkand jelenlétét. Es ez nem egy szerkesztéstechnikai
rafinéria. Papp Arpéad képeinek motivumanyaga nem énkényes koltéi konstrukeio,
hanem a valdsag aprobb részletekig terjed6 ismeretének alapjan végzett Ujraterem-
tés. Ebben a kolteményben komolyan figyelembe vehet6 etnografiai, szociologiai,
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aktualpolitikai adalékok is vannak. Ha példat kellene keresniink egy minden izében
realista lirara, akkor ez a vers el6kel6 helyet foglalna el a példatarban.

A teljes egészbdl egy koltéi-emberi portré, egy lirai monodrama all 6ssze. Fia-
tal szocialista értelmiségi egy kisvarosban! Papp Arpad ezt a témat annyira beliilrél
érzi, mint kevesen masok. A vidéken €16 befutottak egzisztencidja a févarosi szer-
kesztéségekben kamatozik. De neki nincs ilyen hinterlandja, és elég id6t élt mar itt,
hogy megérezze a mindig csak ugyanazokkal a problémakkal és emberi kapcsola-
tokkal koriilzart vilag életfogytiglani fenyegetését. Ehhez csak még elviselhetetle-
nebb kontrasztot ad az az egy-két ugras a mediterrdn tenger kiilonleges szépségii
vilagaba.

Vitatkozhatunk vele, hogy valéban ilyen sziik korldtok kézott szorongnak-e
hésének lehetségei. Elmondhatjuk neki (mi, akik ugyanilyen okokbdl eljottiink on-
nan), hogy sok mindenben azért nincs igaza. De ehhez gyakrabban kellene, hogy
meghallgassuk szép, ontérvényd, antik ritmus szerint litkktetd verseit.

NEGYEDIK STACIO: Kaposvar nem a Mozgd Vildg

Simonffyék tinnepelni akartak. Erre legalkalmasabb szintérnek Kaposvar
kinalkozott. A Mozgd Vildg-estre sokan jottek el. Elsésorban Papp Arpadot akar-
tak latni, hallani, innepelni, de szivesen megtapsoltak a tobbieket is. Galko Balazs
ugyan nem tul sikeresen mondta el a Metszéspontokat. Haknira véve a dolgot, a fol-
késziilés (?) soran nem tette ki a koltd altal elhagyott kozpontozast, igy olykor egy-
egy mondat értelmét vesztette, de aztan 6t is magaval ragadta a végre megismert vers
nagyszerusége.

A koltét én mutattam be. Konnyt dolgom volt. Hallgatéim érteni, hinni akar-
tak azt, amit elmondtam. Egyiitt gondolkoztak, éreztek, lélegeztek vele. Utana még
napokig lebegtem, amikor varatlanul becsapott a ménko.

Telefont kaptam Kaposvarrol, hogy a megyei partbizottsag jelenlévé munka-
tarsa feljelentett allamellenes izgatasért. Az estrdl késziilt magnofelvételt ezek utan
a rendezdk — Arpad kivanségara — elpostazték nekem. Csinaljak vele, amit akarok,
mentsem a bérom, ahogy tudom. Idegesen hallgattam végig sajat jopofaskodasomat,
de csak azt oldottam ¢él6 beszéddé, amit mar megirtam. Csak hat itt hidnyzott az
irdasomban szerepl6 ,,voros farok”. Eleven emberek csillogd szemébe nézve ilyet nem
lehet mondani. 1972-ben mindezt persze nyugodtan elmondhattam volna — mond-
juk — Budapesten, vagy akar szlikebb patriamban, Kiskunhalason. De volt az orszag-
nak néhany megyéje, ahonnan kitiltottak volna érte. Somogy is ezek kozé tartozott.
Mindezt Radics Joska és kozvetlen f6nokom, a kapolyi sziiletéstt Véber Karoly ma-
gyaraztdk el nekem. Marczali elhessegetett. A kazettat sem akarta meghallgatni. O
megmondta, hagyjam a fenébe ezeket a dilettansokat. De ha nagyobb baj lesz, akkor
szdljak.
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Kényes helyzetembdl a sajtdigazgatas biirokraciaja szabaditott ki. A Kossuth
Konyvkiadot a part, pontosabban az MSZMP KB agitprop osztalya feliigyelte. De a
Kiadoi Féigazgatdsag részérdl én tartottam velitk a kapcsolatot. A sajtéengedélyeket
is én irtam ald, idénként jokat deriilve az abszolut helyzeten, hogy engedélyezem
Aczél, Kadar vagy akdr Brezsnyev elvtars valogatott beszédeinek kinyomtatasat. A
rendszer logikajabol kovetkezéen hozzam tartoztak a megyei partszervek kiadva-
nyai is. Igy aztdn a Somogy Megyei Partbizottsag ideologiai titkira hamarosan ka-
pott t6lem egy csomagot, amelyhez csatolt levelemben elmondtam, hogy mellékelten
killdom az allamellenes izgatasomat tartalmazé magndtekercset, valamint a hoz-
zank bekiildott sajtoengedélyek alairt példanyait. Egyet koziiliik nem tudtam alair-
ni, kérem, egyeztessék a Kossuth Kiadéval, amelynek tervében egy hasonlé kiadvany
szerepel. Egyébként elvtarsi tidvozlettel. Nagyon gyorsan megjott a békiilékeny va-
lasz. A szoveg ismeretében egész mas a leanyzo fekvése, de azért egy-két kijelenté-
semre vigyazhatnék. Egy ilyen fontos beosztasban dolgozé elvtars - mondtak - ne
vicceljen a munkahelyével.

OT1oDpIK sTACIO: Akkor most kit riugnak ki?

Kaposvart elkeriiltem egy darabig. 1974 6szén azonban udjra Osszeszaladtam
Papp Arpdddal. Aradt belSle a panasz: mégsem akarjak beengedni a Parnasszus-
ra. Néhany keresztkérdés utan azonban kideriil, hogy ezuttal neki kellene taktikat
valtoztatnia. A Mozgé Vildg és foleg a Ldtéhatdr utan helyzete egyértelmien meg-
valtozott. Két éve még csak ugy adhatta be magankiadasi kérelmét, ha hozzacsa-
tolta a Szépirodalmi és a Magvet6 Kiad6 lemondé nyilatkozatat. A Magvet6nél ez
konnyen ment. A bekopogtaté kezddk kezelésére Matyas Ferenc koltot alkalmaztak
kidobdembernek, aki maga is elfogadhatdan verselt, de nem tul okos ember volt. A
Szépirodalmindl mar magasabb szinten tortént meg az elutasitds. Allitélag Domo-
kos Matyds mondta meg a jelentkezének, hogy versei zavarba hozzak, nem tudja
elonteni réluk, hogy zsenialisak-e vagy dilettansak. Ami a palyakezdé koltok ver-
seinek lektoralasat illeti, a két nagy kiaddnk versenytarsak nélkiil legendassa valt
szerkesztOivel egyiitt elég gyenge teljesitményt mutatott. Ellenallasukat csak olyan
falanxokkal lehetett attorni, mint a hetek vagy a kilencek csapata. Csak példaként:
a Méra Kiadé Kozmosz Szerkesztségében Kormos Istvan évente két els6kotetest
indithatott el a palyajan. O csak olyan anyagokkal foglalkozhatott, amelyeket a két
nagy kiadé mar elutasitott. Ragyogo sorozat kerekedett beldliik. Kiss Anna és Veress
Miklés Jozsef Attila-dijat kapott korabban kiadhatatlannak vélt kotetiikért. Papp
Arpddnak azonban a Magveténél mér sikeriilt 4tjutnia a portdn. A kiadé irodalmi
vezetdjének, Sik Csabanak tetszettek a versei. Szerz6dést ajanlott neki, ha 1400 sort
letesz az asztaldra. Ez més kolt esetében géldns ajanlat lett volna, de Papp Arpéad-
nak ekkorra mar lassulni kezdett a tolla. Ajanlottam, valogasson be kotetébe néhany
darabot kedvenc 1j gorog koltéibol. Az ezredesek diktaturaja 6ta Magyarorszagon is
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kozbeszéd targya az eltiport gorog szellem. Sik Csaba is mondott neki valami ilyes-
mit neki, de 6 ezt nem akarja. Akkor legalabb egy szerzédést kellene kicsikarnia,
hogy az 1400 soros feltétel teljesitése esetén kiadjak a verseit. Minek. O bizik az iro-
dalmi vezet szavaban.

Ekkor nagyon diihés lettem. (Papp Arpad ligyeiben nem el8szor és nem utol-
jara.) Ide figyelj - iivoltottem —, ha Sik Csaba egyszer bemondja az unalmas, akkor a
Magvet6nél azt sem fogjak tudni, hogy te a vilagon vagy.

Hirom hét mulva a f6nokom uvoltott, amikor behivatott. Marczali Laszlo
id6kozben miniszterhelyettessé 1épett el6. A miniszterelnok-helyettesi pozicidja-
ban ébredezd Aczél Gyorgy vele akarta megerdsiteni minisztériumi pozicidit. Igaz,
hogy az ortodoxok elérték, hogy a miivel6dési tarca szétvalasztasa utan alakuld uj
Kulturalis Minisztériumban Marczali helyett az altaluk delegalt Molnar Ferenc le-
gyen az allamtitkar, de az ilyen eréviszonyok legtobbszor atmenetinek bizonyulnak.
Marczali a Kiado6i Féigazgatosag mellé megkapta az Irodalmi Osztalyt és az egész
minisztérium Gazdasagi Féigazgatdsagat.

Ekkora bazisrél mar lehetett valamit kezdeni. El6z6 munkahelyérdl engem
vitt magdval szakreferensnek. Igy lettem egykori kollegdim szerint ,,Marczali alez-
redes elvtars szellemi csicskasa”. Rengeteget olvastam, irtam, amit nagyon szeret-
tem csinalni. Az els6 bajok akkor kezdddtek velem, amikor élesben akartak bevetni.
Tudtam, hogy Aczél megsért6dott Ilia Mihalyra, aki visszautasitotta a megtisztel-
nek szant invitalast, hogy legyen munkatarsa a Partkozpontban. Valdszintleg Illyés
Gyula és Németh Laszlo szerették volna, ha Ilia keriil erre a fontos posztra. (Erre
Illyés Napléjaban is taldlunk utalast.)

Azt maig nem értem, Aczélnak miért pont akkor jutott eszébe az elutasitast
megtorolni, amikor mar § is tavozott a ,fehér hazbdl”. Az tirtigyet a Tiszatdj 1974.
augusztusi szamaban megjelent Fiir Lajos-cikk szolgaltatta, amely a magyar szabad-
sagharc kormanyanak utols6 nemzetiségiekkel kapcsolatos intézkedésével foglalko-
zott. Errdl kellett volna irnom egy feljelentést. Megirtam az ellenkezgjét. Ezutan az
Irodalmi Osztalyon dolgozé Pethe Gyorgyre harult volna a feladat, aki gyakorlatilag
ugyanazon a véleményem volt, mint én. Marczali dobbenten nézte, hogy follazad
ellene az apparatusa. Raadasul a dolog lényegét illetéen egyetértett veliink. Még mo-
ralisan is zsaroltuk — hogy mint egykori elitélt —, miért akar egy koncepcids per-
ben részt venni. Id6huzasunkkal elértiik, hogy a Tiszatdj-ligy atmenetileg lekeriilt
a napirendrdl. Aczél a tovabbiakban nem is eréltette a dolgot. Finoman megiizente
»Polpot megyébe” Komdcsinéknak, nem védi tovabb elleniikben Ilia Mihalyt. Azok
aztan a kovetkezd év elején olyan helyzetbe hoztak Iliat, hogy maga kényszeriilt le-
mondani.

Marczali orditva hivott be egy rovid fejlevételre, ami korabban nem fordulha-
tott volna el8. Megsértettem a titoktartast, vagta szemembe. Konkrétan mit fecseg-
tem ki, kérdeztem. Szerinte azt mondtam egy koltének, hogy a Magvetébdl kirug-
jék Sik Csabat. Es kirugjak? — kérdeztem. Nem rugjak ki. Akkor milyen titkot 4rul-
tam el?
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Erre Marczali nem tudott valaszolni, engem rugott ki a szobajabdl. Sokaig ku-
tattam a memoriamban, amig eszembe jutott a Papp Arpaddal folytatott parbeszéd.
Gyorsan két levelet irtam. Az egyiket Arpadnak. Megkértem, ha mindeniron mun-
kanélkiilivé akar tenni, akkor széljon el6tte, hogy felkésziilhessek ra. Arpad kissé
zavaros valaszabol kideriilt, hogy valoban 6 kavart bele a levesbe. Beszélgetésiink
utdn azonnal elment Sik Csabahoz, ram hivatkozva feltette neki a kérdést, hogy
megy-e vagy marad. Sik Csaba azonnal berontott f6nokéhez, Kardos Gyorgyhoz.
Kardos meg hivta Marczalit. O pedig engem. A kinos az volt az egészben, hogy Kar-
dos koriilbeliil az id6 tajt kezdte tervezni, hogy megszabadul irodalmi vezet&jétol.
De még tobbszor meggondolta magat, miel6tt 1épett volna. Ebben a kis kozjatékban
leginkabb az zavarhatta, honnan vagyok én ilyen jol értesiilt. En pedig ahelyett, hogy
befogtam volna a szdmat, megsajnéltam Sik Csabdt. Irtam neki egy rovid levelet,
amelyben elmondtam, hogy Arpad nem figyelt a kijelentés és a feltételes méd kozotti
kiilonbségekre, igyhogy ne gyanakodjon semmire.

Par nap mulva levelet kaptam a Magvetd Kiadobol. Legnagyobb débbenetem-
re Kardos irt. (Sajnos a késébbiekben odaajandékoztam Sik Csabanak az egész Kar-
dos-levelezést.) A Magvetd igazgatdjanak lelkében foliilkerekedett az egykori kat-pol
ezredes. Mondandojat pontokba szedve pattogott. Valahogy igy:

1. Ne avatkozzon bele a Magvet6 Kiado dolgaiba!

2. Ugysem fog elérni semmit! Stb. Miutan megkdszéntem neki, hogy levelezé
partnereinek megtiszteld tarsasagaba fogadott, hasonléan, szévegem pontokba tor-
delve vélaszoltam:

1. Levele meglepett.

2. Eddig is sejtettem, hogy illetéktelenek elolvassak a leveleimet.

3. De eddig mindig a cimzett valaszolt. Ezek utdn megprobaltam neki is el-
mondani, roppant sajndlom, hogy megalapozatlan pletykakat valtottam ki, de ar-
tatlannak érzem magamat. Papp Arpéadot pedig végképp ne biintessék, nagy kolts,
és megérdemelne egy jo kotetet, ami a kiadonak sem valna kdrdra. A levelet és a
valaszt persze megmutattam néhany bardatomnak, akik egyértelmiien megjosoltak,
hogy Kardos ki fog rugatni. Ami persze jo is lehet, ha sikeriil egy jo helyre csoppenni
innen.

Egy hét mulva Marczali roppant udvariasan behivatott, kozolte, hogy megva-
lunk egymastol. Felajanlotta, vegyem at a Napjaink cimt folyoirat szerkesztését, vagy
menjek el szerkesztének a Szépirodalmi Kiadoba. Nekem par hénap alatt elegem lett
a kulturpolitikabdl, ezért a Mora Kiadot valasztottam, ahol az igazgaté megigérte,
kiilfoldi irodalommal fogok foglalkozni. Hogy csoborbél vodorbe keriiltem, akkor
még nem tudtam. Szilvasi Gyorgy sem sejtette, hogy bevasarolt velem. Az, hogy a
rivalis hatalmi gécbdl, a minisztériumbdl kirtgtak, az 6 szemében hatarozottan j6
pontnak szamitott. Aztan nem tudta elviselni, amikor vele szemben is voltak elveim.

Akdrmi tértént, mindenképpen hélds vagyok Arpddnak, hogy kéretleniil be-
leavatkozott az életembe.
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HATODIK STACIO: Kotet és kritikaja

1976-ban végre megjelent a Magveténél a varva vart Papp Arpdd-kotet. A mi-
nimalis terjedelemhez végiil is kellettek a gorog miiforditasok is. A kolté éreztetni
tudta, kit tart szellemi rokonainak. Az is kideriilt, hogy olyan vilagirodalmi ismert-
séggel bird nagysagok, mint Ritszosz vagy Kavafisz nem jobb kolték a forditénal.

A szakmai elismerés sem maradt el. Az arra illetékes grémium Papp Arpéad-
nak Esterhazy Péterrel megosztva itélte meg az Ev Kényve dijat. Az utébbi srommel
elfogadta. Papp Arpéd viszont visszautasitotta a tarsbérletet. (Legaldbbis én igy hal-
lottam.) Az ilyesmi el6fordul. Szilagyi Istvannak sem tetszett a tarsbérlet.

A kotet kritikai fogadtatasa azonban korantsem volt ilyen egyértelmu. Nega-
tiv kritikat ugyan senki nem irt réla, de hirverést sem csaptak koriilotte.

*

De maradjunk meg inkébb kozos metszéspontjainkndl. En az Uj [rdsnak ir-
tam rola. Pontosabban harom recenzidban egyeztem meg a rovatvezetével. Papp
Arpéd, Papp Mari6 és Kéntor Péter koteteirél mondtam el véleményemet. A rovat-
vezetd idénként benézett hozzam uj munkahelyemre, a Mdra Kiadéba. El6szor azzal
biztatott, hogy a teljes anyag el van fogadva, csupan meg kell varni, amig hely lesz
a lapban, aztan egyre borul4tobb lett. Ugy néz ki, hogy Juhdsz meggondolta magat.

Evekkel korébban Juhasz Ferenc személyesen vesztette el a Szépirodalmi Ki-
ad6hoz benyujtott Papp Arpad-kéziratot. Most ugyancsak 6 az, aki kritikat sem akar
réla latni. Ilyen rossznak tartja ezt a koltészetet, vagy épp ellenkezéleg?

*

Kritikam kéziratat mar rég eldobtam. Egy id6 utan magam sem értenék vele
egyet. Néhany gondolatat azért még folidézhetem. A kolté a samanok, varazslok
utddja.

(2015. mdjus - A 2017 majusaban elhunyt szerz6 publikalatlan kéziratat Ko-
maromi Gabriella bocsatotta rendelkezésiinkre.)
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