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Adamik Tamás: A fák Áprily Lajos költészetében

Amikor konferenciánk központi témáján : „a természet mint ihlet forrása a köl-
tészetben” töprenkedtem, szinte önmagától adódott, hogy Áprilyt választom, 

hiszen korábban is olvasgattam verseit, és mindig az volt a benyomásom, hogy ez a 
költő csak a természetről ír, és az a költő, aki ezeket a verseket megalkotta, tapaszta-
latból ismeri témáját.

Először arra gondoltam, hogy tanulmányomban azt próbálom felvázolni, mit 
üzennek a költőnek a fák és a madarak, azonban hamarosan kiderült, hogy egy-
részt oly sok fa- és madárverse van, hogy szétfeszítené egy előadás kereteit, ha ezt vá-
lasztanám. Másrészt Csép Ibolya már fontos dolgokat elmondott Áprily Lajos című 
könyvében költőnk madarakról szóló verseiről. (Csép Ibolya, Áprily Lajos, Budapest, 
1987, 69–78.) Leszűkítettem hát előadásom tárgyát a fákra, de még így is túl tágnak, 
túlságosan burjánzónak tűnt fel a téma, ezért tovább szűkítettem azokra a költemé-
nyekre, amelyeknek címében valamilyen fa szerepel. Döntésemet az a körülmény is 
befolyásolta, hogy a szakirodalomban, a mérvadó Áprily-monográfiákban elég sok 
szó esik a költő természetszemléletéről, s előadásomban nem akarom megismételni 
azt, amit már Győri János (1967, 1970), Vita Zsigmond (1972), Csép Ibolya (1987), 
Fráter Zoltán (1992) és mások elmondtak. (Természetesen hivatkozom a szakiroda-
lomra, ha az általam tárgyalt versekkel kapcsolatban megnyilatkoztak.)

Előadásom bevezetéseképpen a Természet (289.) című versét mutatom be (A 
zárójelben lévő szám a következő kiadás oldalszámára utal : Áprily Lajos, Megnőtt 
a csend. Összegyűjtött versek, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972), amelyből 
kiderül, hogy a természet nem valami külső kellék volt Áprily számára, hanem élet-
elem. Utána kronológiai sorrendben elemzek néhányat a következő versekből : Kis 
fenyő (54.), Szeptemberi fák (116.), Nyírfák (241.), Fatolvaj (247.), Fűzfa-zsongás (323.), 
A somvirágos oldal (324.), A somfa-csonk (376.), Akácerdő, viharban (397.), Erdőszé-
li tölgy (400.), Kiszáradt nyírfa (435.), A fák (452.), Nyírfa voltam (465.), Vadrózsafa 
(482.), A magas nyárfa (498.), A nyírfa sírt (514.), Sír a nyírfa (516.) stb.

Természet
A Természet című verse az Ábel füstje című kötetben jelent meg 1957-ben. 

Csudáltalak ezer szemmel,
ezer szemű szerelemmel.
Édesanyám kék szemével
ezelőtt jó ötven évvel.
Hogy az arcod jobban lássam,
táltos-fiam lett a társam,
s nézlek most egy kicsi lánnyal,
szomjas szemű unokámmal.
Jártam benned – gyalogszerrel – 
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sok diákkal, vagy ezerrel,
látomásom frissítették,
fiatalra derítették.
Szépségedből örök lázban
ezer szemmel lakomáztam.
De te mind az ezer szemnek
megmaradtál rejtelemnek.
Titkok között barangoltam
s én is csak egy titkod voltam.
Oldásodra már megértem.
Hol a halál ? Jöhet értem. 

A versben a természet mint látvány jelenik meg, amelyet csak csodálni lehet : 
újra meg újra vizsgáló tekintettel bámulni. De nem elég az, ha a költő csak a maga 
szemével kutatgatja a természetet, anyja kék szemével is tudnia kell látni, sőt táltos 
fiának, Jékely Zoltánnak és kicsi leányunokájának a szemével is. Járt benne „gyalog-
szerrel” sok-sok diákkal is, mindezek annyira felfrissítették látását, hogy az, amit a 
természetben látott, látomássá vált, teli rejtelemmel és titokkal. Nemcsak a termé-
szet, de maga a költő is titok, amit csak a halál tud megoldani. A költő tehát azonosít-
ja magát a természettel : „Titkok között barangoltam / s én is csak egy titkod voltam.” 
Ezért fejezi be így a verset : „Oldásodra már megértem. / Hol a halál ? Jöhet értem.”

Áprily 1887-ben született, és a vers megjelenésének évében hetvenéves volt. 
A természet szeretetét és halálélményét gyermekkorának parajdi éveiből hozta ma-
gával, és élete végéig megőrizte – írja Győri János. (Győri János, Áprily Lajos alko-
tásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970², 12–13.) A 
vers legfőbb stíluseszköze az ismétlés szóalakzata : az ezer számnév és szem főnév 
ismétlése : „ezer szemmel, ezer szemű, szomjas szemű, ezerrel”; és szóképek, mint a 
szünesztézia, a metafora : „ezer szemű szerelem, szomjas szemű unoka, örök lázban, 
szépségből lakomázni”. Versformája : trochaikus nyolc lábú teljes sor, octonarius, 
amely közel áll a magyar ritmusérzékhez, „mert magában rejti a felező nyolcast”; az 
„ütemhatárok egyben szóvégek” – állapítja meg Szepes Erika. (Szepes Erika–Szer-
dahelyi István, Verstan, Budapest, Gondolat, 1981, 268.) Végrímei bravúrosak : pá-
ros nőrímek.

A Természet című verséből tehát levonhatjuk azt a következtetést, hogy a ter-
mészet mély gondolatokat sugall Áprilynak, és azokat ő rendkívüli műgonddal önti 
formába. A míves műgondot őseitől örökölte : „Forma van a versem / egyszerű sorá-
ban : / ötvös volt az ősöm / Brassó városában” – írja az Egy pohár bor című versében. 
(Áprily, 1972, 191.)

A fákról szóló költeményeinek ismertetését a Kis fenyőfa (Áprily, 1972, 54–
56.) című darabbal kezdem, amely a Zord Idő című folyóiratban jelent meg először 
1920-ban, majd a Falusi elégia című első kötetében, 1921-ben. Ebben az időben Áp-
rily tanár Nagyenyeden. „1911-ben, amikor a Bethlen Kollégium gimnáziumában 
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kap tanári katedrát, magához veszi szüleit, s csak ezután nősül meg. Kisebb-nagyobb 
megszakításokkal több, mint másfél évtizedig él Enyeden” – írja Vita Zsigmond. 
(Vita Zsigmond, Áprily Lajos. Az ember és a költő, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 
1972, 312.)

A vers két részből áll. Az 1. rész nyolc négysoros versszakból épül fel. Az első 
két versszakban magyarázkodik a költő, hogy miért nem virágot ültet a sírra, hanem 
fenyőt. A virágot a megholt gúnynak vehetné, mert tövises volt az élete, s ehhez a tű-
levelű fenyő illik igazán. Továbbá nem azt mondja, hogy a sírodra, hanem azt, hogy 
„elcsendesült fejedhez / fenyőfát ültetek.”

Én lankadó virágot
ma nem hozok neked,
még sorsgúnynak vehetné
tövises életed.

A szép tavaszt kivárom,
a langyos felleget,
s elcsöndesült fejedhez
fenyőfát ültetek.

Egyetlen fenyőfa – folytatja a költő – szerény emlékezés a fenyvesekben történt 
sok kirándulásért; nagyon kevés azon sok áldásért, amelyet a fenyőerdők adtak. De 
gyantás rejtekéből a múltat árasztja, s ha majd a havas felől vadízű szél suhogni kezd, 
ez az egyetlen fenyőfa rokon zúgásba fog, ezt üzenve : 

S az illatos viharban
tán én is ott leszek :
Apám, üzennek értünk
a zúgó fenyvesek.

Felhő suhogva hajlik,
ezernyi tű remeg –
s egyetlenegy fenyőben
felzúg az életed.

Itt, a hetedik versszakban derül ki, hogy apja sírjára ülteti a fenyőfát, aki 1919-
ben halt meg, és ha majd felnő a kis fenyő, és a szél rázza, felzúg benne apja egész 
élete. Apja Parajdon volt gyufagyári munkás, amikor pedig a gyárat Kolozsvárra 
költöztették, családjuk is oda települt. Ott is szegényen éltek, napi megélhetési gon-
dokkal küszködtek, mert apja már öreg volt, és a gyárból elbocsájtották. Győri János 
így számol be ezekről az évekről : „Otthon a szülők között nem szűnik a veszekedés. 
Az apa és fia közé makacs hallgatás feszül. Egyszer a fiú »kegyetlen fiatalsággal« apja 
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»életét vádolja«, s a megsértett önérzet gyógyítására sokáig nem talál szavakat. Az 
idős ember, aki már túl van a hetven éven is, a barátságtalan, kis kültelki szobában 
azon töpreng, mihez is lehetne kezdeni, míg végül is egy napon hirdetés kerül a ke-
zébe.” (Győri, 1970, 36.) A Bihari-havasokban állást hirdetnek, az apja elfogadja, s a 
szülők felköltöznek a Galbinára.

A fiatal Jékely Lajos, aki ekkor már egyetemista Kolozsvárott, egyszer a kávé-
házi éjszakák mámorából felocsúdva, hirtelen azt érezte, „hogy vissza kell térni ap-
jához, szüleihez. Egy napon elhatározza, hogy gyalogszerrel nekivág a hosszú útnak, 
és a Gyalui-havasokon át felmegy a családban sokat emlegetett Galbinára, a havasi 
boronaházba, ahol apja a munkások kantinját vezette” – írja Vita Zsigmond. (Vita, 
1972, 28.)

A második rész rövidebb : öt versszak terjedelmű. A kiválasztott kis fenyőfa 
elültetéséről szól :

Kis tövét a földbe tettem,
zsenge szállal ágazót,
öntözgettem önfeledten
s így hullattam rá a szót :

Kis fenyőfa : könnyű lándzsa,
sok nyilacska – nőjetek,
gyenge sarjatok ne bántsa
lombriasztó förgeteg.

A folytatásban arra kéri a kis fenyőfát, hogy nyújtsa le gyökereit mélyen a föld-
be, és keresse meg „holt szivét”, és abból szívjon „színt, erőt és illatot”.

És ha nedvet ösztövéren
vén föld nem tud adni még,
szálljatok le mély gyökéren
megkeresni holt szivét.
[…]
S elmulásnak barna szárnya
futni fog majd tőletek –
mulandóság ostromára
kis fenyőfa, büszke dárda,
sok nyilacska – nőjetek.
 
A Kis fenyőfa című vers – címének megfelelően – valóban arról szó, mi történt 

ezzel a kis fenyőfával. Az első rész elején és végén történik utalás a költő apjára. A 
második rész – az első versszak kivételével – a költő beszédét tartalmazza a kis fe-
nyőfához, és csak a ’holt szív’ szókapcsolat árulkodik arról, hogy ez is az apjáról szól. 
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Az örökzöld fenyő a költő keze alatt az emlékezés, az örökkévalóság és az engesztelés 
szimbólumává válik.

Bravúros mindkét rész verselése. Az első részben hetes és hatos jambikus 
sorok váltakoznak, de csak a hatos sorok rímelnek, hímrímmel, tehát a második a 
negyedikkel. A második részben nyolcas és hetes trochaikus sorok váltakoznak, és 
mindegyik sor rímel : az első egybecseng a harmadikkal nőrímben (lejtő), a második 
a negyedikkel hímrímben (bukó). (Gáldi László, Ismerjük meg a versformákat ! Bu-
dapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1999³, 120.)

Különleges a vers lezárása is. Az utolsó versszak nem négy sorból van felépít-
ve, hanem ötből; tehát az utolsó versszak eszmeiségének fontosságát a versszak ter-
jedelmének megnövelésével felnagyítja. Ebben a nagyításban a rímelésnek is szerepe 
van : az első sor rímel a harmadikkal és a negyedikkel (nőrím), a második pedig az 
ötödikkel (hímrím). 

Szeptemberi fák
Bükkök smaragd színét erezve fent
az első pár vörös folt megjelent.

Állunk. Kezedben késő kék virág.
Azt mondod : Ősz. Az első őszi fák.

Én azt mondom : Vér. Vérfoltos vadon.
Elhullt a nyár a nagy vadászaton.

Amerre vitte buggyanó sebét,
bíboros vére freccsent szerteszét.

Ahol a nyom-vesztő bozóthoz ért,
hogy tékozolta, nézd, a drága vért.

S míg vérnyomán vad szél-kopó csahol,
Hörögve összeroskad valahol.

A Szeptemberi fák az Ellenzék című folyóiratban jelent meg 1925-ben, majd 
1926-ban a Rasmussen hajóján című, harmadik verseskötetében.

Knud Rasmussen (1879–1933) dán sarkkutató, aki 1902 és 1920 között több 
expedíciót vezetett Grönland északi és keleti partvidékére. A Rasmussen hajója című 
versében Áprily saját életét olyan bizonytalannak és fenyegetettnek tekinti, mint 
amilyen veszélyeknek volt kitéve Rasmussen hajója a jeges tenger jégtáblái között. 
Pedig ekkor már Kolozsvárott élt, a Farkas utcában, és az Ellenzék című folyóirat 
szerkesztője, az újjászerveződő erdélyi irodalom reményteljes alkotója.
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„A költő szerkesztői ambícióinak ébresztgetője Kuncz Aladár.” (Győri, 1970, 
82.) 1928 májusában pedig megindul a marosvécsi Helikon-közösség és a Szépmíves 
Céh folyóirata Erdélyi Helikon címmel. Főszerkesztője Bánffy Miklós, felelős szer-
kesztője Kós Károly, a szerkesztője pedig – Áprily Lajos.

1929 májusában az Erdélyi Helikonban és az Ellenzékben megjelenik Áprily 
Így akarja a sors. Makkai Sándornénak című verse, amely nagy sorsfordulatot, közeli 
búcsúzást jelez.

Fordul az út. Amerre száll a nap,
a messzeségben síkok integetnek.
Emlékjelül, ha jő a pillanat,
mit hagyok itt a búcsúzó hegyeknek ?

A bús királyi asszony jár eszemben
s kísérget régi, illatos nevével,
kit sorscsillagja erdőkön keresztül
vesztett világból másfelé vezérel.
[…]
A tölgyfa zúg. Sercegve sír a késem,
amíg a régi jelt törzsébe vésem :
Sic Fata Volunt. 
(Győri, 1970, 86. – majd megjelenik a Rönk a Tiszán című kötetben is; vö. Áprily, 1970, 153.)

A költőt már hívogatja nyugat felől Magyarország, és már azon töprenkedik, 
mit kell itt hagynia, nyilvánvalóan azért, mert sajnálja itt hagyni. Azért jut eszébe 
rögtön »a bús királyi asszony«, Izabella királyné, Szapolyai János felesége, aki Buda 
török kézre jutása után Erdélybe vonult, majd 1551-ben elhagyta Erdélyt, és visz-
szatért szülőhazájába, Lengyelországba. Erdély határán azonban „sorsát az erdőszéli 
hársba rója”. Áprilyt is bús, őt is ’vesztett’ világból másfelé vezérli a sors. Ezért sír a 
kése, amikor a tölgyfa törzsébe vési : Sic Fata Volunt. – Így Akarja a Sors.

Áprily a latin mondatnak mindhárom szavát nagybetűvel írja, ezzel felnagyít-
ja a mondat jelentését is, jelezvén, ha így akarja a sors, nincs mit tenni. Az Ellenzék 
szerkesztősége is Erdélytől való búcsúzásnak értelmezte ezt a lezárást : „Áprily La-
jos a nyár végén a budapesti református főgimnázium meghívására Magyarországra 
megy tanárnak” – idézi Győri János. (Győri, 1970, 86–87.) Se barátai, se ellenségei 
nem tudták okát adni elhatározásának. 

Talán a Szeptemberi fák című versének rendkívül pesszimista kicsengése rá-
világíthat Áprily távozásának okaira. A hat kétsoros versszakból álló költeményben 
vita bontakozik ki az olvasó előtt az ősz és a nyár viszonyáról. A vita tárgyát a bükk-
fák levelei szolgáltatják. Az átlagember számára bükkfák levelein megjelenő vörös 
foltok azt jelzik, hogy elérkezett az ősz, bár még a fák alatt egy-egy kék virágot lehet 
találni. Az elmúlás árnyékában élő, érzékeny költő számára a levelek vörös foltja a 
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vadászaton lelőtt állatok kibuggyanó vérét idézik fel. Az ősz a gyilkos vadász, a nyár 
az űzött vad. Az egész vers egy nagy metafora : a hosszú ősz a kegyetlen vadász, aki 
elől menekül az űzött vad, a megsebzett nyár. A vad őszi szél pedig a vadászkopó, 
amely a szerencsétlen vadat halálba üldözi.

Ezt a verset Győri János is idézi, de mielőtt idézné, bevezetésként a következő 
megjegyzést teszi : „Az ifjúság önfeledtségéből korán felriadt és reményeiből végzete-
sen kiforgatott lélek a ’hervadás tündérvilágába’, az őszi tájba költözik, ahol a gyöt-
relmes belső muzsikára a természet az elvérző nyár színeivel felel.” (Győri, 1970, 
151.) Ezután közli a verset, és így értelmezi : „A ’vörös varázsú’ évszakváltás a tra-
gikus ajzottság következtében szinte emberi küzdelemmé teljesedik.” (Győri, 1970, 
152.) Mindezzel a költő Erdély eljövendő tragikus sorsát jósolja meg. A poeta doctus 
Áprily e versében felidézi a görög Arkhilochosz jambosz támadó költészetét.

Nem véletlen tehát, hogy a versformája jambus. Quintilianus szerint ugyanis a 
jambus versláb rendkívül alkalmas a támadásra : „A keményebb helyeket leginkább 
a jambusok emelik ki, nemcsak azért, mert két szótagból állnak, s emiatt gyakoribb 
bennük a lüktetés, s ez ellentéte a nyugodtságnak, hanem mert minden lábban emel-
kednek is, ezért jobbak a choreusoknál, amelyek hosszúból rövidre ereszkednek alá” 
(9, 4, 136.). E támadó erőt tovább fokozzák a hímrímek párrím formájában : „S míg 
vérnyomán vad szél-kopó csahol, / Hörögve összeroskad valahol.” És ez az összeros-
kadás a magyar költő számára Erdély összeroskadását, elvesztését jelenti.

Magyarországra érkezése után előbb a Lónyai utcai gimnáziumban tanított, 
majd a Baár-Madas igazgatója lett, és a maga Erdélyét is megtalálta Szentgyörgy-
pusztán az 1930-as és 40-es években. „Amint később írta, »dísztelenül«, a magá-
nyosságba visszavonulva élt itt” – mondja Vita Zsigmond. (Vita, 1972, 192.)

Magyarországi életéről sok információt kaphatunk a fákkal kapcsolatos verse-
iből. Például Nyírfák című verse (Áprily, 1972, 241. – Ábel füstje) így hangzik : 

El-elnézem finom nyírfáimat,
Úgy állnak, mint szőke lánycsapat.
Finn lányok. Szűz lelkük kedves nekem,
Küllikki, Hilka – így dédelgetem. 

Áprily szívéhez közel álltak a nyírfák. Legalábbis ebből a négysorosból úgy 
tűnik föl. A vers első szava rögtön ragaszkodást fejez ki : az el-elnézem igealak ezt 
fejezi ki : újra és újra megnézem; nem tudok elszakadni tőle. A második szó minősíti 
a nyírfákat : finomak. Egy hasonlattal mondja el, hogyan kell érteni a finom jelzőt. 
Mert úgy állnak, mint szőke lánycsapat. A harmadik sor elején rögtön megmondja, 
miféle lánycsapatra gondol : finn lányok csapatára. Szőkeségük, fehérségük kedves 
a költőnek, lelkük tisztaságának mutatója. Hogy mennyire szereti őket, azt azzal is 
kiemeli, hogy meg is nevez közülük kettőt : Küllikki, Hilka. Áprily, mint mindenütt, 
itt is tapasztalatból beszél.

1934-ben ugyanis megbízták a Baár-Madas Leánynevelő Intézet igazgatásá-
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vadászaton lelőtt állatok kibuggyanó vérét idézik fel. Az ősz a gyilkos vadász, a nyár 
az űzött vad. Az egész vers egy nagy metafora : a hosszú ősz a kegyetlen vadász, aki 
elől menekül az űzött vad, a megsebzett nyár. A vad őszi szél pedig a vadászkopó, 
amely a szerencsétlen vadat halálba üldözi.

Ezt a verset Győri János is idézi, de mielőtt idézné, bevezetésként a következő 
megjegyzést teszi : „Az ifjúság önfeledtségéből korán felriadt és reményeiből végzete-
sen kiforgatott lélek a ’hervadás tündérvilágába’, az őszi tájba költözik, ahol a gyöt-
relmes belső muzsikára a természet az elvérző nyár színeivel felel.” (Győri, 1970, 
151.) Ezután közli a verset, és így értelmezi : „A ’vörös varázsú’ évszakváltás a tra-
gikus ajzottság következtében szinte emberi küzdelemmé teljesedik.” (Győri, 1970, 
152.) Mindezzel a költő Erdély eljövendő tragikus sorsát jósolja meg. A poeta doctus 
Áprily e versében felidézi a görög Arkhilochosz jambosz támadó költészetét.

Nem véletlen tehát, hogy a versformája jambus. Quintilianus szerint ugyanis a 
jambus versláb rendkívül alkalmas a támadásra : „A keményebb helyeket leginkább 
a jambusok emelik ki, nemcsak azért, mert két szótagból állnak, s emiatt gyakoribb 
bennük a lüktetés, s ez ellentéte a nyugodtságnak, hanem mert minden lábban emel-
kednek is, ezért jobbak a choreusoknál, amelyek hosszúból rövidre ereszkednek alá” 
(9, 4, 136.). E támadó erőt tovább fokozzák a hímrímek párrím formájában : „S míg 
vérnyomán vad szél-kopó csahol, / Hörögve összeroskad valahol.” És ez az összeros-
kadás a magyar költő számára Erdély összeroskadását, elvesztését jelenti.

Magyarországra érkezése után előbb a Lónyai utcai gimnáziumban tanított, 
majd a Baár-Madas igazgatója lett, és a maga Erdélyét is megtalálta Szentgyörgy-
pusztán az 1930-as és 40-es években. „Amint később írta, »dísztelenül«, a magá-
nyosságba visszavonulva élt itt” – mondja Vita Zsigmond. (Vita, 1972, 192.)

Magyarországi életéről sok információt kaphatunk a fákkal kapcsolatos verse-
iből. Például Nyírfák című verse (Áprily, 1972, 241. – Ábel füstje) így hangzik : 

El-elnézem finom nyírfáimat,
Úgy állnak, mint szőke lánycsapat.
Finn lányok. Szűz lelkük kedves nekem,
Küllikki, Hilka – így dédelgetem. 

Áprily szívéhez közel álltak a nyírfák. Legalábbis ebből a négysorosból úgy 
tűnik föl. A vers első szava rögtön ragaszkodást fejez ki : az el-elnézem igealak ezt 
fejezi ki : újra és újra megnézem; nem tudok elszakadni tőle. A második szó minősíti 
a nyírfákat : finomak. Egy hasonlattal mondja el, hogyan kell érteni a finom jelzőt. 
Mert úgy állnak, mint szőke lánycsapat. A harmadik sor elején rögtön megmondja, 
miféle lánycsapatra gondol : finn lányok csapatára. Szőkeségük, fehérségük kedves 
a költőnek, lelkük tisztaságának mutatója. Hogy mennyire szereti őket, azt azzal is 
kiemeli, hogy meg is nevez közülük kettőt : Küllikki, Hilka. Áprily, mint mindenütt, 
itt is tapasztalatból beszél.

1934-ben ugyanis megbízták a Baár-Madas Leánynevelő Intézet igazgatásá-
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val. Munkáját lelkiismeretesen végzi. Egész nap a gimnáziumban tevékenykedik. E 
munkának meg is lett az eredménye. Győri János erről így ír : „Hogy a Baár-Madas 
hamarosan az ország egyik legjobb iskolája lesz, az elsősorban az ő mindennapos 
erőfeszítésének eredménye.” (Győri, 1970, 99.)

A Baár-Madas a költőt 1935 őszén féléves tanulmányútra küldi Észak- és 
Nyugat-Európába. A tanulmányút célja, hogy megismerkedjék a különböző szelle-
mű iskolák eredményeivel. Különösen Finnország tetszik neki. A Seura-Saari sziget 
elbűvöli. Többek között ezt írja róla : „Fenyő és nyír fogadott, s a parti sétautak felé 
ki-kicsapott hullámaival a tenger.” (Idézi Győri, 1970, 102.)

A negyvenes éveiből kifelé haladva Áprily Lajos egyre jobban elveszíti önbi-
zalmát; bizonytalanságához halálfélelem társul. A halálfélelmét a természet közelsé-
gével próbálja legyőzni. 1937-től egyre gyakrabban látogatja meg a Visegrád környé-
ki erdőket. Sőt a visegrádi Nagyvillámdűlő völgyében telket vásárol és házat építtet. 
A táj szépsége és történelmi atmoszférája egy ideig enyhítik szorongását. 1942-ben 
egy év szabadságot kér, és visszatér Erdélybe, pontosabban Parajdra, a Kis-Kükül-
lő partján boronaházat építtet magának, és gyermekkorának paradicsoma egy ideig 
megnyugtatja.

De igazi menedéket Parajd sem jelenthet : szorongása újra jelentkezik, és visz-
szatér Magyarországra. Hamarosan az iskolát is otthagyja : „A diákok felvételére és 
kitiltására vonatkozó hivatalos utasításokat nem hajlandó végrehajtani” – írja Győri 
János. Nyugdíjazását kéri, és letelepszik Szentgyörgypusztán, a Nagyvillámdűlő völ-
gyében. A háborút itt éli át, örök aggódásban az emberiségért és családjáért. Még alig 
szűnnek aggodalmai, amikor 1946-ban, nem egészen ötéves korában meghal első 
unokája; évekig minden az elvesztett Annácskára emlékezteti.

Vissza is tér a zajos városba. Szorongatott anyagi helyzete miatt állást keres : 
a Református Conventben kap munkát. Megbízatása 1948-ig tart. A negyvenes évek 
végén elmagányosodik. Vigaszt egyedül a természetben talál, különösképpen nyír-
fáiban. Visegrádi kertjét ugyanis nyírfákkal ültette körül, „s vendégeit nyírfákkal 
körülvett asztalnál, a nyír-szalonban fogadja.” (Győri, 1970, 133.) Ezekből merít ih-
letet. Még a kiszáradt nyírfából is :

Kiszáradt nyírfa 

Hervadtan áll. Mi pusztíthatta el ?
Lombos nyírtársain cinkék zenélnek.
Nem bírta tán konok fagyát a télnek ?
Hadd álljon itt. Maradjon arra jel : 
itt holtak s élők test-közelben élnek.

E vers először a Jelentés a völgyből című kötetben jelent meg 1965-ben. (Áp-
rily, 1972, 435.) Első reakciója lehet a költőnek arra, amikor észrevette, hogy ked-
venc nyírfái közül egy kipusztult. Hiszen a házkörüli többi nyírfa lombos volt, és 
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cinkék zenéltek rajtuk. Először a látvány kontrasztjára reagál, mintegy bizonyítván, 
hogy az egyik nyírfa tényleg kiszáradt. Csak utána mondja ki a pusztulás vélt okát : 
„Nem bírta tán konok fagyát a télnek ?” Majd azon elmélkedik, mit csináljon vele : ki-
vágja vagy hagyja ott. Végül így dönt : „Hadd álljon itt. Maradjon arra jel : / itt holtak 
s élők test-közelben élnek.” 

A nyírfák még álmaiban is megjelentek. Erről tanúskodik a Nyírfa voltam 
című verse :

Azt álmodtam, hogy nyír vagyok
s ezüst kéreg borítja testem,
tövemnél forrás-ér gagyog,
levelem a fényben feresztem.

Csúcs-ágamon rigó fütyül,
erőm feszül a mély gyökérben,
s finomlombos gallyamba gyűl – 
s kérgem alatt zsong-zsong a vérem.

Egy karcsú kéz hajlik felém
s a kérget késsel megcsapolja
s forrást buggyant a kés helyén,
minthogyha bor kútfője volna.

Sebemből friss öröm fogan :
szép, szomjas száj csókolja nedvem.
s éjjel suhogok boldogan
egy vad tavaszi fergetegben.

A Nyírfa voltam című vers először az Akarsz-e fényt ? című posztumusz kö-
tetben jelent meg 1969-ben. (Áprily Lajos, Akarsz-e fényt ? Budapest, Szépirodalmi 
Kiadó, 1969, 28.) Nem lehet tudni pontosan, mikor írta Áprily. Hosszabb elemzést 
igényelne, de az szétfeszítené az írás kereteit. Itt csak annyit kívánok megjegyezni, 
hogy azon kevés Áprily-versek közé tartozik, amelyek maradéktalan boldogságot 
sugároznak. Még a „vad tavaszi fergeteg”, amely más versekben inkább pusztító bor-
zalom, itt mintha szerelmi gerjedelem lenne, amely minden mást elfelejtet, mert a 
jelen isteni boldogságában fürdik. Azt már nem is említem, hogy e versben ’meta-
morfózis’ játszódik le, az ember átváltozik nyírfává, s e téma eszünkbe juttatja Ovi-
dius Metamorphoses (Átváltozások) című művét, amely olyan történeteket mesél el, 
amelyekben átváltozások történnek, és ezen átváltozások oka többnyire a szerelem. 

A nyírfák sokféle üzenettel bombázzák Áprily Lajos szívét, többek között sí-
rással is. Két olyan verse is van, amelyekben sírnak a nyírfák. Az elsőnek a címe :
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A nyírfa sírt

A szélben sírt a nyírfa, a törzse meghajolt,
beszédes volt sírása, panaszolt, panaszolt.
Hallgattam : néha felnyög vagy halkan felsikolt.
Vajon nem elvarázsolt királylány hangja szólt ?

A verset a költő 1966. április 22-én írta, de először az Akarsz-e fényt ? című 
posztumusz kötetben jelent meg 1969-ben. (Akarsz-e fényt ?, 85.) A vers címe, A nyír-
fa sírt, arra utal, hogy a költő egy múltban történt eseményt mesél el. Egyszer olyan 
erős szél fújt, hogy meghajlított egy nyírfát, s közben a fa levelei olyan hangokat kel-
tettek, amelyek a költőt a sírásra emlékeztették. A fa feléje való hajlását és a hosszan 
tartó síró hangokat úgy értelmezte, hogy a nyírfa neki panaszkodik. De hát hogyan 
tud egy nyírfa panaszkodni ? Úgy, hogy benne egy „elvarázsolt királylány hangja 
szólt”, mert tudja, hogy gazdája szereti és szánja őt. A nyírfa folytonos panaszkodá-
sát felerősíti : a ’panaszolt, panaszolt’ ismétlés, és a sorok végének azonos ríme, a bo-
korrím : ’meghajolt, panaszolt, felsikolt, hangja szólt’. A költő tehát megszemélyesíti a 
nyírfát, és egyenrangú társának tekinti. 

A második címe ugyanerről a témáról : Sír a nyírfa, és először szintén az 
Akarsz-e fényt ? című kötetben jelent meg. (Akarsz-e fényt ?, 86.) A címe abban kü-
lönbözik az előbbitől, hogy ebben elöl áll az igei állítmány, mégpedig jelen időben, és 
később keletkezett, 1966. május 2-án.

A nyírcsoport egy fája sír a szélben,
magas gyermeksírás a hang. Beteg ?
Zölden ragyog. Mi járhat nyír-eszében ?
A ragadozó őszi fergeteg ? 

Az első sor azt mondja, hogy ha fúj a szél, akkor a nyírfacsoport egyik fája sír, 
mégpedig gyermeksírással. A költő tanakodik, miért sír ? Talán beteg. Az nem le-
het, mert zölden virul. Akkor biztosan valami rosszra gondol ? Az őszre, amely majd 
megfosztja leveleitől. A ’magas gyermeksírás’ kitétel azt sejteti, hogy fiatal nyírfáról 
van szó, amely még félős, mert sérülékeny. Közös a két nyírfában a sírás, tehát az első 
sírt, a második sír most jelenben is. Különbség közöttük, hogy az elsőben talán az 
elvarázsolt királykisasszony panaszkodik, a másik pedig azért sír, mert a mindent el-
pusztító őszre gondol, és ezzel az olvasó eszében jutatja az imént idézett Szeptemberi 
fák című vers végét : az ősz összeroskadását, amely Erdély elvesztését szimbolizálja. 
Tehát ez a vers szintén a hazáját vesztett ember fájdalmáról árulkodik. Ez a fájdalom 
attól kezdve folytonosan kínozta a költőt, amikor ráébredt arra, hogy az elcsatolt 
Erdélyben nem tud tovább élni.

Ezen értelmezésemet mintha megtámogatná A fák című verse. Ezt a verset 
szintén Magyarországon írta, de korábban : 1939-ben. (Akarsz-e fényt ?, 12.) Életében 

Somogy_19_3_szám.indd   19 2019. 11. 10.   10:07



20
Helikon-napok | Somogy | 2019. 3. szám

Adamik Tamás: A fák Áprily Lajos költészetében

azonban nem adta ki. Hagyatékában megtalálták, és 1969-ben az Akarsz-e fényt ? 
című kötetben jelent meg.

A fák

Pusztán futunk. Néztél-e hátra,
messze-maradó kerti fákra ? 

Sokat ültettünk és szerettünk,
gyümölcséből egynek sem ettünk.

Álmodtunk róla csodaszépet,
dédelgettük a csemetéket.

Álltunk viráguk dísze mellett –
dobbantott a sors : menni kellett.

A Maros mellől útrakeltünk,
Hegy alatt elmaradt a kertünk.

Kolozsvárt elmaradt a Hója,
másnak hull majd anyám diója.

A besztercei szilva kékje
más asztalának lesz az éke,

másé vajkörte, pónyik-alma,
mienk a sors gyümölcs-tilalma.

Nem tudom én, sok fánk kié lesz,
de legyen a termése édes.

Cukor-ize és ért zamatja
áldását mindig dúsan adja.

Ragyogó őszökön nevetve
hívja új népét új szüretre.

Míg mi futunk és úgy tününk el
gyümölcse-vesztett életünkkel. 
(Áprily, 1972, 452.)
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A fák című vers tizenkét kétsoros versszakból áll. Felépítése arányos : három 
négy versszakos részre oszlik. Az első rész első sorából kiderül, hogy a fák tulajdo-
nosai futnak, s közben hátra-hátra néznek, és sajnálják azt a zsenge, fiatal fákból álló 
gyümölcsöst, amelyet gondoztak, amelynek virágjában gyönyörködtek, de gyümöl-
cséből még egyszer sem ettek. Egyszer csak „dobbantott a sors, és menni kellett”. A 
versből egyértelmű, hogy Kolozsvárról való távozásukat Áprily menekülésnek értel-
mezi. 

A vers második részéből, az 5–8. versszakokból világos, hogy Kolozsvárt 
hagyják ott : a Maros folyót, Kolozsvárt és Hóját.

Győri János említi, hogy Áprily Kolozsvárról gyakran kirándult Hójára : „A 
nyarakat pedig hójai kertjükben tölti. A kertben, melyet a felesége örökölt, még egy 
kis házat is építtetett, üvegverandával. Ebben a kis házban gyakran fölkeresik ba-
rátai – a ’csipkehúsú’, angyali költő, Dsida Jenő is.” (Győri, 1970, 80.) Nemcsak a 
kolozsvári házat hagyják el tehát, hanem a hójai kertet is, diójával, besztercei szilvá-
jával, vajkörtéjével és pónyik-almájával együtt. Nem véletlen a gyümölcsök felsoro-
lása : dió, besztercei szilva, vajkörte, pónyik-alma, hiszen Áprily gondos gazda volt : 
saját két kezével művelte kertjét, és tudatában volt munkája értékének.

Figyelemre méltó, mondhatnám, feltűnő a folytatás, azaz a vers utolsó része; 
így kezdi ugyanis : „Nem tudom én, sok fánk kié lesz”, azaz „bárkié legyen is sok 
fánk” – mondja, legyen jó és bőséges a termése : „legyen a termése édes”, „áldását 
mindig dúsan adja”, „Ragyogó őszökön nevetve / hívja új népét új szüretre”. Tehát 
kolozsvári háza, hójai kertje új tulajdonosának jó termést kíván.

S ezután jön a váratlan és a megdöbbentő befejezés : „Míg mi futunk és úgy 
tününk el / gyümölcse vesztett életünkkel.” Megdöbbentő egyrészt azért, mert meg-
ismétli a vers első sorának legsúlyosabb szavát : „Pusztán futunk.” Mint láttuk, 1939-
ben írta ezt a verset, 10 évvel Kolozsvár és Erdély elhagyása után, és még mindig fut. 
A vers első sora szerint a pusztán, az utolsó sora szerint pedig ez a futás gyümölcse 
vesztett életének eltűnésével azonos. 

Ez a vers azonban csak Áprily halála után két évvel, 1969-ben jelent meg az 
Akarsz-e fényt ? című kötetben. Az e kötet verseiről írt kritikai észrevételeket Fráter 
Zoltán gyűjti össze a már említett Áprily Lajos című monográfiájában. Vita Zsig-
mond kritikai értékelését így összegzi : „Éppen a hátrahagyott versek bizonyítják, 
hogy »egy zaklatott élet minden jelentős állomását a kor hullámzásával és az emberi-
ség örök kérdéseinek nyugtalan kutatásával együtt szemlélhetjük«, s a nyugtalanság 
és megnyugvás hangjaival együtt válik teljessé költészete.” (Fráter Zoltán, Áprily 
Lajos, Budapest, Balassi Kiadó, 1992, 125.) „Simon Zoárd az egész könyvet a búcsú-
zás szempontjából értelmezi : „Az elmúlás gondolata, mely kezdettől foglalkoztatta a 
természet közelségében élő alkotót, s amellyel a természet rendje, az évszakok örök 
változása minduntalan szembesítette, egyre hétköznapibb módon, apró élmények 
részeként szövi át verseit.” (Fráter, 1992, 126.) Lényegében ez a kettősség figyelhető 
meg a versben, csakhogy ez a kettősség A fák című versben éles ellentétben áll egy-
mással, s talán ez lehet az oka, hogy Áprily életében nem publikálta ezt verset. Szinte 
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belehal fájdalmába, hogy azt a gyümölcsöskertet, amelyet ő ültetett és ápolt, mások 
élvezhetik majd, mégis jó termést kíván nekik és vidám szüretet.

Azt hiszem, igaza van Fráter Zoltánnak, amikor ezt írja róla : „Áprily nem 
’küldetéses’ költő, legalábbis Ady szerepvállalása értelmében nem. Mégis tudta és 
érezte feladatát a világban, csak szűkebb körben vonta meg illetékessége határát. A 
politikai kérdéseket a békevágy, a kölcsönös megértés szellemében szemléli. Alkata 
idegenkedik a gyökeres változásoktól, alapvetően melankolikus, lemondásra hajló 
lélek. Dac, indulat szinte alig érezhető benne, fájdalom és sérülékenység annál in-
kább.” (Fráter, 1992, 129.)

Én úgy érzem, hogy amikor Áprily ezt a versét írta, igen nagy „dac és indulat” 
dúlhatott a lelkében, de ő nagy kínok között legyűrte azokat, és csak végtelen fájdal-
mának, mondhatnám, véget nem érő kétségbeesésének adott hangot. Az a tény, hogy 
életében nem adta ki ezt a jelentős verset, talán azzal magyarázható, hogy tudatában 
volt annak, hogy nem volt őszinte, elhallgatta az igazságot, haragját és felháborodá-
sát, amikor ezt a verset formába öntötte. Ezen rossz érzés akadályozhatta meg abban, 
hogy megjelentesse. Talán ő is érezte azt, amit én érzek, hogy áthidalhatatlan az el-
lentét a verset lezáró ezen két versszak között :

Ragyogó őszökön nevetve
hívja új népét új szüretre.
[…]
Míg mi futunk és úgy tününk el
Gyümölcse-vesztett életünkkel. 

Hasonló végkövetkeztetésre jutott Antal Attila is a budapesti időszak versei-
nek elemzése után : „A költemények többsége a halálba hanyatlás (tíznél is több vers), 
a veszteség, a legyintő lemondás, a kilátástalanság képi objektivációival fejeződik be, 
s az elhelyezkedése kapcsán különösen hangsúlyos kötet- és perióduszáró mű, a Túl 
ötven erdőn is a teljes elesettség állapotában láttatja lírai hősét.” (Antal Attila, Vi-
lágalkotó elemek Áprily Lajos költészetében, Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2003, 
254.) 
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