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Czigány György: Nakonxipánban hull a hó

Gulácsy Lajos (a különös, tragikus sorsú festőművész) – akárcsak Kodály – 1882-
ben született. Az ő képzelt világa : Nakonxipán. Utcái, városrészletei, mesebeli 

figurái képei által ismerősek számunkra. Tudjuk, milyen, ha Nakonxipánban hull a 
hó… Élete egyik legszebb versében írta Kormos István :

Világokat varázsolok
amikor akarom
szemem hunyom s belső faláról
elém nyüzsög Nakonxipán
orrom előtt datolya, kókusz
zeppelin forma marcipán

Károlyi Amy és Weöres Sándor társaságában született meg a képzettársító já-
ték. A modern magyar költészetben szinte szimbólummá emelkedett, s költői átvál-
tozások sorával története van már e motívumnak. Juhász Gyulától kezdve Károlyi 
Amy és Weöres Sándor költeményekig; Kormos István monoton zenéjű, üde víziók 
áttűnésével teli, fanyarul sziporkázó balladájáig…

azt gondolom lehetne hó
s mire kimondom hull a hó

Nakonxipánban hull a hó
csibéim nem hülyéskedek
datolyán, pálmán, kókuszon
zöld hópihék fehérlenek

1977 tavasza. Egy élő adásban sugárzott tévéműsor (Csak a derű óráit szá-
molom) percei éledtek fel emlékeinkben, évtizedekkel Kormos István halála után. 
Hangja betyárosan derűs és mélységesen szomorú. Kormos Pista már részben idé-
zett, százhúsz soros versét végig elmondta műsorunkban, amelyben Bach-műre 
táncolt Csarnóy Katalin és Erdélyi Sándor, énekelt Kútvölgyi Erzsébet, improvizált 
csembalón és zongorán Kistétényi Melinda. És persze beszélgettünk, szabadon, 
örömmel versről, festményről, zenéről. 

Milyenek is lehetnének a Gulácsy ihlette Nakonxipán zenéi ? Debussy-muzsi-
kán vibráló verssorok… A boldogság szigete című zongoradarab gyakran fölvillan-
totta e műsorban lázas ritmusait, színeit 

ki tengermélyből hangtalan
szóval halántékomra csattant
elhallgatta a mondhatót
kikotyogta a mondhatatlant
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»Nakonxipánom, szigetem« – mondja ki végül. 

A vers címe „plágium” persze, hiszen Gulácsy adta ezt a címet egyik képének : 
Nakonxipánban hull a hó. Azt hiszem – mondta Kormos –, ez a legszebb magyar 
kép-cím. Nakonxipánt nagyon régen olvastam én, diákkoromban Juhász Gyula ver-
sében, abban, amit Gulácsy Lajoshoz, barátjához, vagyis már csak barátja emléké-
hez írt. Akkor bukkant fel előttem ez a Nakonxipán szó. Gulácsy-képet akkor nem 
láttam még, sőt akkor sem, amikor Weöres Sándornak Dalok Nakonxipánból című 
gyönyörű versét olvastam. Aztán úgy adódott, hogy az ostrom alatt a mellettünk 
levő ház kigyulladt. Egész nap égett a ház. Mi a pincében csak arra vigyáztunk, hogy 
ne terjedjen át a tűz a mi házunkba. A két háznak a pincéjét nagy vasajtó kötöt-
te össze. Mi vizet locsoltunk egész nap a vasajtóra, s a tűz nem jött át. De évekkel 
később Keleti Artúrtól, Gulácsy Lajos barátjától megtudtam, hogy abban a házban 
(egy orvos lakásában) negyven Gulácsy-kép égett meg a falon. Olyan képek, amikről 
reprodukció sincs, fénykép sincs. Gulácsy saját álomvilágában élt, Nakonxipánban, 
és én úgy éreztem, hogy ott a falon Nakonxipánból sok minden megégett. Ezért a 
saját életembe loptam át nemcsak a Gulácsy-kép címét, egész Nakonxipánját is. Ez 
jelenik meg a szerelmeimre emlékező öregkori versemben. A verset egyébként Fodor 
András lakásában írtam. A családja Balatonon nyaralt, nyugodtan írhattam, egye-
dül voltam. Bandi hazajött éjjel, látta, hogy a szobában dolgozom, hogy verset írok. 
Ő a tanúja, hogy valóban fél négykor fejeztem be az írást. – Ezeket mondta Kormos 
Pista el a vers felolvasása után, abban a régi tévéműsorban.

Eléggé önkényes dolog, hogy a Debussy-darab és a Gulácsy-kép légkörét ro-
konítottam. Mégis erre valami megfoghatóbb is bíztatott : Juhász Gyula néhány (a 
nagyváradi éveket felidéző) sora. Azokból derül ki, hogy Gulácsy mennyire szerette 
Watteau képeit ! 

Lajos, emlékszel, Váradon tavasszal
A kis csapszékben, hol Watteau lakott,
Lerajzoltál vén márkit, vaskalappal,
S tegnapnak láttad már a holnapot.
A Köröst néztük és láttuk Velencét,
A kávéházban Goethe ült velünk…

Debussy A boldogság szigete című zongoradarabját Watteau-kép (Indulás Cyt-
hera szigetére) inspirálta…

Károlyi Amy tűnődve – mely nála a benső figyelem odaadó, finom jelenlétével 
társul – szólalt meg.

Watteau… Erre sohasem gondoltam, de most, ahogy kapcsolatba hozza Gulá-
csyval, úgy hiszem, tényleg van rokonság köztük. Ahogy visszaemlékszünk a Wat-
teau-képekre, a művészettörténeti könyvek illusztrációi mintha hidegnek és cifrának 
mutatnák őket. Valójában nem azok. Álomvilág az is; talán van valami díszletszerű 
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benne, mint ahogy Csontváryban is van, de ez nem olyan masztik szagú színpadi 
díszlet. Ez az álom díszlete…

Amy Sándorra pillantott, aki féloldalra dőlve egy díványon beszédesen hall-
gatott… Tudta, hogy úgyis kérdezgetem majd őt is.

Gulácsy szerint valahol Japán és a Hold között lehetett Nakonxipan. Nakonxi-
páni szótárt is szerkesztett, de nyelvét csak ő értette. 

Kosztolányi Dezső írása illik még ide; a novellamagot sejtető történet a Pes-
ti Hírlapban jelent meg 1922 szeptemberében. Kosztolányi történetéhez Alban Berg 
hegedűversenyét társítottam, a mű befejező részét. Requiem ez a versenymű, egy an-
gyal emlékének szánt zene. A szimbólumok nyelvén novellarészlet, kép és zene talán 
jól rezonál egymásra. „Azt mondják, az az ember próbája, milyen részeg korában. 
Az őrület, mely az önfegyelem teljes bomlása, még nagyobb próba. Micsoda pipogya 
részegek vannak, s micsoda józan, szürke őrültek. Ő azonban finom, szertartásos 
nemes úriasságát nem vesztette el. Most tetszik ki, e dicső romok közt, hogy mindig 
természetes, nem szenvelgett finomság volt ősi lényege. 

Amint mosolyog furcsán – nem furcsábban, mint egykor –, és meghajlik, ér-
zem, hogy költő és úr, ki az utolsó etikettről nem feledkezett el. 

Ez a költő, ki ecsetjével verseket festett, és céhbeli volt az írók között is, vala-
mikor, ifjúságának éjszakáján, elmondott nekem egy történetet, mely annyira meg-
ható és jellemző, hogy átadom azoknak, kik az ő egyedül való, regényes életét írják.

Firenzében, nagyon fiatalon bonctant akart tanulni. Vajmi kevés szüksége le-
hetett rá, őneki, ki mindig látomásait pingálta, de belekezdett. Verlaine is elolvasott 
talán egy verstant. Engedélyt kért a bonctani intézettől, hogy időnként bejárhasson, 
és a reneszánsz festők módján a hullákat tanulmányozza. Egy este – köd volt, gyer-
tyagyújtás után – elindult. Végighaladt egy nyirkos, sötét folyosón, melyben kongot-
tak a léptei, s hahotázott a visszhang. Azután a boncterembe ért. 

Itt egy öreg, közönyös szolga tett-vett az alacsony bádogasztalkák között. Az 
egyiken egy leány feküdt. Leült melléje, elővette vásznát, ecsetjét, és munkához lá-
tott. Az izmok vonalát festette, a csontot és a húst figyelte, az arányokat, összeszorí-
tott szemmel, pontosan, a szakember érdeklődésével.

Sokáig dolgozott. A szolga közben kitakarított, eltűnt valamelyik ajtón, s ő a 
lobogó éjszakában, a gázlángok alatt, egyedül maradt az ismeretlennel, a legtürel-
mesebb modellel, ki órákig, napokig, évszázadokig nem mozdul. Fölkelt, és mintegy 
társaságot keresve közelebb ment hozzá. Tizenhét-tizennyolc éves gyári nő lehetett, 
vagy egy kósza lány, ki virágokat árult a virágok városában, s aztán – nem tudni, mi-
ért – megölte magát. Szőke haja glóriájában aludt. Talpán – gombostűvel odatűzve –  
egy cédula, rajta a neve, csak ennyi : Aurelia.

Luigi, a magyar piktor, hosszan bámulta Aureliát. Egyszerre aztán átborzon-
gott rajta a gondolat, hogy ezzel a szegény lánnyal soha senki nem foglalkozott any-
nyit, mint ő e pár perc alatt itt, a firenzei boncteremben, és szeme elfátyolosodott. Ha 
valaki életében ily figyelemmel, gyengédséggel néz rá, csak egyszer is, akkor bizo-
nyosan nem kerül ide, nem hal meg. Ő volt az első és utolsó. Ettől az érzéstől megri-
adt. Összecsomagolta holmiját, és aznap nem tudott többé dolgozni. 
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A költő vette ki az ecsetet a festő kezéből. Máskor pedig, gyakrabban, ez a köl-
tő nyújtotta oda neki, hogy fessen.

Igaza volt Kormos Pistának : Gulácsy gyönyörű címeket adott képeinek. Köz-
tük leggyakrabban a kert motívumai térnek vissza. 

A jázminoknak dús illata fáj,
porladó álmok nyílnak ki a kertben – írta Juhász Gyula is, A szüzek kertje 

című versében.
Fák és kertek, hány és hány változatban ! Régi kert, Zárda kert, Don Juan kert-

je… San Servolo kertje, Édeskés délután egy régi kertben, Görög kert…
A kertek ihletésében szólalhatna meg (itt Nakonxipán zenéjeként) Stravins-

ky Dumbarton Oaks concertója. A brandenburgi versenyek Bachját vállalja ez a  
darab inspirátorának, de ihletője a kert is ! A szerző Dumbarton Oaksban vendéglá-
tói kertjét csodálta, s valamiképp hatott művére a kert mértana, légköre. Azt a rész-
letet emeltük ki a zenéből, amelyet Fodor András szavaival tudunk csak – a hangzást 
kárpótlóan felidézni : a vonóskar ringatózó mozgásából óhatatlanul a kivirult erdő 
pompáját érezzük : a fojtott zsongást, a fagott komótos menetei fölé hirtelen csak  
kiszökik a fuvola madárfüttyként feszülő, eleven cifrázatokkal, fájdalmas szépen 
visszahajló íve. 

Gulácsy Menüett című képén pedig Hoffmann életre kelt bábuja, e romanti-
kus mese robotlánya kezdi éppen finom és csábító táncát ! Persze hogy megszólalt 
Offenbach zenéje, a Hoffmann meséinek néhány ismerős dallama is. Hiszen Gulácsy 
szikrázó ceruzarajza a gonoszul varázsló Miracle doktort sejteti. 

Végül három sor Weöres Sándor hosszú költeményéből…

E vers is valóság : akár az álmod.
Az élet : szív és kés egy szín alatt.
Szemeddel az egész tengert halászod
s horoggal mit fogsz ? Egynéhány halat. 

Hermann Huffert : Ex H. Huffert
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