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Z. Kovács Zoltán: Ady Endre Margita élni akar című verses regénye

A műfaj 19. századi hagyománya

Ady Endrét elsősorban lírikusnak, másodsorban publicistának tartja a ma-
gyar irodalomtörténeti hagyomány, s csak ezek után következik az elbeszélő Ady  
– mára már a kánon peremére szorult – szövegkorpusza, amit ezen belül is legin-
kább a novellák képviselnek. Hosszabb verses elbeszélése, a Margita élni akar szinte 
csak címében él a hagyományban. 

S valóban, Ady verses regényében alig történik valami (az eseménysor szint-
jén). A Párizsban időző három barát (György, a jogász; Ottokár, a festő; s a harma-
dik, a szereplő-elbeszélő) alig várják Margitát, aki azonban megérkezésekor már 
eljegyezte magát; visszatérnek Budapestre, ahol Ottokár továbbra is szerelmes Mar-
gitába, aki azonban férjével külföldi útra indul; majd fia születik Margitának, akit 
Ottokár sajátjaként szeret; a történet aztán töredékben marad, „rövid, kis búcsúzó-
val” véget ér.

Több érv is szól azonban a Margita jelenbéli olvashatósága mellett. Nem tű-
nik túlságosan tudományos megalapozottságúnak az életművön belüli unikalitása: 
ilyen típusú epikus mű nincs több Ady pályáján. Ráadásul a szöveg kritikusai éppen 
amiatt kárhoztatták, hogy narratíva helyett inkább lírai darabok füzérével van dolga 
az olvasónak, s a cselekmény folytonossága helyett leginkább csak egyes utalások 
alapján konstruálhatjuk meg a történetet. Több értelmező szerint ennek köszönhe-
tő, hogy az 1912-es, Nyugatban folytatásokban történt megjelenés jóval több sikert 
hozott, mint az Ady halála után publikált, önálló kötet. Ugyanakkor ezeknek a bírá-
latoknak az érvrendszere alapján az is felvethető lenne, vajon Ady egyes ciklusainak, 
köteteinek darabjai nem olvashatók-e sajátos lírai élettörténetként, ahogy például 
Szabó Lőrinc Tücsökzenéjét szokás értelmezni, mint a líraiság és a narráció határ-
mezsgyéjén olvasható verssorozatot.

Az Ady-életművön belüli egyediségén túl, s talán meggyőzőbben szól egy 
szintén irodalomtörténeti érv amellett, hogy Margita „története” értelmezhető az 
ezredforduló utáni interpretációs horizonton is. Amennyiben elfogadjuk, hogy a 
Margita a magyar verses regény változata, úgy mind a jelenből visszafelé (lásd Térey 
János vonatkozó műveit), mind pedig az Ady szövegét megelőző hagyomány felől 
beilleszthető egy olyan sajátos szöveghagyomány alakulástörténetébe, amely a ro-
mantikától, a 19. század közepétől a posztmodern „utánig”, a 21. századig számos 
változatot hozott létre. Ahhoz, hogy láthassuk a Margita irodalomtörténeti jelentő-
ségét, át kell tekintenünk azokat a műveket, amelyek megalapozták a verses regény 
hagyományát a 19. században.

Milyen hagyományba illeszkedik a Margita, ha verses regényként olvassuk? 
A továbbiakban a Margita értelmezését a verses regény hagyományának körvonala-
zásával alapozzuk meg. A magyar verses regény című monográfiájában Imre László 
több szempontból is igyekszik meghatározni ennek a „műfajtalan” műfajnak a jel-
legzetességeit. A Margita több, a verses regényt jellemző sajátosságnak is megfelel. 
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Alapvetően ilyen a narráció szólamának, az elbeszélői reflexióknak az események 
elbeszélése fölé növése. Ezek a reflexiók lehetnek irodalmiak (ilyen kevés található a 
Margitában), de lehetnek a korabeli, elsősorban irodalmi-kulturális, illetve politikai 
környezetre vonatkozóak. Ady verses regénye telis-tele van a századelő politikai és 
kulturális életét érintő utalásokkal (Imre ezeket aprólékosan felsorolja monográfiá-
jában és Margita-tanulmányában). Ugyanakkor elengedhetetlen egy verses regény-
ben a magára az elbeszélésre vonatkozó reflexiós szint megalkotása, esetenként a 
tulajdonképpeni eseménysor fölé helyezése: a Margita bővelkedik a narrátori öntu-
datosság megjelenítésében. 

A magyar verses regény kétségtelenül Arany János Bolond Istók című művé-
vel jött létre. S a műfaj már itt jól mutatja „műfajtalanságát”, hiszen Arany verses 
regénye két énekből (s ezen túl még két ének vázlatából) áll, mely két ének meglehe-
tősen különbözik elbeszélésmód és történet szempontjából. Az első, 1851-es énekben 
– hasonlóan Ady művéhez – szinte semmi nem történik, míg az 1877-es második 
ének jóval cselekményesebb, tulajdonképpen Arany János ifjúkorának elbeszélése. A 
Margita azonban – bár egyedül Arany Jánost említi a kiegyezés utáni irodalomból –  
sokkal inkább kötődik Arany László A délibábok hőse (1872) című verses regényé-
hez. Milyen viszonyban van tehát a Margita és a verses regény hagyománya?

A magyar verses regény
A verses regény a magyar irodalom egyfajta önértelmezéseként kritikusan vi-

szonyul az irodalmi hagyományhoz. A verses regény a romantikában gyökeredzik, 
eredete az epikával kapcsolatos korabeli dilemmákkal függ össze. A 19. század népi-
esség-fogalmát a szerves irodalomfelfogás határozza meg, részét képezi az (ön)korlá-
tozás reflexív mozzanata is. Az alapvető cél a nemzet és az irodalom szerves kapcso-
latának érvényesítése. Ezt a népiesség terminusa csak részben tudja kifejezni, hiszen 
a népköltészethez kötődik.

Gyulai Pál többször hangsúlyozza, hogy a „népies mint irodalmi pártszó, nem 
fejezi ki eléggé a mozgalom jellemét”, „az eszméket, melyeknek képviselője”. „A népi 
elem csak alap, sem több, sem kevesebb. […] Népdalaink s minden, mi idevág, nagy 
kincs, mert magvakat rejtnek, mikből minden csírázhat, de nem műremekek, melyek 
például szolgálhatnának. Ha van is egypár ilyen, nem ez a fő dolog, hanem a szellem, 
mitől lelkesülünk, a levegő, mit beszívunk, a föld, mibe vetnünk kell.” A hangsúly a 
megteremtendő-visszanyerendő organikus fejlődésen van, az irodalom nemzeti mi-
voltán. „A népi nem elv, hanem elem”, olvashatjuk Erdélyinél, a népi elem fölvétele 
csak az egymást váltó „elvek” dialektikus folyamatába való belépést jelenti. Arany is 
a népiesség történeti és nem irodalmi érdemeit méltatja, amikor úgy fogalmaz, hogy 
„egészében a népiesség nem ártott. […] De óhajtandó, hogy nemesedjék. A népiesség 
maradjon meg illő határai közt.” 
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A nemzeti irodalom organikus elképzeléseinek műfaji megfelelője az eposz. 
A népies eposz eszménye azonban, ahogy az Arany János művei alapján Gyulainál 
látható, némileg felfüggeszti a műfaji rendszer szerinti gondolkodást: hiszen alkotója 
számára a „népi tudalom”, nem pedig az eposz mechanisztikussága az elsődleges 
(lásd az „eposzi hitel” fogalmát). Ez az a közeg, amely befogadása révén legitimálja 
az eposzt, s erre a „tudalomra” mint organikus nemzeti alapra hivatkozva lehet érvé-
nyesíteni a kanonizálás hatalmi ambícióit.

Az eposz hiánya ugyanakkor lehetetlenné teszi a nemzeti hagyománnyal való 
közvetlen kapcsolatot. Erdélyi, Arany János és Gyulai meg-megújuló kísérletet tettek 
a hiány pótlási lehetőségeinek kidolgozására, annak ellenére, hogy mindhárman lát-
ták a vállalkozás kérdéses pontjait. Erdélyi 1842-ben kimondja: „előbb utóbb kilép a 
nemzet a családéletből […] egyszersmind veszti hitét a hagyományok, csodás és me-
sés iránt; innen van, hogy a polgáriasodás nyíltabb korában az epósz – valódi nép-
költemény – nem csinál nagy szerencsét; hibázik a hit.” Ugyanakkor az „öntudatos 
népiesség” (Erdélyi) képviselőjének, Arany Jánosnak, elsősorban a Toldival, mégis 
sikerül a dialektikus spirálmozgás egyik tetőpontján megszűntetve-megőrizve mű-
vészetté emelni a népköltészetet. Maga Arany János tanulmányaiban és kritikáiban 
ha nem is fogadja el feltétel nélkül az eposz időszerűségének elképzelését, de – óvatos 
megfogalmazások formájában – fenntartja korszerű alkalmazásának lehetőségét. 

Bár Gyulai elismeri, hogy az eposz nem időszerű a 19. század közepén, nagyon 
is moralizáló érveléssel igyekszik igazolni az eposz és a verses regény érvényességét: 
„Korunk csakugyan nem a valódi eposz kora. Azon műkritikusok, kik azt állítják, 
hogy az újabb korban egészen a regény lépett az eposz helyébe, igazat mondanak.” 
„Vajon miért volna nálunk több fogékonyság az eposzra, mint másutt bárhol? Talán 
nem tudom magamat elég világosan kifejezni, de érzem, hogy igazam van. És ez ér-
zés, ha ugyan olvasóim nem fogják eléggé határozott eszmének elfogadni, némi hu-
moros és fájó élmények, de viszonyaink és olvasó közönségünket illetőleg minden-
esetre tényleges tapasztalatok eredménye. […] Oh erről sokat lehetne beszélni, min 
talán mosolyoghat a rideg szív józansága s a bonczoló ész kérlelhetetlensége, de az 
epikus érezni fogja, hogy nem süket füleknek énekel, nem megszakadt húrokon ját-
szik, s talán szíveket könnyít meg.” Gondolatmenetének ezen a pontján aztán átvált a 
műfaji megközelítésre, s a megelőzőktől szinte függetlenül néhány mondatban kitér 
a verses regényre: „Vagy ha költőink némelyike nem bír elég érzékkel mindehhez 
[…] miért ne írjon verses regényeket, szabad tért engedve a tájfestések, idylli érzések 
vagy az erős szenvedélyek, akár az ironia lyrai hangulatának?” 

A Szépirodalmi szemlében Gyulai Pál a népies műeposzhoz képest ugyan ala-
csonyabb rendűnek, de az eposzt megközelítőnek tartja a romantikai eposzt, amely-
nek formáit itt a Walter Scott-i, valamint a byroni verses regény jelentik. A magát a 
romantika után elhelyező, Imre László megfogalmazásában az „egyre inkább ka-
nonizálódó nép-nemzeti irodalomnak sajátos belső kritikáját” adó verses regény 
éppen genealógiája révén tekint ironikusan az organikus genealógiára, a népies ká-
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non alapját jelentő narratív modellre. A verses regény az európai romantika jellem-
ző műfajából a nemzeti sajátosságnak átértelmezett humor révén teremt sajátosan 
magyarnak tekintett műfajt (lásd például Arany Bolond Istókjának önértelmezését). 
A magyar verses regény a fentiek alapján úgy is meghatározható, mint a magyar 
irodalmi romantika humoros mivoltának az önismeret és korlátozás mozzanatai-
val kiegészült, jelentőségében erőteljesen etikailag meghatározott formája (műfaja). 
Az önkorlátozás immanens mozzanata a korszak népiességként, nép-nemzetiként 
meghatározott kánonjának is; ez az önkorlátozás azonban világos, a népköltészetet 
eszköznek tekintő felfogásból ered, nem pedig az irodalmi beszédmódok megalapo-
zottságára, a beszéd autoritására kérdező irodalomfelfogásból. Csak kevés ekkor ke-
letkezett mű azonosítható oly világosan az eszményítés nélküli írásmód lehetősége 
utáni kutatással, mint Arany János Bolond Istókja.

A Bolond Istók első éneke nem a népnemzeti kánon tagadása, hanem azoknak 
az ellentmondásoknak a megfogalmazója, amelyek lappangó módon részét képezik 
a korabeli „nyílt kánonnak”, de róluk – homogenitása érdekében – ez a kánon hallgat 
vagy csak „negatív kánon” létrehozásának formájában vesz tudomást. Ha figyelembe 
vesszük azt a kapcsolatot, amely a verses regényt a normatív stílustörténeti meghatá-
rozásokból kibúvó romantika fogalmával összeköti, akkor a verses regény már nem 
kifejezetten műfajtörténeti terminus, sokkal inkább a „belső kritika” vonatkozik a 
népiesség kánonára és az irodalomtörténet-írás fejlődéstörténeti modelljére. A foga-
lom egyszerre tölti be a romantikából a népiességbe és a modernizmusba, valamint a 
verses epika korából a (realista) prózaepika korába való átmenetre vonatkozó műfaji 
és kritikai reflexió funkcióját.

A magyar verses regény jelentősége így abban áll, hogy ezeket a fogalmakat 
a magyar irodalom történetének egyik epizódjává formálja. Így nehéz eltekinteni a 
verses regény irodalomtörténeti konstruáltságának kérdésétől, azaz nehéz elkerülni, 
hogy a fogalom ne váljon egyúttal az irodalomtörténészi tevékenység megalapozott-
ságára irányuló módszertani reflexió eszközévé. A verses regény olyan kérdéshal-
maz megnevezésére szolgál, amely egyszerre ruházza fel az őt megnevező fogalmat 
történeti és strukturális jelentéssel, ironikus módon tükröztetve a verses regény fo-
galmának jelentést kölcsönző kérdések történeti és strukturális mivoltát. 

A délibábok hőse és a Margita
Ha a Margita értelmezésének szempontjából vizsgáljuk Arany László A dé-

libábok hőse című művét, akkor a Délibábok értelmezésének tétje abban áll, hogy 
képes-e az irodalomtörténeti interpretáció az irodalmi szöveg jelentésének morális 
meghatározottságát (amely politikai–ideológiai háttere révén a szöveget döntően va-
lamely korszakhoz, elvárási rendszerhez, befogadói körhöz köti) a mindenkori jelen 
számára is érvényes etikai meghatározottsággá alakítani. A humor és az etikum kap-
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csolata alapvető szerepet tölt be mindkét meghatározó Délibábok-interpretációban. 
Bár Németh G. Béla elsősorban eszmetörténeti horizonton interpretálja a Délibábo-
kat, míg Imre László a műfajtörténet rendszerében helyezi el a szöveget, a két értel-
mezést egyaránt meghatározza a főszereplő karakter- és az elbeszélő viszonyának 
kérdése. Németh G. Béla korai, átfogó Arany László-tanulmánya a következő mó-
don fogalmaz a Délibábokat értelmező szövegrész elején: „A délibábok hősének két 
főhőse van, a mondott két magatartás [„a bírált és a javallott közéleti magatartás” – 
idézet az előző bekezdésből, Z. K. Z.] hordozója, Balázs az egyik, a másik pedig maga 
a költő. De tulajdonképpen egyik sem az igazi. Az igazi egy harmadik. Mert a mű 
építménye mégsem csak e két pólus, e két magatartás-típus ellentétén, hanem sokkal 
inkább egy fölöttük álló, összeütközésükből keletkező, harmadik magatartás-típus 
javallásán nyugszik.” Németh G. Béla szerint a Délibábok jelentése Balázs és az el-
beszélő („a költő”) nézőpontja között található, s ezért tartja a történetet egyszerre 
szatírának (Balázs története „objektív” nézőpontból), a „költő” vágyaira vonatkozta-
tott „ironikus elégiának”, valamint a javasolt új magatartásmód apológiájának: ez az 
összetettség adja a mű verses regény mivoltát. Imre László is hasonlóan kérdésesnek 
látja a Balázs–elbeszélő-viszonyt (bár feltételezi egy – a műtől függetleníthető, de 
arra magyarázatul szolgáló – program létét is).

Németh G. Béla modelljének előnyei a szöveg jelentését meghatározó etikum 
narratológiai kategóriák mentén való értelmezése révén, az etikum és narratívum 
kapcsolatát elmélete középpontjába helyező narratív etikai felfogások fogalmainak 
segítségével aknázhatók ki. Azáltal, hogy magatartásmódok közti viszonyok kérdé-
seként értelmezi a Délibábokat, alapvetően a reprezentáció etikai kérdéseit helyezi 
előtérbe (a Balázs–narrátor–Arany László-kapcsolat értelmezése révén). Ezt a kiin-
dulást helyezi Imre László a verses regény és a humor kontextusába, az értelmezést 
egyszerre bővítve poétikai-narratológiai és történeti-műfajtörténeti irányba, kiszé-
lesítve ezzel a jelentésalkotás etikumának vizsgálhatóságát. Az elbeszélő és a Balázs 
közti kapcsolat összetettsége ugyanis azoknak a véleményeknek a vitájával is ma-
gyarázható, amelyek „Világos után” meghatározták az irodalomról való beszéd le-
hetőségeit (az ötvenes–hatvanas években kialakuló, „nyílt” irodalmi kánont). Ahogy 
láttuk, a „nyílt kánon” különböző összetevőihez való kettős viszonyulás miatt ne-
vezte Imre László a verses regényt „belső kritikának”; s Imre műfaji monográfiáját 
is az teszi megkerülhetetlenné, hogy némelykor még saját előfeltevéseivel szemben is 
ragaszkodik a vizsgált anyag sokrétűségéhez, ami lehetetlenné teszi, hogy győzedel-
meskedjék a nagy elbeszélésben érdekelt irodalomtörténet-írói akarat.

Így válik A magyar verses regény műfaji jellemzőket leíró része a fogalom 
paradoxicitásának megjelenítésévé. Az „erkölcsi értékhierarchia”, a „szabályos 
kompozíció”, a regényműfaji konvenciók (társadalmi regény, pszichológiai regény) 
kiforgatójaként és ugyanakkor az ezeknek a konvencióknak megfelelően épülő ha-
gyományok folytatójaként a verses regény olyan pozícióba kerül, ami kétségessé teszi 
a világos karakterisztikumokkal dolgozó műfajtörténet-írás kizárólagos érvényessé-
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gét. A magyar verses regénynek sikerült úgy stabilizálni a fogalmat az újabb magyar 
irodalomtörténet-írásban és kritikában, hogy egy (leginkább a pozitivizmushoz kö-
tődő) irodalomtörténeti megközelítésmód szempontjait alkalmazva képes volt az 
anyag leginkább poétikai elvű vizsgálata révén a fejlődéselvű vizsgálat korlátjainak, 
az irodalom szövegszerűségéből az irodalomtörténeti vizsgálódás számára adódó 
következményeknek a megmutatására. Imre László monográfiája, a műfajtörténeti 
megközelítés megkövetelte korlátozásokkal ugyan, de valóban történeti kontextusba 
helyezte a 19. századi magyar irodalom romantika utáni ironikus műveit. 

A verses regény műfajtörténeti fogalma és a hozzárendelt szövegek sajátos-
ságainak poétikai rétege között A magyar verses regényben a humor fogalma révén 
teremtődik kapcsolat, sokszor más fogalmak (irónia, szatíra) segítségével. A verses 
regény a poétikai vizsgálódások során inkább az iróniához közelít Imre László köny-
vében, míg a történeti vizsgálódás szintjén egyszerre etikai és ideológiai fogalom, 
amely az irodalom nemzeti mivoltának kérdésével áll összefüggésben. Az öncsalás 
és az önismeret reflexív fogalmai olyan összefüggéseket teremtenek a humornak, 
amelyek lehetővé teszik egy irodalomtörténeti elbeszélés epizódjaiként olvasni a „ma-
gyar verses regényeket”.

Arany János Bolond Istókjának mindkét éneke a nemzeti karakterisztikumra 
és az abból fakadó eseményekre való utalással kezdődik, ahogy Gyulai Romhányi-
jának eseményeit is a szabadságharc körüli dilemmák szervezik, a Délibábok pedig 
nyíltan a nemzeti karakter megtestesítőjeként mutatja be Hűbele Balázs jellemét. 

Amennyiben a verses regény fogalmát műfajtörténeti-evolúciós jelentésén túl 
valóban az irodalomtörténeti vizsgálódás reflektált fogalmaként használjuk, fenn-
tartva a magyar irodalomtörténet-írás hagyományával való összeilleszthetőségét és 
ennek révén a nemzeti önismeret kérdéseivel való kapcsolatának meghatározó sze-
repét, a poétikai és a történeti kérdések a humor fogalmában találkoznak s értelmezik 
egymást.

A magyar verses regény Arany János Bolond Istókjának első énekével kezdő-
dik, a humor irodalomtörténeti karrierje pedig az „irányzatosság” már korábban is 
vitákat gerjesztő fogalmához és az általa többé-kevésbé világosan elhatárolt szöveg-
korpuszhoz köthető. Németh G. Béla Arany László-tanulmánya „alkalmi műnek” 
nevezi a Délibábokat, az alkalmiság pedig a „magatartás-típus javallását” kifejtő 
gondolatmenet és a párhuzamul hozott példák (A falu jegyzője, Egy régi udvarház 
utolsó gazdája) alapján meglehetősen közel áll az „irányzatosság” terminusához. 
A romantikának az etika kérdéseit a társadalom horizontján felvető moralizáló, 
„irányzatos” vonulatát (amennyiben ekként összegezzük a főként a századközép ma-
gyar irodalmát jellemző fejleményeket) is meghatározza az önreflexivitás. A verses 
regény és az „irányzatosság” értelmezési hagyományai az ironikus jelentésszerkeze-
tek történeti kontextualizálásában érnek össze, az irodalom nemzeti meghatározott-
ságának keretei között zajló „történetiesítés” pedig mindkét fogalmat a humornak a 
19. században kialakult jelentéséhez köti. A humornak ez a nemzeti jellem megha-
tározta jelentése válik uralkodóvá a reflektáltabb fogalomhasználatban a 19. század 
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közepének és a század második felének jelentősebb meghatározásaiban, olyan mű-
vek értelmezéseiben, mint a Vanitatum vanitas, Arany Bolond Istókja, Gyulai Egy 
régi udvarház utolsó gazdája vagy éppen a Délibábok.

A humor mint a nemzeti önismeret eszköze csak akkor működtethető az iro-
dalmi mű értelmezésében, ha ez hitelesíthető a mű szerzőjének egyszerre azonosuló 
és kritikus magatartásával.

Ady a Margitában ugyanezt a kettős viszonyulást érvényesíti. Amikor Arany 
János úgy határozza meg a humor fogalmát, hogy annak alanya „mély fájdalmat érez 
a világ romlásán, de nem lévén reménye javítani, kétségbeesetten kacag önmaga és 
a világ felett”, akkor az etikai viszony hangsúlyozása keretében önmagának kikaca-
gása is hangsúlyossá lesz. A Margita ezt a kivételes pillanatot képviseli Ady pályáján.

Franz Karl Delavilla (1884–1967)
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Kertész Imre a mai magyar próza egyik legfontosabb, világirodalmi viszonylat-
ban is jelentős, és – nem utolsó sorban – mindmáig az egyetlen irodalmi No-

bel-díjas szerzője. Írásművészetének legfőbb – ha nem is kizárólagos – témáját élet-
rajzi élménye, a holokauszt adta. Legfontosabb regénye a Sorstalanság (1975), amely 
Köves Gyuri, egy 14 éves kamasz szemszögéből láttatja a zsidók deportálását, illetve 
a haláltáborok mindennapjait. 

Életművéről összefoglalást adni egyszerre könnyű és lehetetlen vállalkozás. 
Az előbbi, lexikonszócikk-szerű bevezető sorok ismerősen csenghetnek az átlagos 
műveltségű Kertész-olvasó számára is, ám az írói oeuvre korántsem redukálható 
csupán a Sorstalanság című regényre.

Kertész is számos alkalommal tesz kísérletet arra, hogy íróként miként po-
zícionálja magát. Mentés másként (2011) című kötetében a következőképpen: „Ideje 
volna végre meghatároznom, hogy miféle író is vagyok valójában, magyarán, hogy 
kinek is írok. Két-három évtizede még a leghamisabb kérdésfeltevésnek gondoltam 
volna ezt. Kinek is írok? Természetesen önmagamnak – hangzott volna, s hangzik 
lényegében ma is a válasz. De ma inkább hajlok a belátásra, hogy ebben az »önma-
gamban« – ennek létrehozásában – bizony igenis szerepet játszottak a társadalmi 
körülmények. Legalábbis részben körülményeim foglya vagyok, s ez szellemi meg-
nyilatkozásaimra is vonatkozik.” Kertész tehát elsősorban és legfőképpen íróként 
határozza meg magát, ugyanakkor írásainak témája mindenkor önmaga.

A műveinek befogadása körüli dilemmák éppen ezért – történjen akár pro-
fesszionális közegben, akár nem – leginkább arra vezethetőek vissza, hogyan gon-
dolkodunk az (úgynevezett) irodalom és az (úgynevezett) valóság, más szavakkal, 
valóság és fikció természetéről. A modern irodalom azon kontextusában, amelyhez 
Kertész is kapcsolódik, ez a kérdés alapvetőnek számít. 

A klasszikus, jobb híján ábrázoláselvűként emlegetett művészet számára a va-
lóság, illetve a viszonyulásunk a valósághoz, magától értetődőnek tűnik. Az irodalmi 
szövegek éppen ezért nem is reflektálnak az ábrázolás esztétikai-poétikai dilemmái-
ra. Arra például, hogy akár más nézőpontból, más eszközökkel, más előfeltevésekkel 
is lehetne. Kertész prózája ezen a ponton tekinthető radikálisnak, innen érthetőek 
meg sajátosságai. Valóság és fikció számára nem vezethető vissza logikai szembe-
állításra, amely a valóságot igaznak, a fikciót hamisnak tételezi. Nem ellentétként, 
inkább apóriaként tekint erre a viszonyra, olyan dilemmára, amelyet lehetetlen egy-
szer és mindenkorra megoldani, lezárni. Ebben az aporetikus konstellációban éppen 
a lezáratlanságon van a hangsúly, a folyamatos mozgáson. A fikció nem ellentéte a 
valóságnak, hanem egyfajta értelmezése, és fordítva, a valóság, annak tapasztala-
ta, mindaz, amit és ahogyan gondolunk róla artikulálja, szervezi a fikció kereteit, 
működését. Ennek a mozgásnak a centruma pedig nem más, mint az én. Erre utal 
Kertész, mikor önmagára vezeti vissza saját írásművészetét. 

Adódik ezen a ponton egy újabb problematikus kifejezés, az önéletrajz, va-
lamint az életrajziság mozzanata a szövegekkel kapcsolatban. A K. dosszié (2006) 
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című kötetben Kertész újra és újra visszatér ehhez a fogalomhoz, mégpedig negatív, 
elutasító módon: „[…] ilyen műfaj nem létezik. Vagy önéletrajz, vagy regény. Ha ön-
életrajz: akkor felidézed a múltadat, minél lelkiismeretesebben igyekszel ragaszkod-
ni az emlékeidhez, rendkívül fontos számodra, hogy mindent úgy írj le, ahogyan 
az valóságosan is megtörtént, mint mondani szokás: hogy semmit se tegyél hozzá a 
tényekhez. A jó önéletrajz olyan, akár egy dokumentum: korrajz, amelyre »támasz-
kodni lehet«. A regényben viszont nem a tények a fontosak, hanem egyedül az, amit a 
tényekhez hozzáteszel.” Kérdés mindazonáltal, mi is az, amit Kertész Imre a tények-
hez hozzátesz? 

Kertész Imre írásművészetének poétikai karaktere több szálon is kapcsolódik 
a magyar irodalomtörténet prózafordulatként aposztrofált szakaszához. A jelenség-
hez kapcsolódó irodalomtörténeti és -elméleti vitákat jelen beszédhelyzetben csupán 
jelezve szeretném felidézni Balassa Péter egyik kifejezését, amelyet ugyan a Kertész 
által beszédesen elhallgatott Mészöly Miklós kapcsán említ, ám messzemenően ér-
vényesnek tekinthetünk. A (narratív és tematikai) személyességről van szó, valamint 
a hozzá kapcsolódó nyelvkritikai attitűdről.

Kertész Imre prózája úgy érvényteleníti a valóság és a fikció dichotómiáját, 
hogy mindkettőt alárendeli az elbeszélői nézőpontnak. A klasszikus, ábrázoláselvű 
irodalom felől érkező olvasó számára ez abban jelent nehézséget, hogy ez a próza 
felfüggeszt minden magától értetődőséget a valósággal kapcsolatban. A világ nem a 
maga egyetemes és megfellebezhetetlen igazságában férhető hozzá a regény számá-
ra, hanem egy meghatározott perspektívából, abból a nézőpontból, ahonnan az az 
elbeszélő számára abban a pillanatban látszik. Az elbeszélői nézőpont a regény meg-
határozó poétikai mozzanatává, és mintegy témává is válik. A személyesség – és ezt 
Kertész Imre számos esszéjében, önéletrajzi vonatkozású szövegében hangsúlyozza –  
nem azonos az önéletrajzisággal. A regény nem az életrajzi szerző (Kertész Imre) ún. 
megélt életvalóságát (Auschwitz, Zeitz, Buchenwald) dokumentálja, hanem éppen 
azt demonstrálja, hogy a „tapasztalatokhoz”, az „élményekhez”, a „traumához”, csak 
és kizárólag a fikció segítségével férhetünk hozzá. A szerző ugyanúgy, ahogyan az 
olvasó.

A fentebb jelzett nyelvkritikai attitűd itt lép működésbe, amennyiben az iro-
dalmi szöveg azt is tematizálja, hogy mennyire alkalmatlan a hétköznapi, a valóság 
leírásának, ábrázolásának eszközeként felfogott és használt nyelv. Számos alkalom-
mal említi ezt a problémát Kertész. A száműzött nyelv című esszéjében ekképpen: 
„Látjuk tehát, hogy a Holocaust elviselhetetlen terhe apránként kialakította a Ho-
locaustról való beszédnek azokat a nyelvi formáit, amelyek látszótag a Holocaustról 
szólnak, miközben még csak nem is érintik annak valóságát. […] Legtöbben – s lé-
lektanilag ez nagyon is érthető – az Auschwitz előtti nyelven, az Auschwitz előtti 
fogalmakkal akarják rekonstruálni Auschwitzot, mint hogyha még mindig érvényes 
lenne a 19. századi humanista világkép, amelyet csak egyetlen történelmi pillanatra 
tört meg a felfoghatatlan barbárság…”
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Az írót erősen foglakoztatta az a vád életművével kapcsolatban, hogy annak 
egésze egyetlen téma, egyetlen esemény, egyetlen trauma körül ventilál. Esztétikája, 
poétikai gyakorlata ugyanakkor éppen amellett érvel újra és újra, hogy ez mennyire 
nem lehetséges másként.

Ennek az esztétikai-poétikai gyakorlatnak a lényege Kertésznél abban a radi-
kálisan új szemléletmódban (elbeszélői perspektívában) ragadható meg, amely a ho-
lokauszthoz való értelmezői hozzáférést nem valamiféle meglévő, már birtokunkban 
lévő tudásként írja le, hanem olyan tapasztalatként fogja fel, amely mindenkor kér-
désesként, problematikusként aposztrofálja a megértendőhöz való viszonyunkat. Ez 
azt jelenti, hogy nincs a holokausztnak egy olyan, egyszer és mindenkorra érvényes 
ábrázolási módja, illetve „jelentése”, amely univerzális érvénnyel bírna. Ez a belá-
tás olyan konkretizációk (szövegek, filmek, képregények, képzőművészeti alkotások 
stb.) lehetőségét feltételezi, melyek között csupán esztétikai különbségek realizálha-
tók, érték- vagy ismeretelméletiek nem. Példaként említhető Roberto Benigni Szép 
az élet (La vita é bella, 1997) című filmje, amely börleszk-elemek felhasználásával 
tematizálja a holokausztot, vagy Art Spiegelman életrajzi ihletésű holokauszt-képre-
génye (Maus, 1986), melyben a zsidókat egérként, a németeket macskaként, a lengye-
leket disznóként stb. ábrázolja.

Azt természetesen nem állíthatjuk, hogy ezek az alkotások Kertész Imre mű-
veinek hatására születtek, de azt igen, hogy értelmezésük, a holokauszt-irodalomban, 
illetve -művészetben betöltött helyük, szerepük megítélése nem lehetséges nélküle.

A holokauszt-irodalomban végrehajtott esztétikai-poétikai fordulat eredetét 
a német filozófus, Friedrich Nietzsche (1844–1900) gondolkodásában lelhetjük fel, 
aki fontos szerepet játszik Kertész életművében, hiszen a Tragédia születése című 
nagy hatású könyve az író fordításában jelent meg másodszor magyar nyelven 1986-
ban. Kertész talán leginkább önéletrajziként aposztrofálható kötetében, az 1992-ben 
megjelent Gályanaplóban például közvetlenül is reflektál a Sorstalanság nietzschei-
ánus vonatkozásaira. 

Nietzsche a Tragédia születése című tanulmányban amellett érvel, hogy ma-
guk a görögök sem voltak sokkal közelebb saját világuk megértéséhez, mint mi az 
övékhez, s ezért volt szükséges egy közbevetett valóság megalkotása a művészet esz-
közeivel. Ez a – Nietzschével szólva: apollóni – maszk voltaképpen elfedte azt, ami 
hozzáférhetetlen, és felruházta egy olyan képpel, amely a világot felismerhetővé, ért-
hetővé, modern kifejezéssel élve: olvashatóvá teszi. 

Kertész hasonló módon érvel esszéiben, amikor a Sorstalanság esztétikai-po-
étikai karakterét Auschwitz ábrázolásának, illetve ábrázolhatóságának kérdéséhez 
kapcsolja. A Hosszú, sötét árnyék című, 1991-es előadásában azt a kérdést veti fel, va-
jon mi a szerepe az irodalomnak a holokauszt ábrázolását illetően. Az előadás felidézi 
Adorno sokat idézett (és sokszor félreértett) bon-motját arról, hogy „Auschwitz után 
többé nem lehet verset írni.” Kertész úgy módosítja ezt a kijelentést, hogy „Auschwitz 
után már csakis Auschwitzról lehet verset írni.” Az író, amikor Auschwitz létét esz-
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tétikai kérdésként veti fel, arra utal, amivel a Sorstalanság című regényének főhőse is 
szembesülni kénytelen: hogy a mindennapi nyelvhasználat képtelen ábrázolni azt a 
tapasztalatot, amit az „Auschwitz” jelölővel illetünk.

„Van itt egy kimondhatatlanul súlyos ellentmondás: a holocaustról, erről a fel-
foghatatlan és áttekinthetetlen valóságról egyedül az esztétikai képzelet segítségével 
alkothatunk valóságos elképzelést” – mondja Kertész említett szövegében, és ezzel 
Nietzschével összhangban azt is állítja, hogy a valósághoz fűződő esztétikai viszony 
nem kevésbé illetéktelen, mint a morális, a historiográfiai vagy a jogi. Kertész Imre 
világirodalmi szerepe éppen ebben ragadható meg. Abban a művészi programban, 
vagy inkább abban a magatartásban, amely az ábrázolás lehetetlenségét és szükség-
szerűségét egyszerre tartja érvényesnek.

Arthur Thiele (1860–1936)
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Dédapám történelminek is mondott nagy regényeit így jellemezte: „Az Isten 
rabjai nekem a legszebb regényem. Az egri csillagok a legjobb regényem. És a 

Láthatatlan ember a legkedvesebb regényem.” (Gárdonyi József, Az élő Gárdonyi, 
Budapest, Dante, 1934)

Vajon mitől lehet jó, szép és kedves egy történelmi regény?
A Titkosnapló Vázlatok, kidolgozás fejezetében arról gondolkodik, hogy egy 

művet a mű mögött érezhető eszme teszi igazán naggyá: „[…] minél nagyobb a mű 
mögött érezhető eszme, annál értékesebb az alkotás”.

A regény keletkezése, utóélete
Az egri csillagok születése kapcsán Nagyapám utalt arra (Gergő diák születése 

című fejezet In Gárdonyi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 1934), hogy 
Dédapámat a történelmi kornál jobban érdekelték a regény alakjai. (A regény isme-
retlen, Gárdonyi Géza életében utoljára megjelent, saját keze által korrektúrázott, 
a sok-sok kiadástól kb. 1/3 részben különböző szövegét Császtvay Tünde adta ki. 
Gárdonyi Géza, Egri csillagok, felelős szerkesztő, jegyzetek, utószó Császtvay 
Tünde, Budapest, Osiris, 2005. /Diákkönyvtár/ 580 l. Azon a kiadáson Gárdonyi a 
névelő nélküli címet hagyta jóvá.) Ezt Herczeg Ferenc is észrevette és vissza is igazol-
ta nekrológjában: [Gárdonyit] „A teremtésben az ember, az emberben a lélek érde-
kelte. Még történelmi művei sem annyira a miliő, mint inkább a hősök érzelmi éle-
tének festésével jellemzik a kort, ami mindenképpen gyönyörű és nobilis módszer.”

A Gárdonyi József-féle életrajz két fejezete is foglalkozik A Láthatatlan ember 
című regénnyel (A láthatatlan ember első szikrája; A láthatatlan ember, Gárdonyi 
József, Az élő Gárdonyi). Nagyapám szerint lehet, hogy az Álmodozó szerelem (1883) 
már Zéta és Emőke történetének előszele. Hét évvel később, a kilencvenes évek ele-
jén, amikor a körkép-eszmék foglalkoztatják, újból arra gondol, hogy Attila temeté-
sét kellene megfesteni. Munkácsy Mihály temetése alkalmával (1900. május) újból 
érzi, hogy ecsettel vagy tollal, de meg kell mentenie a gyönyörű témát. Nyáron azon-
ban A bor című népszínművén dolgozik (1900. június 4–18.). Ősszel Párizsban jár. A 
catalaunumi mezőkre is ellátogat. Hazaérkezve 1900. október 18-án végre megkezdi 
az írást. A bort 1901. március 21-én mutatják be.

Az előadás izgalmai után a Láthatatlan ember utolsó simításai várják. (A re-
gény összeolvasott szöveg alapján való, autentikus kiadása: Gárdonyi Géza, Lát-
hatatlan ember, felelős szerkesztő, jegyzetek, utószó: Császtvay Tünde, Budapest, 
Osiris, 2009. /Diákkönyvtár/ – A Gárdonyi Géza életében – sőt, egészen az 1940-
es évek végéig – megjelenő kiadásokban a regény címében névelő nem szerepelt.) 
Idegeskedése testileg teljesen legyengítette, napokig az volt az érzése, hogy a halál 
küszöbe felé lépked. Nagy belső átalakuláson mehetett keresztül, valami olyan lelki 
élményben lehetett része, ami új irányt adott életének és művészetének, ami a sok 
szenvedés ellenére és dacára belső boldogságforrássá, átadandó témává, témákká 
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nemesedett, mert e súlyos gondolatok közepette döbben rá emberi, apai felelőssé-
gére és feladatára. „Ezentúl naponta följegyzek egy-egy életre való tanácsot a fiaim-
nak.” (1901. május 4.) – írja naplójába. Ezekből a gondolatokból született a Földre 
néző szem. Égre néző lélek. Intelmek fiaimhoz. Bár június 6-án befejezi a regényt, 
azt gondolom, ez a lelkiállapot segítette a regény tökéletesítésében. „Ahány kiadását 
vizsgáljuk a könyvnek, mindannyiszor lelünk bőséges eltérést a cselekményben és a 
leírásoknál, egyaránt” – mondja az életrajz.

A regény témája is kedves lehetett számára, mert a könyv megjelenését köve-
tően tovább viszi a „dallamot”. Először betlehemi témába kezd, megírja a Karácsonyi 
álmot (a mű 1900. július 16–21 között született), aztán saját életéből szedi csokorba 
emlékeit, majd megszületik a szintén két ember egymásra találásáról írt vígjátéka, az 
Annuska.

Meggyőződésem, hogy a vidámság nem idegen a Láthatatlan embertől. Déda-
pám humora „könnycseppel megszentelt” humor. Szakrális. Nem poénfüzér, hanem 
írói életérzés, az isteni gondviselésbe vetett belső öröm, amelyet ha felfedez az olvasó 
lelke, gyönyörködik és mosolyra fakad. Fontosnak tartom megemlíteni, hogy bár 
később jelent meg, de ekkor érlelődik már benne Az öreg tekintetes is (készült: 1899. 
december 2. – 1904. augusztus 2).

Két év intenzív munka után alig több, mint másfél hónap alatt dramatizálta 
a regényt (1903. augusztus 10. – szeptember 30.). A színpadi változat címe Zéta lett. 
Műfaja az író meghatározása szerint dramatizált regény. A Titkosnapló Műfajok fe-
jezete nem beszél dramatizált regényről, említi viszont, hogy nem egyszerű regény-
ből színdarabot írni: „Regényt azért nem tudunk színpadra tenni, mert nem tudjuk 
kiszedni belőle a lényeges részeket. Sajnáljuk elvetni, ami nem lényeges.” A színpadi 
változatban az írói szándék szerint tehát a tömörített lényeg kell, hogy szerepeljen.

Ezzel szemben a színpadi változatban előbukkan egy regényben nem szerep-
lő motívum. Az első felvonás VII. jelenetében Dsidsia a nyakában függő gyöngy-
ről elmeséli Zétának, hogy édesanyja a halála előtt adta neki azzal, hogy: „Ez szent 
gyöngy, ettől meg ne válj leányom, mert ebben a gyöngyszemben szent Pál apostol-
nak egy hajszála van.” Nem valószínű, hogy Dédapám áthágta volna a saját szabály-
rendszerét, és tömörítés helyett lényegtelen elemet épített volna a darabba. Sokkal 
valószínűbb, hogy ennek a kis epizódnak fontos szerepet szánt a lényeg megértésé-
ben. Ez annál is inkább igaz lehet, mert a második felvonás II. képében újból előkerül 
a gyöngy. Egy csatába induló hun harcos úgy tudja, hogy Dsidsia bűvös szert hord a 
nyakában. Mindenáron meg szeretné szerezni. Annyi pénzt adna érte, amivel Dsid-
sia meg tudná magát váltani a rabszolgaságból. De ő nem adja. Édesanyja ugyanis 
azt hagyta számára örökül, hogy amíg ezt viseli, őt ártalom nem érheti. És az a Dsid-
sia, aki pénzért, vagyonért, a földi szabadság lehetőségéért nem adta el a gyöngyöt, a 
X. fejezetben könyörögve kéri Zétát, hogy engedje meg, hogy a nyakába tehesse. És 
mit látunk a regényben?! Zétát nem éri ártalom! Túléli a catalaunumi csatát, kivezeti 
a sors Emőke bűvköréből, rátalál élete párjára, és visszakerül szeretett Priszkosza 
közelébe.
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Dédapám mindennapos Biblia-olvasó volt. Az Írás a Bibliába című versében 
„a könyvek könyvé”-nek nevezi, és így jellemzi: „Világosság földi vaknak. / Bölcses-
ségnek arany útja […] örök törvény”. Tordai Ányostól tudjuk: „[…] egri jóbarátainak 
javarésze katolikus pap. Gyakori tárgyai a beszélgetésnek a szent biblia s a hitigazsá-
gok...” (Tordai Ányos, Gárdonyi Géza utolsó napjaiból (Naplójegyzetek), Élet, 1922, 
23. sz.)

Ravasz László mondja róla, hogy „Ő az első magyar szépíró, a ki a hitét […] 
beleviszi az irodalomba. [...] úgy örül neki, játszik vele, tapintja, beleheli, mint a szent 
sír zarándoka a húsvéti vigílián meggyújtott gyertyalángokat. Sok mindenben kétel-
kedett, sok mindenből kiábrándult, de az, hogy Isten él, a Gyermek Jézus aranyves�-
szeje királyi pálca, amellyel sorsok, szívek felett parancsol, a Boldogasszony szent, 
égi szomorúságából meghallgatott imádságok nőnek, mint májusi esőből a gyön-
gyvirágok: mindez sohasem volt kétséges vagy homályos előtte.” (Ravasz László, A 
láthatatlan ember, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, 56. köt., Budapest, 1924. és Az egri 
remete, szerk. Simon Lajos, Budapest, Dante, 1933.)

Sík Sándor szerint pedig „[…] vátesznek, a lélek papjának, emberek útmutató-
jának érezte magát. [...] a betlehemi csillagot érezte céhe címerének, és hittel vallja, 
hogy csak az a jó könyv, amely tanítója a nemzetnek. [...] prédikációs könyvlapjaival 
és tiszta költészetével: impozáns erővel hirdeti a lélek szuverénitását, a halhatatlan-
ság hitét, a szeretet evangéliumát.” (Sík Sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka: lélek és 
forma a századforduló irodalmában, Budapest, Pallas Rt., [1929], 398–403.)

Van tehát alapja annak, hogy legkedvesebb regényét, a Láthatatlan embert 
megpróbáljuk bibliai alapon, a hit fényében, Szent Pál leveleire is támaszkodva ele-
mezni.

Címváltozatok
Dédapám nehezen találta meg a regénycímet. Több változatban is gondolko-

dott: A hun leány, Napenyészet, Szerelem rabszolgái.
Az elsővel Emőkét és Attila korát helyezte központba.
A második címadás-verzió az Egri csillagokra, az eltűnt birodalomra emlé

keztet.
A harmadik az emberi sorsokra reflektoroz rá. Vélelmezem, ekkor már gyako-

rolta azt, amit csak 1920. április 21-én jegyzett be a Titkosnaplóba: „[…] addig regény 
írásába bele ne fogjak, míg meg nem találom azt az egy mondatot, amellyel a tartal-
ma elmondható.” Emőke és Dsidsia, Attila és Zéta történetét valóban összefoglalja 
a cím. De a cím ennél többet is kell, hogy üzenjen. A naplóbejegyzés ugyanis azzal 
folytatódik: „annak a mondatnak nagy ellentézist kell kifejeznie”. Tehát mégsem az a 
fontos, amire az ember először gondol. A rabszolgaság intézményét fenntartó római 
és hun birodalom megfelelő keret, a szereplők egymás iránti vágyódása érdeklődést 
felkeltő történet. A Titkosnapló azonban messzebbre vezet (Témabecslés, Gárdonyi 
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Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974): a „Témák témája: a 
nagy ellentézisvég felé vergődő szív.”

Ez a vergődés valóban tetten érhető. A regény azzal indul, hogy Zétát édes-
apja eladja rabszolgának. Úgy tűnik, kegyetlen sors vár rá. Először igyekszik szép 
szóval meggyőzni rabtartóit, hogy ne legyenek embertelenek, majd lázad. De hiába. 
Végső kétségbeesésében Priszkoszhoz (Krisztoszhoz!) fordul segítségért. Priszkosz 
megvásárolja. Maga mellé veszi. Neveli. Taníttatja. Bevezeti a tudományokba, a tu-
dományos világba, az udvarba. Fiaként szereti. Zéta ezt viszonozza. Fejlődése, visel-
kedése mestere számára örömöt jelent. Egyikük sem akar kilépni a kapcsolatból, de 
Priszkosz annyira szereti, hogy mikor eljön az ideje, felszabadítja és vagyonossá te-
szi. Zéta ezt úgy viszonozza, hogy önként, szabadként köteleződik el gazdája mellett. 
Azt lehet gondolni, az ember Zéta mindent megtanult, mindent tud, baj nem lehet, 
Priszkosz szeretete felülmúlhatatlan.

Ám a regény ennek a csodálatos és a szabadulás okán idealizált képnek az ös�-
szetörése. Zéta tékozló fiúvá válik. Kiveszi „örökségét”, elhagyja és megcsalja Prisz-
koszt. Saját hazugsága következtében újabb rabszolgaságba kerül, majd önként vis�-
szatér abba. Értelmetlen dolgok sorozatát viszi végbe. Egy reménytelen földi vágyát 
igyekszik – hazugsága után rabszolgaként – Priszkosztól tanult becsületességével és 
egyenességével minden áron megvalósítani, de bűnei okán nem tud megszabadulni 
a rabszolgaságtól. Közben kegyetlenül átgázol Dsidsián: semmibe veszi, megalázza.

A zárás, ellentétben a kezdéssel és a történéssel, a rabszolgaságtól való végle-
ges megszabadulás, a saját út felfedezése. Egy új megváltás, ami más megvilágításba 
helyezi az indítást. Rádöbbenünk, hogy Priszkosz szeretetét felül lehet múlni. Mert 
Priszkosz ugyan pénzen megváltja és felszabadítja Zétát, sőt vagyonossá is teszi, de 
igazán emberré Dsidsia szeretete nemesíti. Mert a regény végén vesszük mi is csak 
észre, mennyire másképp látjuk azt, ami szinte ugyanaz: Priszkosz nedves szemmel 
mondja Zétának: „szabad vagy”. Dsidsia viszont „könnyes szemmel, aggodalmasan” 
kéri Zétát, hogy meneküljön. A regény végén nyílik ki a szívünk, hogy észrevegyük, 
mit szenvedhetett Dsidsia Zéta miatt és Zétáért. Akkor döbbenünk rá, hogy ő nem 
birtokolni akarja, hanem megmenekíteni. Élete nagy vágya, hogy Zéta mellett és 
közelében élhessen, számára akkora érték, hogy képes volt lemondani róla. A „velem 
jössz-e” kérdésre „feje alázatosan lekókadt”, és így válaszolt: „Ha megengeded”. Az 
az ember, aki megmentette a másik életét, nem követel, hanem alázatosan elfogadja 
a másik megtérését. Eljegyzésük nem szokványos földi ünnep. – Mintha a Golgotán 
történne…

Így a címadás negyedik, és egyben utolsó változata a Láthatatlan ember lett.
A láthatóság és a láthatatlanság, a nézés és a látás, a megismerés, a megismer-

hetőség vissza-visszatérő elmélkedési témái. Az Amiket az útleíró elhallgat (1897?) 
című írásának előszava a látásról szól. Ebben hiányosságként említi, hogy bizony az 
embereket nem tanítják meg látni. „Mert más a nézés, meg más a látás. Nézni mind-
egyike tud. Látni nem.” „De hát mi az a látás?” – teszi fel a kérdést, melyre talán nem 
véletlen, hogy éppen az arc kapcsán keresi a választ: „[…] mindnyájan tökéletesnek 
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tartjuk a látásunkat, pedig némelyikünk még a saját kezét sem látta tökéletesen. Hát 
akkor hogyan látjuk az arcokat?” Be is vezet a titokba: „A futó ember pedig nem lát 
semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az álló ember, a nyugodtlelkű és 
nyugodtszemű, az az öterejű fölfogó, aki az öt érzék képességeivel a tudásának birto-
kába szedi az utazásban eléje forduló kincseket” – az lát.

Szinte ugyanez a gondolat köszön vissza a Leánynézőben (1916) című, késői 
regényében is (Kovács Gábor foglalkozott a kisregény kapcsán a nézés és a látás, a 
megismerés, a megismerhetőség kérdésével. Kovács Gábor, A szó kényszerhelyzet-
ben: bevezetés Gárdonyi regénypoétikájába, Budapest, Gondolat, 2011, 51–72. /A vi-
lágtalan világa/). Ez is a nézés és a látás, a megismerés titkát feszegeti. Az arc fogal-
máról gondolkodtat el.

Egy vak zenész – Olajos Lajos – beleszeret egy szeplős arcú, pulykatojás képű 
leányba. A férfi nem tudja megnézni a lány arcát. Csak kitapogatni tudja. Tapogatás-
sal nem veszi észre a szeplőt. Tapogatással nem érzékeli a színeket. De fontosak-e a 
színek. Mi teszi széppé az arcot? A szín, a forma, a finom bőr? Mi? – „A jóság belől 
van. A férfiak csak az arcot nézik.”

Ugyanebbe a körbe sorolnám az Isten rabjainak (1907) zárómondatát is: 
„A szívet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lássa.” (A kis herceg, Antoine de  
Saint-Exupéry legismertebb regénye – melyből „A jól csak a szívével lát az ember. 
Ami igazán lényeges, az a szemnek láthatatlan” mondatok sokakban élnek – majd 
csak 1943-ban jelenik meg.)

A látás tehát tudást, tapasztalatot szerző képesség, melyre csak a nyugodt lelkű 
és nyugodt szemű ember képes. A látás kincs, lelki kincs, jóságot felismerő képesség. 
A szem elől a szívbe elrejtett titok. (Talán Dédapám magyarság-meghatározásának 
analógiája lehet e titok megfejtésére: „A magyarság nem kalapdísz, hanem a szíve 
mélyében viseli a magyar, mint tenger csigája, a gyöngyét. A magyarságunk érzése 
mélyen bent ég bennünk, hogy szinte magunk sem tudunk róla, mint a tűzhányó he-
gyek, amelyek hideg kőhegyek, de egyszer megmordulnak.” /Morfiumcseppek, Gár-
donyi Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974./)

Érdekes, hogy egy rövid kis fejezetben – ha áttételesen is – a regény is foglal-
kozik a látással, a láttatással, a megismeréssel, a felismeréssel, az önfeltárulkozással. 
És az is érdekes, hogy éppen Emőke és Zéta első találkozásakor. Amikor Zéta először 
látja meg Emőkét, nem tetszik neki. Azt veszi észre, hogy: „Nincs benne vér. Nincs, 
ami melegítené a rá nézőt.” De aztán egy mozdulat, és már másnak látja: „S egyszer-
re csak mégis szép lánnyá vált. A manó tudja, hogyan és miért kezdett tetszeni, de 
tetszett.” És ezután azt látjuk, hová vezet, ha nem nyugodt szemmel, nem nyugodt 
lélekkel nézünk. Zéta utólag vallja be: „Az a leány a halál szellemét ábrázolta nekem. 
Mi emberi csontváz alakjában, kaszával és homokórával festjük a halált. A hun föl-
dön fekete szemű és piros szájú leány. Akinek megjelenik, meg kell halnia.”

Ezután már az író elmélkedik: „Nem tudom, vizsgálják-e valamikor a tudósok 
az emberi szemnek a mélységeit. Mi van azokban a mélységekben, hogy láthatatlan 
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sugarak szállnak belőle elő? És miért más minden sugár? Miért hideg ebben a perc-
ben? Miért meleg a másik percben? Jégnek a sugara és tűznek a sugara. Néha simít, 
mint a bársony, néha szúr, mint a tövis, néha üt, mint a mennykő.” Dédapám szerint 
csak szemmel tehát nem lehet objektív módon látni, és a szem nem csak a látás, ha-
nem a láttatás eszköze is.

Dédapám emberfogalma a Teremtés Könyvére épül. „Isten saját képére és ha-
sonlatosságára teremtette az embert” (Ter 1,27) – áll a Bibliában. „Agyagedénybe 
zárt Isten-sugár az ember” – mondja Gárdonyi (Gárdonyi Géza, Földre néző szem. 
Intelmek fiaimhoz, Budapest, Dante, [1928.], 189.). Számára tehát az Isten-képmású-
ság a meghatározó. Ez az elvben látható fény azonban láthatatlan, mert agyagedény-
be zárt.

A Földre néző szem. Égre néző lélekben határozottan a láthatatlan Isten-su-
gárral azonosul, és azt mondja: „Én lélek vagyok.” (Lélekébredés, Gárdonyi Géza, 
Földre néző szem, Intelmek fiaimhoz, Budapest, Dante, [1928.])

Verseiben is szétválasztja az Isten-sugarat az agyagedénytől. „Mint a magas-
ban lengő sasmadár, / úgy kóvályog fölöttünk a halál: / hol itt, hol ott egy lelket elra-
gad. /Csupán a test marad” olvassuk a Fiamnak (1895) című versében. „Ne nézzetek 
rám borzalommal, / ha meghalok: / az a halott a koporsóban / nem én vagyok. / 
Csak hamu az, elomló televény. / A láng eltűnt. A láng, – az voltam én” – írja a Ha 
meghalok (1904?) című költeményében. (A vers a Fűzfalevél, nyárfalevél kötetben ta-
lálható, tehát legkésőbb 1904-es dátumú.)

A regény címe is sok kérdést vet fel. Önkéntelenül is Szent Pálra gondolok, 
aki Krisztus isteni méltóságáról azt tanítja: „Ő a láthatatlan Isten képmása, minden 
teremtmény elsőszülötte. Mert benne teremtett mindent a mennyben és a földön: a 
láthatókat és a láthatatlanokat, a trónusokat, uralmakat, fejedelemségeket és hatal-
masságokat.” (Kol 1, 15–16.)

Felmerül a kérdés, nem lehet, hogy a cím a láthatatlan Isten mintájára szüle-
tett, és a regény a Jézus-követő Gárdonyi Géza biztatása az emberi tökéletesedésre? 
Nem lehet, hogy a láthatatlan Ember a bennünk lakó Jézus, aki ha kell, láthatatlan 
kézként (utalás az Ida regényére) vezet? Nem lehet, hogy a történet annak kifejtése, 
amit a Földre néző szem Lélek című fejezetében így fogalmaz:

Jézus ma is ott áll a hegyen. Jézus a tökéletesség.
Mindenki megismerheti: mily fokán áll a tökéletességnek, akár maga, akár 

más. Minél jobban megérti Jézust, annál tökéletesebb.
Kezdetben mindenki vak iránta.
Egyszer csak világosodik a szemének.
Egyszercsak bámul.
Egyszercsak indul utána.
Mind a hegy körül vagyunk. Valamennyiünknek fel kell jutnunk valamikor 

a hegyre.
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Azért is merem feltételezni, hogy ez a gondolat lehet a regény története mö-
götti történet, mert Dédapám naplójában a címben az embert nagy E-vel írta (A lát-
hatatlan ember első szikrája, Gárdonyi József, Az élő Gárdonyi, Budapest, Dante, 
1934.).

A szövegkörnyezetből úgy tűnik, hogy ez a naplóból való idézet. Én a nap-
lót nem láttam. Az életrajz ezen fejezetében nagy betűvel, későbbi helyeken viszont 
mindig kis betűvel szerepel az ember. Az utolsó címváltozat tehát az Emberre mutat. 
A nagy E-vel írt Emberre. A Munkácsy által megfestett „Ecce Homo!”-ra, akit maga 
is megörökített és a szobájában őrzött. Arra az EMBERRE, akinek agyagedényén 
tompítatlanul ragyogott át az Isten-sugár, aki maga az ISTEN-SUGÁR… 

És ez már olyan téma, aminek alapján kezd megvilágosodni, hogy miért is 
lehetett ez Gárdonyi Géza legkedvesebb regénye.

Az Előszó, ami utószónak is olvasható
Az előszó és az utószó ugyanarról az írásról, de általában más megközelítés-

ben írt szöveg. Az előszó rendszerint figyelemfelkeltő, az utószó összegző, magyará-
zó jellegű.

A bevezető fejezet címe Előszó, ami utószónak is olvasható (későbbiekben csak 
Előszó), azt sugallja, hogy e néhány sor mindkét kritériumnak egyszerre tesz eleget. 
(Nem tudom, van-e más példa is az irodalomban, hogy a szerző saját gondolataira 
azt mondja, lehet előszó is, lehet utószó is.)

Dédapám több művéhez is írt előszót. Látok párhuzamot az Ida regénye és a 
Láthatatlan ember előszava között. Az Ida regénye bevezető sorai akár a Tisza part-
ján ülő Zéta szavai is lehetnének. Sőt, őrá vonatkoztatva sokkal jobban érthetők a 
mondatok. Első olvasásra ugyanis nincsen összhangban Ó Ida sorsával. De ha nem 
vezetéknévként, hanem felkiáltásként, megdöbbenésként mondjuk Dsidsiára, »ó, hi-
szen ez Ida!«, akkor összemosódhat bennünk a két nőalak, és kitűnhet a regények 
közötti párhuzam.

Az Ida regénye előszava néhány mondatban a regény történése mögötti esz-
mére, történetre hívja fel az olvasó figyelmét. Azt üzeni, merjük vállalni a sorsun-
kat, merjünk jónak lenni, merjünk Jézus-követő emberként élni, ne féljünk, nem va-
gyunk egyedül, a leglehetetlenebb helyzetben, helyzetekben is velünk van az Isten, az 
Ő láthatatlan keze vezet minket. Én merem gondolni, hogy a Láthatatlan emberrel 
egy időben születhetett a láthatatlan kéz gondolata, hogy Dsidsia Zéta vállát érintő 
keze annak a LÁTHATATLAN EMBERNEK a keze, aki Dsidisa által nevezte néven 
és vezette új világba Zétát! Mert a két regényt, de talán az összes Gárdonyi-művet ez 
a láthatatlan kéz fogja össze, tartja egyben.

A három „nagy” regény közül csak a Láthatatlan ember indul előszóval. En-
nek oka az lehet, hogy a másik kettő jobban kötődik az adott történelmi helyzethez, 
és ott nincs szükség magyarázatra. 
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A Láthatatlan ember története folyamatos történet. (A folyamatosságra utal 
egyébként a regény zárómondata is: „És elindultunk.”) Örök, meg nem szűnő tökéle-
tesedés, hegymászás. Így minden előszó utószó, és minden utószó előszó.

Az Előszó szerint ez a regény a szeretetről szól. (Ez is nyomós ok arra, hogy ez 
volt Gárdonyi legkedvesebb regénye.) A Láthatatlan Ember (!) története azért sem 
ér/érhet véget, mert: „[…] a szeretet nem szűnik meg soha.” (1Kor 13,8.) Nem csak a 
hegymászás örök, hanem a Hegyen álló LÁTHATATLAN EMBER is.

Az Előszó – ha a második korinthusi levélre gondolunk – magyarázza a regény 
címét: „Csak ne a láthatóra, hanem a láthatatlanra fordítsuk figyelmünket. Mert a 
látható mulandó, a láthatatlan azonban örök.” (2Kor 4, 1-18.) Ez a gondolattársítás is 
rávezet arra, hogy az Előszó miért utószó is, és hogy a Láthatatlan ember története a 
„láthatatlansága” okán az örök Ember története, Isten-sugár történet, ami nem érhet 
véget.

Zéta megismeréssel kapcsolatos fejtegetése – ki ismeri Zétát?; Dehogy ismer-
tek!; Az embernek csak az arca ismerhető – az első korinthusi levél alapján szintén 
értelmezhető címmagyarázatként. Szent Pál szerint ugyanis az ember azért látha-
tatlan, mert az Isten-sugár megismerése nem a szemhez, hanem a lélekhez köthető: 
„Ki ismeri az ember benső dolgait, ha nem a benne lakó emberi lélek?” (1Kor 2, 11.)

Ahogy a láthatónak és láthatatlannak transzcendens értelme van az Előszó 
szerint (is!), úgy az arcnak is. A Titkosnapló Lelki karakter című fejezetében 1921-ben 
az arcot a lélek tükrének nevezi. Ebben tehát benne van a Láthatatlan ember (1902) 
arcfogalma és az Isten rabjaiból (1908) az a jelenet, amikor Jancsi fráter nézi Mária 
képét, és meglátja benne Margit alakját, benne van a Leánynézőben című írásból 
(1916) Olajos Lajos tapasztalata.

Dédapám arc-fogalma bibliai asszociációkra hív. Az Előszó zárómondatai 
(„Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az arca mögött van. 
Láthatatlan.”) a második korinthusi levélre hajaznak, és a nagy E-vel írt láthatatlan 
Emberre utalnak: „Mi pedig mindnyájan, akik födetlen arccal tükrözzük vissza az 
Úr dicsőségét, a dicsőségben fokról fokra hozzá hasonlóvá változunk át, az Úr Lelke 
által.” (2Kor, 18.)

A könyv műfaja az író szándéka szerint gyónás („Mindezt megírtam ebben a 
könyvben, mintha gyónnék.”), de mondhatnánk úgy is: bölcsességről, illetve a bo-
londságról – azaz az efezusi levél alapján az életvezetésről – szóló lelki tükör: „[…] 
ti, okos emberek, engeditek, hogy a balgák megnyerjenek benneteket. Eltűritek, ha 
valaki szolgává alacsonyít benneteket, ha kifoszt, ha kihasznál, ha fölétek kerekedik, 
ha arcul üt.” (2Kor 11, 20-21.) (Különösen ez az „arcul üt” döbbentett rá a párhu-
zamra, hiszen ezt teszi Zétával Emőke!) A regény arra tanít: „Gondosan ügyeljetek 
tehát arra, hogyan éltek: ne balgán, hanem bölcsen. Használjátok fel az időt, mert 
rossz napok járnak. Ne legyetek értetlenek, hanem értsétek meg az Úr akaratát.” (Ef 
5, 8-17.) 

A Zéta által az Előszóban felvetett bölcsesség és balgaság Szent Pálnál embert 
és emberi életet minősítő, paradox fogalmak. Több helyen is előfordulnak. Szinte 
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mindegyik ilyen bibliai szakasz párhuzamba hozható a regénnyel. Különösen érde-
kesnek tartom, hogy ezek a párhuzamok a bibliai helyeket értelmező „példabeszé-
dek”-nek is tekinthetők.

A példabeszédek a Jézus-követő Gárdonyi számára követendő modellt jelen-
tettek. A Falábú ember például az efezusi levél „Buzdítás a megújhodásra” szakaszá-
nak, illetve az „Ahol a kincsed, ott a szíved is” (Lk 12,34) evangéliumi mondatnak ér-
telmező átirata. (Tengeren járók csillaga, 2005, In Keller Péter, Az élő Gárdonyi-arc, 
Budapest, Szent István Társulat, 2015.) Az Aggyisten Biri! című regény egy Rómeó és 
Júliához hasonló történetbe ültetve világít rá arra, hogy az igazi szerelem jézusi ön-
feláldozás: „Senki sem szeret jobban, mint az, aki életét adja barátaiért. (Jn 15,13.) A 
szegény asszony két fillérje (Mk 12,38-44; Lk 21, 1–4) a Fösvény történetére emlékez-
tető Te, Berkenye! zárójeleneteként szolgál lélekmelegítő eszmei tanulságként.

A Láthatatlan ember a bölcsességre és bolondságra épülő példabeszédek mel-
lett Dsidia alakjával azt is bizonyítja, hogy a Szeretethimnuszban leírt szeretetmo-
dell tényleg megélhető: „A szeretet türelmes, a szeretet jóságos, a szeretet nem félté-
keny, nem kérkedik, nem is kevély. Nem tapintatlan, nem keresi a maga javát, nem 
gerjed haragra, a rosszat nem rója fel. Nem örül a gonoszságnak, örömét az igazság 
győzelmében leli. Mindent eltűr, mindent elhisz, mindent remél, mindent elvisel.” 
(1Kor 13, 4–7.)

Az Úr akaratát igazán csak Dsidsia érti. Ilyen értelemben ő a főszereplő (a 
regényben való szereplései számát tekintve rá is mondhatjuk, hogy láthatatlan em-
ber!) Ő ugyanis nem „bölcselkedő beszéddel” (1 Kor 1, 17) hirdeti az evangéliumot. 
Türelemmel hordozza keresztjét. Zétához hasonlóan bennünket is rádöbbent a ke-
reszt bölcsességére (1Kor 1). Hogy „Isten […] azt választotta ki, ami a világ szemében 
balga, hogy megszégyenítse a bölcseket, s azt választotta ki, ami a világ előtt gyönge, 
hogy megszégyenítse az erőseket, s ami a világ előtt alacsonyrendű és lenézett, azt 
választotta ki az Isten, a semminek látszókat, hogy megsemmisítse azokat, akik vala-
minek látszanak.” (1Kor 1, 18-31.)

A bölcsesség és a balgaság vonalán haladva még egy további szempontra is 
rátalálhatunk, ami szintén igazolhatja, hogy ez volt Dédapám legkedvesebb regénye. 
Ez a műve ugyanis ars poeticája is. Szent Pállal való – a Titkosnapló által igazol-
ható (igazoló párhuzamok: A Jézus-követő emberarc; A Jézus-követő művészarc, In 
Keller Péter, Az élő Gárdonyi-arc, Budapest, Szent István Társulat, 2015.) – emberi 
és művészi azonosulás így olvasható az első korinthusi levélben: „Tanításom és ige-
hirdetésem ezért nem a bölcsesség elragadó szavaiból állt, hanem a Lélek és az erő 
bizonyságából.” (1Kor 2,4.)

Ez a regény lényegét tekintve tehát nem történelmi regény. Konstantinápoly 
és a könyvtár is történelmileg hiteles helyek ugyan, de valójában szimbólumok, vagy 
a Titkosnapló szóhasználatával reflektorok (Stílus, nyelv; Új mindenben, Gárdonyi 
Géza, Titkosnapló, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974.). A történet mögötti 
történetre világítanak rá, amit Tordai Ányos – a sokak számára nem ismert vagy el-
hallgatott ember – így fogalmazott meg: „Mit jelent Eger Gárdonyi életében? A meg-
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térést és a megérést. A gondviselő Isten visszahívta a pogány főváros útvesztőiből a 
templomos régi fészekbe. […] hogy semmivé törpült hite ismét az ég felé irányuljon. 
Mert ez történt Egerben. Ott a soktornyú város felett, a magányos csöndben Isten 
újra megérintette lelkét. Elzsongította a fájó sebeket. Mellé telepítette megmaradt kis 
családját. Önzetlen, melegszívű embereket küldött hozzá jóbarátokul. És lassan-las-
san erőssé fonódott a szál, mely egri azilumát az égboltozattal, az Istennel a más-
világgal ezután már elszakíthatatlanul, összekötötte.” (Tordai Ányos, Amit nem 
tudunk Gárdonyiról. Jegyzetek Gárdonyi József: Az első Gárdonyi című könyvéhez, 
Budapest, 1935. Különlenyomat: Magyar Kultúra.)

Zéta története valójában ugyanaz, amit Tordai elmesél.
Az Előszó három szereplőt nevez néven: Priszkoszt, a jóságos bölcs nevelőt, 

Zétát, az örökbefogadott, aztán tékozlóvá vált, de megtérő fiút, és Dsidsiát, az odaa-
dóan szerető lányt. A néven nevezettséget azért tartom fontosnak, mert a nevekről 
Dédapám azt tanítja fiainak, hogy „A név a villamos csengő nyomója, amely a szívbe 
csenget.” A név tehát egyfajta lelki megismerési eszköz. És a regény alapján valóban 
azt érzi az olvasó, hogy e három ember neve a szívbe csenget. (Érzékenység, Gárdo-
nyi Géza, Földre néző szem, Intelmek fiaimhoz, Budapest, Dante, [1928.])

Kettő esetében a szó szoros értelmében is lélekrezgést generál. Priszkosz neve 
nem történetisége miatt, hanem mert emlékeztet Krisztoszra, Krisztusra. Zéta neve 
azért, mert eredete a Teofil, azaz Isten kedveltje vagy Istent kedvelő, Isten barátja. 
Erősebben szól a csengő, ha arra is gondolunk, hogy Priszkosz (Krisztosz) „keresz-
telte” erre a névre. „Néha (Priszkosz) tréfából Zétának nevezett” – olvassuk.

A Zéta nevet Dédapám alkotta. Ő nyomja tehát a csengőt. Nem lehet véletlen, 
hiszen Zéta Ő maga. Szerintem a név a Gézából ered. A magánhangzók a helyükön 
maradtak, a mássalhangzók felcserélődtek. De hogy ez ne legyen annyira nyilván-
való, a G titkosírásos alakban T-nek írva szerepel. (G=T ) Nem olvastam még sehol 
Priszkosz tréfájának megfejtését. De talán nem vakmerőség, ha vállalkozom rá. A 
Zéta név a regényben a Teofilból származik. Krisztus humoráról tanúskodik. Rá-
jöhetünk, ha tagoljuk a nevet: Z- ÉT-A, azaz Z és A, vagy görögösen ómega és alfa. 
Priszkosz tréfája talán a Jelenések könyvére épül. „Én vagyok az alfa és az ómega (a 
kezdet és a vég)” – mondja az Úr, az Isten, aki van, aki volt és aki eljő, a Minden-
ható.”(Jel 1,8.) Zéta neve ezen értelmezés szerint azt az írói és a regényből is áradó 
élettapasztalatot sugallja, hogy Isten meg- és kikerülhetetlen. Akár azt mondjuk alfa 
és ómega, akár azt ómega és alfa az Isten van, volt és eljő, Ő a Mindenható. Az Ő 
láthatatlan keze (utalás az Ida regénye előszavára) vezet bennünket.

A legkedvesebb regény melletti érvek
Dédapám nem fejtette ki, miért a Láthatatlan ember a legkedvesebb regénye. 
Én azzal a feltételezéssel éltem, hogy a „mögöttes történetek” magyarázatul 

szolgálhatnak.
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Azt találtam, azért lehetett legkedvesebb regénye, mert Istensugár-történet. 
Mert önvallomás. Mert ebben az őt leginkább foglalkoztató szeretetről ír. Mert evan-
gelizál. Mert saját élettapasztalatát, szenvedéseit, megtérését életvezetési tanáccsá 
tudta formálni. Mert képes volt bemutatni, hogy a Szeretethimnusz megélhető, hogy 
létezik hús-vér, de mégis lelki ember, hogy az igazi emberi élet folyamatos tökélete-
sedés.

Kedves lehetett számára azért is a regény, mert fel tudta tárni soha ki nem 
mondott – de Sík Sándor, Ravasz László által megsejtett – titkát, hogy érez hasonló-
ságot saját sorsa és Szent Pál megtérése, megújulása és küldetése között, és bemutatta 
benne, hogy ő sem „az emberi bölcsesség tanította szavakkal, hanem ahogy a Lélek 
tanít, lelki embereknek lelkieket nyújtva” (1Kor 2,13) ír.

Bármennyire is furcsán hangzik, de azért is kedves lehetett számára ez az írás, 
mert a „könnycseppel megszentelt” humor, az isteni gondviselés ismerhető fel benne.

És még valami fontos… Nem ismerek utalást arra, ki volt az a leány, aki Zétát 
ezekbe a titkokba bevezette. De azt sejtem, Máriára gondolhatott. A LÁTHATAT-
LAN EMBER szülőanyjára…

Yakovlevich Bilibin (1875–1942)

Somogy_19_4_szám.indd   24Somogy_19_4_szám.indd   24 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



25
Somogy | 2019.4. szám | élő irodalom

Az ismeretlen Nyirő József, 01

A szerkesztőknek Medvigy Endre tanulmányhoz fűzött megjegyzése

Nyirő József, a két világháború közötti erdélyi irodalom egyik legnépszerűbb 
szerzőjének neve mára szinte kikopott az irodalmi köztudatból. A kánonból való ki-
szorulása sok-sok okra vezethető vissza. Talán az egyik legsúlyosabb: politikusként 
németbarátnak, antiszemitának vélték, a nyilaspuccs után is a csonka parlament tag-
ja maradt. Vajon lehetséges-e az írót és a politikust szétválasztani, lehet-e jó író az, 
aki politikai tévedéseket követett el? Vajon egy írói munkásság – sőt, minden írói 
munkásság – elhallgatandó, elfelejtendő és kitessékelhető-e örökre a magyar iroda-
lomból, ha politikusként helytelenül cselekedett? 

Akik ismerik nevét és munkásságát, rendszerint már nevének kiejtésekor ál-
lást foglalnak – teljes elutasítással vagy kritikátlan elismeréssel illetik. Pedig a nyug-
talanító kérdésekre adott válaszok kielégítő megtalálásához ismeretek kellenek. Nyi-
rő Józsefnek mindenesetre mára még az életrajzát is csak nagy munkával lehetett 
összeilleszteni.

Miként Könya-Hamar Sándor Nyirő 1944-es szerepével kapcsolatban meg-
jegyezte (Adalékok és feljegyzések a Nyirő-ügyhöz, Művelődés, 2013/6.): „Időközben 
Vita Sándort május közepén Jaross Andor belügyminiszter kinevezte kormánybiz-
tosnak, aki Kolozsváron június végéig állíthatta ki a mentesítő leveleket (igazolvá-
nyokat). Emlékirata szerint, mert Ligeti Ernő nem kérte, Nyirő József levélben kérte 
Vita Sándortól a Ligeti Ernő, felesége és 13 éves fia, Bíró József művészettörténész és 
Tamási Áron (második felesége szüleinek) apósáék számára a mentesítő levelet. Vita 
Sándor Ligeti Ernőéknek és Bíró Józsefnek ki is állíttatta azt – Ligeti Ernő mentesítő 
igazolványát, 1945 januárjában még a nyilas kormány is tiszteletben tartotta, csak a 
suhancokból álló nyilas csőcselék nem, ahogyan a Bíró Józsefét sem –, Tamási apó-
sáékat pedig (Endre László tanácsára) beutaltatta Haynal Imre klinikájára, és így 
menekülnek meg. 

Amit még a Mester Miklós esetében meg kell említeni, 1982. június 19-i kelte-
zéssel feljegyzést fogalmazott Nyirő József emberi és írói érdemeiről, valamint arról, 
hogy mi is volt a Magyar Erő című kiadvány. Az MTA kézirattára az MX5462/54 jel-
zettel őrzi ezt Feljegyzés címmel. Ezt közli teljes egészében Marosi Ildikó az Uz Ben-
ce esetei című könyvének előszavában a 8. oldalon: »Ma Nyirő József írói érdemeit 
elhallgatják, sőt mi több, fasiszta írónak minősítik teljesen igazságtalanul. Nyirő Jó-
zsef az első és második világháború közt az Erdélyi Helikon munkaközösségéhez 
tartozott. Könyveit az Erdélyi Szépmíves Céh Kolozsváron és a Révai Cég Budapes-
ten adta ki. Műveiben egyetlen antiszemita vagy politikai diktatúrát dicsőítő mon-
datot le nem írt. 1940-ben Észak-Erdély visszatérésekor országgyűlési képviselő lett 
[csak 1942-ben! – K-H. S.], de soha a parlamentben és sehol másutt politikai beszédet 
nem tartott. Mint az Erdélyi Párt alelnöke mérsékelt politikai irányzatot képviselt. 

A második világháború alatt a Magyar Erő című folyóiratot szerkesztette. Ezt 
a folyóiratot a hivatalos körök a nagyon szélsőséges antiszemita és náci németbarát 

Somogy_19_4_szám.indd   25Somogy_19_4_szám.indd   25 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



26
élő irodalom | Somogy | 2019. 4. szám

Az ismeretlen Nyirő József, 01

Rajniss-féle lappal, a Magyar Futárral szemben hozták létre. Igaz, 1944 végén Nyirő 
József Nyugatra menekült és többé nem tért vissza. De az is igaz – minden ellenkező 
híreszteléssel szemben –, hogy Nyirő Józsefet 1945-ben Magyarországon nem nyil-
vánították háborús és népellenes bűnösnek. 

Ma is mint a legsikeresebb filmet tartják nyilván Nyirő Józsefnek Emberek a 
havason című filmjét (Szőts István rendezésében, s a Velencei Biennálé kitüntetésé-
vel), amely a második világháború alatt készült és többször szerepel jelenleg is a Film 
Múzeum műsorán Budapesten. 

Dr. Mester Miklós 
Budapest, 1982. VI. 19.«”]

Ernest Deutsch (1887–1938)
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„Írásai a magyar világteremtés egy-egy ízét hozták. Nem mondhattuk rá, hogy új, vagy 
ódon, Kelet vagy Nyugat, ilyen vagy olyan, ezt kellett mondanunk: magyar. Szent Fe-
renchez hasonlíthattuk, ki immár virágokkal és hegyekkel beszélget, de hún igrichez 
is, aki a folyók útjain visszatér Ázsiába. Katolikus, kinek az igazi vér a megváltás, de 
rettentő lázadásoktól üszkös magyar is. Ugy láttam, hogy Nyirő a mi nem koncentrált, 
dús életkisérletekbe omló, magát emésztő, vérét világgá szóró fajunknak egy új, boldog 
koncentrációja.”

Féja Géza  
Magyar Írás (Tornalja), 1936. február

1889. július 28-án a történelmi Magyarországon, Erdélyben, Udvarhely várme-
gye szászok földjével határos peremvidékén, Székelyzsomboron született. Édesany-
ja Incze Amália (Csíkmenaság, 1861 – Dunaföldvár, 1933), édesapja Nyirő Mihály 
(Csíkszentgyörgy, 1847 – Székelyudvarhely, 1900) kántortanító a székelyzsombori 
római katolikus elemi iskolában.

Az iskolaépület az osztályteremmel és a tanítói lakkal 1892 őszére készült el, 
majd három évtizeden át székely-magyar és román gyermekek tanulhattak benne. A 
közelmúltban korszerűen felújított épület 2016 nyarától Nyirő József emlékszobának 
ad otthont, bemutatva az író pályáját, életútját, Udvarhely megyei kötődését. 

A hagyomány szerint a csíkszentgyörgyi Nyirő család eredetileg a székelyud-
varhelyi primor Nyirő törzs sarja, és átköltözés útján került Csíkszentgyörgyre az 
1500-as években vagy 1600 elején. Nyirő József nagycsaládban nőtt fel. Három test-
vére volt: Amália, Veronika és Gábor. Mindhárman Székelyzsomboron születtek.

Nyirő József a már említett elemit otthon, szülőfalujában, Székelyzsomboron 
járta ki. Beteg édesapja 1899-ben nyugdíjba vonult, így kénytelen volt feladni a kán-
tortanítói szolgálati lakást, és családjával beköltözött Székelyudvarhelyre. A Rózsa 
utcában béreltek házat. 1900. június 25-én az első gimnazista Nyirő József az udvar-
helyi Római Katolikus Főgimnáziumban éppen latinból vizsgázott, amikor édesapja 
haláltusájáról értesült. A félárva fiú itt, a székely anyaváros katolikus középiskolájá-
ban, 1907-ben, jelesen érettségizett.

A család szűkös anyagi helyzete miatt beszűkültek a továbbtanulás, a társadal-
mi emelkedés lehetőségei. A tanítói, a katonatiszti és a papi pálya között választha-
tott. Kétségekkel küzdött, de mélyen vallásos édesanyja unszolására mégis az utóbbi 
mellett döntött. 1907-ben kezdte meg teológiai és filozófiai tanulmányait Gyulafe-
hérvárott, a Római Katolikus Püspöki Papnevelő Intézetben. A mindvégig eminens, 
végzett teológus fiatal volt még a felszentelésre, ezért egyházmegyéje további két 
szemeszterre, tanulmányai kiegészítésére Bécsbe küldte. Az 1911–1912-es tanév két 
szemeszterét a monarchia fővárosában végezte a Császári és Királyi Egyetem Teo-
lógiai Karán. A Pázmány Péter alapította Pazmaneum a tudományos műhelye és az 
otthona. 1912-ben itt védte meg latin nyelvű disszertációját: A főkegyúri jog viszonya 
az autonómiához Magyarországon. Ugyanebben az évben, 1912. július 14-én Fischer 
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Colbrie Ágoston kassai püspök, a bécsi Pazmeneum korábbi rektora szentelte pappá 
a Pázmány Péter alapította papnevelő intézet kápolnájában. Első miséjét édesanyja 
szülőfalujában, Csíkmenaság Árpád-kori templomában, a reneszánsz szárnyas oltár 
előtt celebrálta.

Legkorábbi szépprózai kísérletei 1909-ben és 1910-ben Győrben, a női Mária 
Kongregációk folyóiratában, a Nagyasszonyunkban jelentek meg (Tagosítás, Életet 
tanultunk, Eladjuk a házat, Beöltözéskor…). Az igen szűk körű nyilvánosság ellenére 
figyelemre méltó, hogy a gyulafehérvári Római Katolikus Papnevelő Intézet Erdélyi 
Magyar Egyházirodalmi Iskola elnevezésű önképzőkörének kéziratos folyóirata, a 
Haladás is rejt még korai, újraközlésre érdemes Nyirő-írásokat. Köztük novellaváz-
latokat, különös tekintettel az 1909-es és 1910-es évfolyamra. (Felkutatójuktól, Ta-
más Huba plébános úrtól várjuk közzétételüket.)

A fővárosi irodalmi hetilapok közül az Andor József „Cyprián” szerkesztette 
Élet az az orgánum, amelyben Nyiró József irodalmi útkeresését és íróvá érlelődésé-
nek folyamatát nyomon követhetjük. 1910. május 1-jétől 1921. október 9-ig tizenkét 
elbeszélését és egy valóban jelentős hosszú novelláját vagy kisregényét (Aranykehely) 
közölte a hetilap. Nyirő József később az 1910. július 12-én megjelent A vén külüt 
tartotta legkorábbi elbeszélésének. Figyelemre méltó ennek székelyzsombori vonat-
kozása. Fő alakja zsombori Külü Márton, az író földije. 1912-ben, a Katolikus Szem-
lében Arénába űzve című, önéletrajzi fogantatású elbeszélésével jelentkezik. A szé-
kelyzsombori lakás felszámolása, a Székelyudvarhelyre költözés, az édesapa halála és 
a félárva fiú továbbtanulásának megkezdése tükröződik a korai írásban.

A pályakezdő pap 1913. május 5-én és 6-án Gyulafehérváron tette le a hitta-
nári vizsgáit. Az előző évben Nagyszebenbe, két esztendő szolgálat után Besztercé-
re helyezték hitoktatónak. Hitbuzgalmi folyóiratot alapított: 1913. március idusától 
1914. szeptember közepéig a nagyszebeni Katolikus Egyházi Tudósító felelős szer-
kesztője. Szebenben az állami főgimnázium és az evangélikus középiskolák római 
katolikus tanulóinak vallástanára. Bécsben igen jól megtanult németül, így német 
nyelvű katolikus újságot is indított és szerkesztett, a Pfarrblattert. Besztercei hitta-
nári és segédlelkészi munkálkodása idején gyúlt lángra a világ, kezdtek ropogni a 
fegyverek. 1915 februárjában gróf Mailáth Gusztáv Károly erdélyi püspök kinevezte 
Nyirő Józsefet a Kolozs megyei Kide község lelkészévé.

Románia 1916. augusztus 27-én üzent hadat az Osztrák–Magyar Monarchiá-
nak. A román csapatok a hadüzenettel egyidejűleg betörtek Erdélybe. A székelyföld 
népe a háborús pusztítás elől Erdély belső, védettebbnek vélt vidékei felé menekült. 
Az otthonukból elüldözöttek áradata Kidét sem kerülte el. A fiatal plébános ekkor 
ismerkedett meg alsórákosi Bedő Ilonával, a menekült székelyek egyikével, de ha-
marosan bevonult tábori lelkésznek Kolozsvárra, a Zápolya utcai hadi kórházba. El-
beszéléseiben azonban mind gyakrabban szerepel a megismert és megkedvelt leány 
neve. 1919. szeptember 28-án pedig levelet írt gróf Mailáth Gusztáv Károly erdélyi 
püspöknek, amelyben bejelentette, hogy kilép a papi rendből.

Két hónappal később, november 29-én kötött házasságot az alsórákosi re-
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formátus templomban szíve választottjával, Bedő Ilonával. Visszatérnek Kidébe, és 
Fülöp Mózes unitárius lelkésztől bérelnek házat. Kezdetben az ifjú férj egy rozoga 
malmot működtetve kereste a megélhetésre valót. A fiatalasszony három gyermek-
nek adott életet. Csaba 1920-ban, Réka 1922-ben Kidében, Ildikó pedig 1924-ben 
Kolozsváron látta meg a napvilágot.

Nyirő József erdélyi írói indulásának kezdete az esküvőt követő naptól, 1919. 
november 30-ától számítható. Ekkor jelent meg (Budapesten már ismert) Aranyke-
hely című, kisregénynek is beillő, reprezentatív novellájának első része Sütő Nagy 
László hetilapjában, az Erdélyi Szemlében. A továbbiakban pályázati sikerek segítet-
ték ismertségét, az erdélyi irodalmi életbe való beilleszkedését. 1920. október 16-án a 
marosvásárhelyi Zord Idő adta közre Haldoklik a székely című humoros elbeszélését, 
amellyel díjat nyert a félhavi szemle novellapályázatán. 1920. december 25-én Ko-
lozsváron, a Napkeletben jelent meg Értelek, virág című írása, amellyel megnyerte a 
Keleti Ujság és a Napkelet novellapályázatát. A Bartha Miklós alapította kolozsvári 
Ellenzék 1923-ban, karácsonyi számában közölte Nyirő József díjnyertes novelláját, 
a  Rapsóné rózsáját a szombatosok kiűzetéséről, Énok és leánya, Eszter tragédiájáról.

A novellapályázatok nyertese 1921. január 1-jén felkereste a polgári radiká-
lis Keleti Ujság szerkesztőségét, ahol Weiss Sándor főrészvényes, az igazgatótanács 
elnöke felvette belső munkatársnak a kolozsvári napilaphoz. Hétvégén járt haza 
Kidébe, munkanapokon Erdély fővárosában György Dénes középiskolai tanár és 
előadóművész osztotta meg Nyirő Józseffel és dr. Orbán Elemérrel szerény bérelt 
szobáját. A kidei malmot 1923-ig, Válaszútra, majd Kolozsvárra költözésükig Bedő 
Ilona működtette. Kicsit előre szaladva: 1925. április 2-án a Keleti Ujság néhány, na-
gyobb önállóságra vágyó, elégedetlen munkatársa kivált a szerkesztőségből, és az 
ugyancsak kolozsvári Ujsághoz szerződött. Nyirő József, Szentimrei Jenő és a fiatal 
Kacsó Sándor a napilap újságíró munkatársa lett, Paál Árpád főszerkesztői, Zágo-
ni István felelős szerkesztői megbízást kapott. Az Ujságot 1926 decemberében vette 
meg az Országos Magyar Párt, majd 1927 augusztusában beolvasztotta az ugyan-
csak tulajdonába került Keleti Ujságba. A fúzió eredményeképpen Nyirő így vissza-
került az időközben irányt váltott, az Országos Magyar Párt hivatalos lapjává vált 
Keleti Ujsághoz.

Nyirő József az erdélyi magyarság megmaradását szolgálva az irodalomszer-
vezésből is szorgalmasan kivette a részét. 1921-ben Kós Károllyal, Paál Árpáddal, 
Szentimrei Jenővel és Zágoni Istvánnal összefogva megalapították a Kaláka Betéti 
Társaságot. Közös céljuk volt az 1921. november 13-án induló néplap, a Vasárnap 
megjelentetése, a Kós Károly vezette, rövid életű Erdélyi Néppárt működésének tá-
mogatása és a könyvkiadás.

Az Erdélyi Szemle jogutódjaként 1921-ben létrejött konzervatív irodalmi és 
művészeti folyóiratnak, a Pásztortűznek előbb Reményik Sándor lett a főszerkesztő-
je, majd 1923 nyarától egy éven át Nyirő József. A húszas évek első felében a Pásztor-
tűz volt az erdélyi magyar irodalmi élet legjelentősebb folyóirata. Nyirő szerkesztői 
munkássága túlmutat a transzszilván lokálpatriotizmus keretein. Felvidéki, kárpát-
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aljai és délvidéki írók bevonásával a Kárpát-medencei magyar kisebbségek fórumává 
emelte a lapot.

1922-ben Benedek Elek is hazatelepült háromszéki szülőfalujába, Kisbacon-
ba. Az Erdélyi Szépmíves Céh, a Helikon íróközösség és az Erdélyi Helikon folyóirat 
egymásra épülő hármasa elsősorban nemzedéki és kapcsolathálózati alapon szer-
veződött, így az idős mesemondót nem hívták maguk közé. Az idős Benedek Elek 
azonban mégsem szigetelődött el, ugyanis sikerült a székely írók számottevő cso-
portját maga köré gyűjtenie: Balázs Ferencet, Kacsó Sándort, Nyirő Józsefet, Sipos 
Domokost, Tamási Áront, Tompa Lászlót, Szentimrei Jenőt és további alkotótársa-
ikat is. A székely írócsoport szeretett mesterük halálát követően úgynevezett szé-
kely közösségi szerződést kötöttek, azaz testvéri közösségbe tömörültek, és Benedek 
Elek szellemi örököseinek nyilvánították magukat. Kimondták, életük célja, hogy a 
székely nemzet megélhetéséért, szabadságáért, öntudatának megerősítéséért, sajátos 
kultúrájáért, a magyar köznyelvnél kifejezőbb és színesebb nyelvéért minden igaz-
ságos módon és eszközzel dolgozzanak és küzdjenek. Megfogadták, hogy életüket 
mindenkor alárendelik népük közösségi érdekeinek, és vallják, hogy a székelység 
az erdélyi magyarság alappillére. Kisebbségi koncepciójuk sarkalatos pontja a szé-
kely autonómia megteremtésének gondolata lett. A Kolozsváron 1929. október 31-én 
megfogalmazott dokumentumot Balázs Ferenc, Finta Zoltán, György Dénes, Jancsó 
Béla, Kacsó Sándor, Nyirő József, Szentimrei Jenő, Tamási Áron, Tompa László, Paál 
Árpád és Zágoni István írta alá – ők a Székely Népművelő Társaság előkészítő bizott-
ságának tagjai.

Nyirő irodalomszervezői munkásságában talán a legjelentősebb tett, hogy 
1924-ben Kós Károly, Kádár Imre, Ligeti Ernő, Paál Árpád és Zágoni István társa-
ságában megalapította az Erdélyi Szépmíves Céhet, az erdőn túli táj magyarságá-
nak két évtizeden át eredményesen működő, tartalmas könyveivel, humánus szel-
lemiségével, nemes patriotizmusával máig ható kiadóját. A Céh húsz év alatt közel 
százhetven könyvet jelentetett meg; előfizetők, könyvgyűjtők számára számozott, ex 
librisszel ellátott, nem ritkán illusztrált, reprezentatív, bibliofil változatban, illetve 
sokak számára hozzáférhető, olcsó, papírkötéses formában. A Céh alapításának tíz-
éves évfordulója alkalmából indult – főleg az anyaország számára – a Révai Kiadóval 
együttműködve a harmadik változat, a barna vászonba kötött, Erdély címerével, az 
Erdélyi Szépmíves Céh emblémájával ékesített, jubileumi sorozat.

1924-ben a kolozsvári Minerva Irodalmi és Nyomdai Műintézet gondozá-
sában látott napvilágot első saját műve, egy elbeszéléskötet, a Jézusfaragó ember. A 
könyv megírása és megjelentetése úttörő vállalkozásnak számított. Féja Géza évek-
kel később, 1929-ben így fogalmazott: „Egyre jobban érzem; az Ady utáni idők legje-
lentősebb könyve a Jézusfaragó ember. Ha már kiadják itten az erdélyi termést, ezzel 
a könyvvel kellett volna kezdenünk. ez a könyv az Új-Erdély első üzenete. Ez a könyv 
indító és utat mutató munka.” Nyirő ebben a saját népéről vallott, mély meggyőző-
déssel: a Szkítiára még emlékező, a hun hagyományt őrző, küzdelmes történelmünk 
során a magyar szabadságért és a szülőföld védelmében vérét gyakorta hullató szé-
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kely nép büszke fiairól fogalmazta balladás tömörségű elbeszéléseit. Ritka tájszavakat 
használt, a tájnyelv szemléletes fordulatait alkalmazta, ízes székely-magyar nyelven 
fogalmazott. Elbeszéléseiben békében megfért egymással a bécsi Pazmaneumban 
elmélyített katolikus hit, a panteista természetrajongás és az ősvallás emlékét őrző,  
székely hiedelemvilág legendáriuma. A címadó elbeszélésben a háború poklait meg-
járt székely szobrász a kereszthalál gyötrelmeit szenvedő, reményvesztett Krisztust 
faragja. A meg nem értett művész tragédiáját az okozza, hogy a gyöngédségre, sze-
retetre, megbocsátásra vágyó emberek visszariadnak a kínba torzuló korpusztól, a 
kínhalál naturalista, expresszionista ábrázolásától. 1937-ben Budapesten a százéves 
Nemzeti Színház mutatta be Jézusfaragó ember című drámáját.

1926-ban – számos írótársához hasonlóan – meghívót kapott Kemény János 
marosvécsi kastélyába, ahol július 16–18-ig részt vett a Helikon íróközösség megala-
kításában, majd évről évre megjelent a Marosvécsen megismétlődő írói összejövete-
leken. Bekapcsolódott a tisztázó irodalmi vitákba, a szellemi építkezésbe. 1928-ban 
indult meg az íróközösség folyóirata, az Erdélyi Helikon, Áprily Lajos, Bánffy Miklós 
és Kós Károly szerkesztésében. Nyirő József 1930-tól 1939-ig lett külső munkatársa a 
folyóiratnak, rendszeresen publikált a színvonalas havi lapban.

Az Erdélyi Szépmíves Céh 1929 és 1939 között hét könyvet jelentet meg (egyik) 
alapítójától, Nyirő Józseftől. 1929-ben Kós Károly linómetszeteivel került az előfize-
tők asztalára és a könyvesboltokba a székely író első történelmi regénye, az idősebb 
Wesselényi Miklós ifjúkori kicsapongásait, későbbi jeles cselekedeteit, főúri virtusát 
és nemes patriotizmusát felidéző A sibói bölény. A fiatal főnemes érzelmi bigámi-
ában él, sokáig nem tudja eldönteni, hogy feleségét, Cserey Helénát vagy régi ked-
vesét, Nemes Zsuzsannát szeresse. Hosszú vívódás után hitvese és családja mellett 
dönt. A regényben drámai ellentét feszül a Habsburg Birodalom egységesítésének, 
központosításának okán a magyar nyelv szabad használata és a regnálását szenvedő 
népek önazonosság-tudata ellen támadást indító II. József és az erdélyi szabadság 
és az anyanyelv védelmében fellépő Wesselényi Miklós között. A küzdelem győz-
tese Wesselényi, és ez biztatást jelent a nyelvében, nemzeti kultúrájában, önazonos-
ság-tudatában veszélyeztetett kisebbségi magyarság számára. A sibói bölény és az 
egy évtizeddel később megalkotott Madéfalvi veszedelem jól illeszkedik az erdélyi 
történelmi regény két háború közötti irodalmi divathullámába.

Nyirő József Isten igájában című műve 1930-ban jelent meg az Erdélyi Szépmí-
ves Céh gondozásában. Úgy a kortársi kritikák, mint a későbbi értékelések szerint a 
Trianon utáni erdélyi magyar irodalom legkiválóbb regényeinek egyike ez a könyv. 
Önéletrajzi fogantatású munka, amelyben életének egy lezárult korszakával néz 
szembe a szerző. A teológiai tanulmányoktól a felszentelésig, majd az első misétől a 
világi pályára való térésig követhetjük az író elregényesített pályarajzát, önéletrajzi 
vallomását. A regény jól tükrözi megalkotója egykori kétségeit, önemésztő vívódá-
sait. A felidézett érzelmi viharoktól maga a megformáltság is rapszodikussá válik. A 
könyv amolyan számvetés, szembenézés, amelyben szerzője saját maga és az olvasók 
számára igyekszik megkeresni, majd körüljárni az okot, amiért odahagyta a papi 
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pályát. Elsősorban azért írta meg regényét, hogy elvégezze ezt az önvizsgálatot. Nyi-
rő József első gyóntatásának lélekbemarkoló élményére emlékezik az Isten igájában 
hatodik fejezetében. A fejezet egy részlete korábban Gyónom a mindenható Istennek 
címen, elbeszélésként jelent meg a Nyugatban, 1930. június 1-jén. Ugyanezt az írást 
Móricz Zsigmond beleszerkesztette a Nyugat kiadásában közreadott Mai dekameron 
című kötetbe is.

1931 júniusában Nyirő József kapcsolata meglazult a kolozsvári Keleti Ujság-
gal. A napilap szerkesztőségének tagjából, szerkesztőjéből külső munkatárssá, vidéki 
tudósítóvá vált. A felesége örökölte nyolc hold földön, Alsórákoson kezdett gazdál-
kodni, és innen küldi tudósításait a Keleti Ujságnak. 1933 októberében három gyer-
mekük: Csaba, Réka és Ildikó taníttatása érdekében Székelyudvarhelyre költöztek, 
ott építkeznek. Rusztikus otthonukat az anyaváros szombatfalvi részén Toroczkay 
Wigand Ede tervezte, a család a harmincas évek végéig lakott itt.

1933-ban Székelyudvarhelyen szerzői kiadásban jelent meg legismertebb regé-
nye, az Uz Bence című pikareszk regénye. Új könyvével pajkosságban, góbéságban, 
sajátos székely humorban Tamási Áron Ábeljével kívánt versenyre kelni. A kritiku-
sok, irodalomtörténészek az Ábelt máig többre értékelik, de ha a korabeli vagy akár 
a mai lelkes olvasókat megszavaztatnák, nem lehetne megjósolni az eredményt. Az 
Uz Bence édes-bús, kalandos történetei közül jó néhánynál elidőzhetnénk, hogy ala-
posan megismerjük ezt a jég hátán is megélő, csavaros eszű, székely legényt. Most 
egy régi könyvismertetés segítségével csupán egy fejezetre, a tizenegyedikre hívom 
fel a figyelmet. Zsoldos Jenő 1936-ban, a Libanon elnevezésű, zsidó tudományos és 
kritikai folyóirat július–augusztusi számában jelentette meg ma is figyelemre méltó 
recenzióját: „Az erdélyi magyar égbolt alá plántált tisztalelkű kópé még az irodalmi 
magyar-zsidó szembenállás hagyományos problémáját is a szív erejével oldja meg. 
[…] Uz Bence belső világának pillanatképekbe bontott rajzai között alig akad lélek-
sajgatóbb és nagyszerűbb jelenet, mint Uz Bence és Róth Sámi találkozása.

Lélektanilag is finom, emberileg pedig éppenséggel megdöbbentő Bence mu-
száj-útonállása, kiúttalan dilemmája, belső küszködése, ahogyan fejszét emel a rozo-
ga szekéren döcögő báránybőr-kereskedő zsidóra, ahogyan sápadt arccal, könnyező 
szemmel visszaadja a sovány erszényt, s kiszolgáltatja magát Róth Sáminak. Ezzel 
a hatásos hangulatütemmel kezdődik a jelenet további sorsa: Bence a zsidó jóságo-
san biztató szavára bevallja, hogy halott édesanyja szemfedőjére kellett volna a kraj-
cár. Kezet fognak, kibékülnek, a zsidó elbúcsúzik; majd később, míg Bence fent jár 
a hegyormon, hogy sírt ásson anyjának, a zsidó sírva, Ó Adonájt… énekelve titkon 
odalopja a halott asszony virágravatalára a »fajin finom szemfedőt«. Ez a jelenet-
komplexum olyan részlete a magyar prózairodalomnak, amelyhez hasonló lelki rajz, 
hangulati finomság, hatáskeltő művésziesség tekintetében nem sokat találni irodal-
munk zsidó vonatkozású lapjain.”

1933-ban Dunaföldváron meghalt Nyirő Mihályné Incze Amália, a székely 
író édesanyja. (Anyja a húszas évek derekától Dunaföldváron élt a lányánál, Nyirő 
József nővérénél, Szászy Ádámné Nyirő Amáliánál, aki a polgári leányiskolában ta-
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nított. Nyirő lánytestvére pályáját – buzgó katolikus édesanyja szándékának enged-
ve – apácaként kezdte.)

Ugyancsak 1933-ban, Kolozsváron, az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában, 
Gy. Szabó Béla drámai hatású fametszeteivel jelent meg Nyirő József új könyve, a 
Kopjafák tragikus hangvételű novellafüzére. Már a cím is sejteti, hogy a Kopjafák 
balladás szerkezetű, halálba forduló, gyászba boruló történetekből áll. Nyirő addig 
faggatja a székely temetőket, míg meg nem fejti az ősi sírjelek alatt örök álmot alvó, 
mégis feltámadásra váró holtak titkát. Így szerez tudomást a halottvivő székelyről, 
aki halott asszonyát a nincstelenség kényszerének engedve éjnek idején, személyvo-
naton szállítja haza Kolozsvárról a Székelyföldre, a megdöbbent utasok szánalmá-
val, a kalauz szemrehányása ellenére. Így teljesül az elhunyt végakarata, aki immár 
otthon nyugodhat a falujában. Megtudhatjuk, hogy a vén Szabandi önszántából, 
szerettei beleegyezésével a kénes torjai büdösbarlangba megy meghalni, hogy csa-
ládja jobban élhessen, és az éhes szájakba több falat jusson. (Az előbb említettől alig 
különböző tragédiáról húsz évvel később Sánta Ferenc számol majd be Sokan vol-
tunk című elbeszélésében. A japán Fukadzava Hichiro is hasonló szokást, társadalmi 
drámát tárt elénk 1956-ban fogant kisregényében, a Zarándokénekben: a szegények 
elsegítik az öregeket a hegyek közé, meghalni.) A székely író mondanivalója emberi 
és egyetemes, először ő írta meg az említett világirodalmi témát.

1936-ban a korszak leghíresebb kolozsvári magyar könyvkiadója további két 
elbeszéléskötetet jelentetett meg a Kárpát-medencében egyre népszerűbb erdélyi író-
tól. Az év elején a Székelyeket, majd az esztendő vége felé a Havasok könyve természet 
ihlette, mesés történetét. Korábban Nyirő József így nyilatkozott Reményik Sándor-
nak, a kisebbségi fájdalom költőjének: „Immár én is beteltem az emberrel, túl akarok 
menni rajta, valami mást akarok, többet, nagyobbat. Az egész természetet akarom 
beszéltetni. Meg akarom írni a székely Dzsungel könyvet, a Havasok könyvét.” Nyirő 
tehát rámutatott  természetheroizmusának világirodalmi előzményére, Kiplingre. 
Az erdélyi tájábrázolás és természetleírás legendás novellafüzére Budapesten, a ha-
linás Nyirő-sorozatot gondozó Révai Kiadónál bővített formában került kiadásra.

Drámai hatású, az igazság, a tisztesség és az erkölcsi rend érvényesülését min-
dennél fontosabbnak hirdeti a Farkasok című elbeszélés. Rab Péter havasi pásztor, 
elveszett borjának elrablóját az anyafarkasban véli felfedezni. A borjat hiába keresve, 
az anyafarkast vádolja, dühében ártatlan farkaskölyköknek oltja ki az életét. A hava-
si emberek kérlelhetetlen erkölcsi törvényét követve, Üdő Márton látóember meg-
fellebbezhetetlen „ítéletéhez” igazodva, csak úgy vezekelheti le vétkét, ha nyájőrző 
kutyáját hátrahagyva, fegyvertelenül küzd meg az anyafarkassal. Az emberfarkas és 
a természet farkasa véres küzdelem árán, a halálban békél meg egymással, így hely-
reáll a sérült erkölcsi rend.

A Naptűzgyujtás elbeszélése a nyugati kereszténység felvétele előtti, ősi ma-
gyar hitvilág Székelyföldön még a 20. században is továbbélő táltoshagyományát 
láttatja, a különös rítus bemutatásával: a székelyek napfordulókor a rengetegben egy 
nyírfánál összegyűlnek. A nyírfának kilencfokú létrát támasztanak. Éjfélkor tüzet 
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gyújtanak, és a legbátrabbak a létra kilencféle fából készült fokain a magasba hág-
nak, hogy ott a felső világgal kapcsolatot teremtsenek, talán még a jövőbe is betekint-
senek, mint egykor a táltos. A novellára a néprajztudomány jeles kutatói is felfigyel-
tek, így Diószegi Vilmos 1958-ban idézte és ismertette A sámánhit emlékei a magyar 
népi műveltségben című munkájában.

A Székelyek a szerző szigorú következetességgel megkomponált könyve, szé-
kely tárgyú elbeszéléseiből jól szerkesztett novellafüzére. Az ember és a táj összetar-
tozását, szerves egységét, a székelyek természetközeliségét, „őserejét” vetíti elénk a 
Leánykérés a havason novellája. Máskor a honszerelem, a bajlátott szülőföld szeretete 
hatja át az írást.

A transzszilvánizmus, más szóval erdélyiség odahaza tartó, humánus eszméje 
Erdély népei, emberfajtái és vallási közösségei között keresi a békét, az egyensúlyt, 
hivatkozva a tordai országgyűlés 1568-as, Európában először megfogalmazott türel-
mi elvére.

Tamási Áron írói életművében a népfajok közötti testvériség kívánalma az 
Erdélyi társaság (későbbi címén Közös kincs) elbeszélésében fogalmazódik meg leg-
markánsabban. A székely, a román és a szász legény a kocsmában a közös kincsen, a 
furulyán mindaddig szabadon szökteti a maga dallamát, amíg a hatalmat megteste-
sítő csendőr azt hagyja. Nyirő József elbeszélésében, az Erdélyben a türelmi elv és a 
gyakorlat vallási formában érvényesül. Egy székely falu határában személyében, val-
lásában és nemzetiségében azonosíthatatlan, ismeretlen halottat találnak. A kezdeti 
tanácstalanság után a hagyományos erdélyi szabadelvűség érvényesül, a katolikus, a 
református és az unitárius lelkész együtt búcsúztatja az elhunytat. Végtisztességnél 
nincs helye a türelmetlenségnek.

Gaál Gábor, a kolozsvári Korunk baloldali, sőt marxista főszerkesztője 1937-
ben a Metamorphosis Transilvaniae című antológiában közreadott tanulmányában 
megbírálta a transzszilvanista írókat, mintha azok csak Erdélyről írnának, megfeled-
kezve a Regátba, az ókirályságba kirajzott magyarokról. Úgy látszik Gaál Gábor és 
köre nem találkozott Domokos Pál Péter moldvai gyűjtőmunkájával, Lakatos Deme-
ter csángó strófáival, Kacsó Sándor regényével, a Vakvágányonnal, Szemlér Ferenc 
Más csillagon című, bukaresti egyetemi éveit bemutató önéletrajzi vallomásával és 
Nyirő József elbeszélésével, a Baj-postával. Az utóbbiban ugyanis a székely író éppen 
a román fővárosba sodródott nincstelen magyar álláskeresőkről ad hírt, olyanokról, 
akik munka híján a Mihai Viteazul lovas szobra körül tengődnek. Olykor hírvivőt 
küldenek haza, Erdélybe, a Székelyföldre, amolyan „baj-postát”. Hiszen hálátlan fel-
adat gyászhírt vinni az elhunyt édesanyjának, aki fia jobb sorsáról, pénzes állásáról, 
sikereiről szeretne hallani. A Baj-posta Nyirő József legkiválóbb elbeszélései közé 
tartozik. A szerző két novelláskötetében is olvasható (Jézusfaragó ember, Székelyek).

A harmincas évek derekán a román állam diktatórikus módon, cenzúrával 
és bírói úton, koncepciós perekkel korlátozta a magyar írók és tudósok alkotói sza-
badságát. 1935 nyarán hadbíróság elé állították Daday Loránd írót, ismert írói ne-
vén Székely Mózest, Csütörtök című, Budapesten megjelent regénye miatt. A vád 
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államellenes izgatás, irredentizmus volt. Roska Márton régészprofesszort A történeti 
Erdély című könyvben (szerkesztő: Asztalos Miklós) megjelent ősrégészeti tanulmá-
nyai ürügyén perbe fogták államellenes izgatás és revizionista magatartás vádjával. 
1935-ben, amikor Budapesten a Révai kiadta Nyirő József Az én népem című regé-
nyét, Romániában sajtótámadások indultak a szerző ellen, állítván, hogy kigúnyolja 
a román államot. A mesterségesen gerjesztett vihar elültével a vitatott könyv még-
iscsak megjelent Kolozsváron is, az Erdélyi Szépmíves Céh jubileumi sorozatának 
XVIII. köteteként.

Nyirő József regényével kétségtelenül megfelel Berde Mária 1929-ben megfo-
galmazott követelményének: az írónak legyen mersze „vallani és vállalni”, ne me-
neküljön történelmi példázatokba, metaforákba, hanem a saját korát minden áttétel 
nélkül ábrázolva, nyíltan, egyenesen beszéljen. A regény fő alakja Botár Béla refor-
mátus lelkész, akit a hit védelmében és a magyar megmaradás érdekében végzett ön-
zetlen szolgálata miatt meghurcolnak. A novellákra épülő, feszes szerkezetűnek nem 
mondható, kisebbségi tárgyú regényben az erdélyi nemzetrész számos nyomasztó 
gondját, sorskérdését érinti az író, az iskolabezárásoktól a Magyarországon szerzett 
diplomák ratifikálásának megtagadásáig. Sala Dani székely diák tragédiáját az okoz-
za, hogy nem képes megtanulni románul. Magyarországra hiába vágyik, nem fogad-
ják be, visszatoloncolják. A Kárpátokon túli, óromán világban önkezével vet véget 
életének. Nyirőnek van szava, jó szava az útlevelétől megfosztott, hontalanná tett 
cigányról is, és Sámiról, a zsidó kereskedőről, aki a nem e világból való, szeretetre 
építő, református lelkésznek önzetlenül ajánl segítséget. A hitét és magyarságát meg-
tagadó, két nemzet megvetését szenvedő, renegát tanító végül eklézsiát követ, hogy 
visszatérhessen elhagyott gyülekezetébe, sorsverte nemzettársai közé. A székely falu 
népe rádöbben magárautaltságára, és ennek megfelelően cselekszik. Az öreg Sala 
Dénes telket, házhelyet ajánl fel, hogy azon a faluközösség kalákában felépíthesse az 
új, magyar nyelvű felekezeti iskolát.

1938 novemberében, Budapesten mutatták be az Uz Bence-filmet, Jávor Pál-
lal a főszerepben. Üdő Mártont, a havasok vénséges vén látóemberét a Nagyajtáról 
elszármazott Bihari József játszotta. Csicses Mózsit, a minden hájjal megkent szé-
kely góbét a kolozsvári Tompa Pufi alakította. Az anyaországi színművészek helyes 
székely kiejtésére Debreczeni László ügyelt. Hunyady Sándor ilyennek látta a filmet: 
„Valóságos tündérmese mókusaival, őzeivel és szelíd medvéjével, »aki« egyike a leg-
jobb színészeknek, pedig valószínűleg nagyon kevés gázsit kapott… Az, hogy egy 
tiszta szerelmi történet is van a képen a magyar fiú és a román lány között, szinte 
ráadás. A film főhőse maga Erdély, zúgó fenyveseivel és ezer év viharában edzett, 
furfangos népével.”

Nyirő József 1939. február 6-án a kolozsvári Keleti Ujság redakciójában átvette 
Szász Endrétől (Szász Endre festőművész édesapjától) a felelős szerkesztői posztot. 
A lap-szerkesztés embert próbáló munkája azonban Székelyudvarhelyről nem volt 
elvégezhető, így a Nyirő család – a három gyermek taníttatásának jobb lehetőségeit 
is figyelembe véve – Erdély fővárosába, Kolozsvárra költözött. A Keleti Ujság bő év-
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tizeden át az Országos Magyar Párt lapja volt, de Romániában a királyi diktatúra 
bevezetését követően, 1938 tavaszán egy tollvonással, egy rendelettörvénnyel betil-
tották a pártokat és az egyesületeket. A székely író ténylegesen 1941 karácsonyáig 
szerkesztette a napilapot.

1939-ben jelent meg az Erdélyi Szépmíves Céhnél Nyirő József Madéfalvi ve-
szedelem című történelmi regénye a székely határőrség Bécsből erőltetett erőszakos 
szervezéséről és a Mária Terézia „felvilágosult” uralkodása idején, 1764. január 7-én 
bekövetkezett véres tragédiáról, a négyszáznál több áldozatot követelő siculicidium-
ról. Az erdélyi író alaposan ismerte a korabeli forrásokat és a visszaemlékezéseket, 
Halmágyi István, Heidendorfi Conrad Mihály és Rettegi György emlékiratát, tanul-
mányozta Szádeczky Kardoss Lajos A székely határőrség szervezése című történet-
tudományi monográfiáját is, így felkészülten és hitelesen írta meg a székely Mohács 
történetét. A kritikusok kollektív regényként emlegették Nyirő könyvét, mert az el-
lenállásnak a történelemben és a megjelenítésben nincsenek vezérei, nem áll új Dózsa 
az ellenszegülők élén, a tragédiába torkolló eseménysor hőse maga a nép. A regény 
abban az időben keletkezett, amikor a transzszilván álom szertefoszlani látszott.  
A harmincas évek második felében – a helikoni íróközösség kívánalmával ellentét-
ben – Erdély népei nem egymás felé tájékozódtak, hanem anyaországi nemzettársa-
ikra tekintettek, tőlük várták a sorsuk jobbra fordulását.

A madéfalvi vérengzés nem illik az erdélyiség példatárába. 1762–1764-ben 
nemcsak az uralkodó és az erdélyi magyar urak, hanem a székelyek és a szászok kö-
zött is érdekellentét feszült. Ez alkalmat adott Nyirőnek a téma aktualizálására. Az 
egykori Habsburg Birodalom németesítő törekvéseit bírálva visszautasítja saját ko-
rának birodalmi gondolatát, a német birodalom totális nemzetiszocialista eszméit. 
Emlékezzünk vissza Bruckenthal kancellár beiktatására, amit nem kevés ellenszenv-
vel és némi anakronizmussal úgy írt le Nyirő József, mintha a náci Németország 
keretei között történne. Az ünnepi ceremónián ütemesen hangzott fel a „Heil! Heil! 
Heil!”.  Szakáts László már 1939 augusztusában felfigyelt erre a jelenségre, és megírta 
a Napkeletben: „Félelmetesen időszerű írás. Ezt az időszerűséget a művész sehol nem 
erőszakolja, ám a bölcsnek elég a tények rögzítése és az események csoportosítása. 
Nagyszebenben a Grosser Ringen remegnek az ablakok a tömeg »Heil! Heil!« kiál-
tásától, a csíki hegyek apró kunyhóiban szorongó székely szemek figyelik a vészes és 
fojtott éjszakát. »Mi lesz velünk?«. Ha igaz az, hogy a magyar történelmi regénynek 
hivatása és küldetése van, akkor Nyirő József regénye kétszeresen igaz könyv.” Lőkös 
István irodalomtörténész 1990 áprilisában, a debreceni Erdélyi Tükörben megjelent 
recenziójában megerősítette Szakáts László egykori megállapításait.

Az 1940 márciusában a magyar fővárosban, a Nemzeti Színházban bemuta-
tott Nyirő-darab, az Új Haza a Madéfalvi veszedelem regényében felidézett históriai 
tragédia színpadi továbbgondolása. Azokról szól, akik a szörnyű népirtást túlélve 
Moldvában és Bukovinában kerestek menedéket. Az író végkövetkeztetése szerint 
nincs új haza, csak a régi.
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1940 nyarán, a II. bécsi döntést megelőző várakozás feszültségteli hónapjai-
ban Nyirő József vezércikkeit hiába keressük lapjában, a kolozsvári Keleti Ujságban. 
Inkább nem szólt, ha a cenzúra egyre gyakoribb beavatkozása, tiltása miatt, kézirat-
csonkítása okán legjobb meggyőződése szerint, szabadon nem fejtheti ki vélemé-
nyét. A jelenlét más módját választotta. Az 1933 óta ismert, nagy sikerű pikareszkjét 
hívja segítségül. A Keleti Ujság 1940. június 14-i számában olvasható ugyanis ez a 
hirdetés: „Ha lapunk holnapi számát megvásárolja, ingyen kapja meg Nyirő József 
Uz Bence című regényének első füzetét.” A ponyva formában kiadott, olcsó, de tar-
talmas füzetek összesen tizennégy alkalommal jelennek meg a Minerva Irodalmi 
és Nyomdai Műintézet gondozásában, az első ingyenes mutatványszámot követően 
négyfilléres áron. Mire az utolsó füzet megjelent, Bécsben döntöttek a magyar érde-
kek mellett…

1940. szeptember 11-én vonultak be Horthy Miklós katonái Kolozsvárra. 
Nyirő József a Keleti Ujság vezércikkében Végre! felkiáltással indította ünnepi kö-
szöntőjét. „A huszonkét év óta várva várt nap végre felvirradt fölöttünk. A magyar 
honvédség ma újra birtokba veszi Erdély fővárosát, Kolozsvárt. A világtörténelem 
egyik legnagyobb igazságtalansága legalább részben megkapja jóvátételét. Kétmillió 
megalázott ember hite, kitartása, áldozata, felsorolhatatlan sok szenvedése végre el-
nyerte jutalmát.”

1940. október 24-én Kolozsváron ünnepélyesen megnyílt a régi helyére vissza-
tért Ferenc József Tudományegyetem. A megnyitó napján, a Mátyás Király-diákház 
Corvin-termében Horthy Miklós kormányzó úr magas kitüntetést, Corvin-koszo-
rút nyújtott át Kemény Jánosnak, Kós Károlynak, Nyirő Józsefnek, Tamási Áron-
nak és másoknak. Nyirő József a Keleti Ujság hasábjain vezércikkben méltatja az 
országgyarapító politikusokat: nagybányai Horthy Miklós kormányzó urat és gróf 
Teleki Pál miniszterelnök urat.

Innentől újult erővel vett részt Észak-Erdély és Székelyföld szellemi és poli-
tikai életében. 1941-ben elsősorban az ő nevéhez köthető az Erdélyi Párt kolozsvári 
tagozatának megszervezése. 1941. február 3-án Nyirő Józsefet választották meg a ta-
gozat elnökének. Formálisan 1942 nyaráig ő a Keleti Ujság felelős szerkesztője, de 
valójában csak 1941 decemberének végéig szerkesztette a napilapot.

1942 első hónapjaitól már a Kárpát-medence fővárosához, Budapesthez kö-
tötte a kötelesség. 1942. február 24-től Bárdossy László miniszterelnök indítványára 
behívott képviselő a magyar Parlamentben, a képviselőházban. Családjával a székes-
fővárosba költözött, Budán, a Szilágyi Erzsébet fasor 36. szám alatt laktak.

A kisebbségi lét mostoha körülményei között pontosan érezte, hogy szépiro-
dalmi alkotásaival miként szólítsa meg olvasóit. A II. bécsi döntés után íróként (át-
menetileg) elbizonytalanodott, kereste a hangját a megváltozott történelmi időben. 
Időleges alkotói válsága nyilván összefügghet fokozott társadalmi aktivitásával is. 
1941-ben készült el életműve talán leghaloványabb regényével, a Halhatatlan élettel. 
De még ennek a népieskedésbe hajló faluregénynek is van néhány figyelemre méltó 
fejezete és érvényes mondanivalója: az egyén elveszhet, de a közösség megmarad. 
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Ekkoriban sokat utazott, az akkori Magyarország kulturális diplomáciai tö-
rekvéseivel összhangban Belgrádban, Szófiában, Bécsben és a német városokban 
szerepel irodalmi esteken. 1941 és 1942 őszén Goethe városában, Weimarban részt 
vett a Német Birodalom érdekkörébe tartozó Európa íróinak találkozóján. A máso-
dik alkalommal Szabó Lőrinc is vele tartott.

1942. augusztus 20-tól, Szent István napjától 1943. április 23-ig a Magyar Erő 
című, hadi eseményekről tudósító, képes hetilap felelős szerkesztője lett. A háborús 
hetilapot Kállay Miklós miniszterelnöksége idején, a hozzá közel álló, mértékadó 
hivatalos körök a Rajniss Ferenc szerkesztette, erősen németbarát és náci szimpati-
záns Magyar Futárral szemben, annak ellensúlyozására hozták létre. Nyirő József 
itt közölt cikkei közül a beköszöntő mellett figyelemre méltó a Horthy István kor-
mányzó-helyettest elsirató, Göröngyhullás című nekrológ. De a Magyar Erőben jó 
néhány novellát is olvashatunk tőle. (Ezek a szépprózai írások összegyűjtve, további 
elbeszélésekkel kiegészítve 1943-ban jelentek meg Az elszántak című Nyirő-kötet-
ben.) Korábbi novelláskötetéhez képest a változás abban mutatkozik, hogy a székely 
szerző az idegen elnyomó hatalom szorításából szabadulva, minden áttétel vagy jó-
tékony balladai homály mellőzésével, keserűbben és a korábbinál is szókimondóbb 
keménységgel, elszántsággal, pengeéles egyenes beszéddel panaszolja a huszonkét 
évnyi kisebbségi lét gyötrelmeit.

Nyirő elég hamar kikeveredett a II. bécsi döntést követő, a Halhatatlan élet 
megírásakor megmutatkozó írói elbizonytalanodásból és alkotói válságból. Két 
csíksomlyói búcsú között, 1942 pünkösdjére készült el Nyirő József és Szőts István 
filmtörténeti jelentőségű, nagy filmje, az Emberek a havason. A forgatókönyv a Jé-
zusfaragó ember, a Kopjafák és a Havasok könyve legszebb elbeszéléseiből készült. A 
dél-erdélyi, Hunyad megyei Szőts István, a film rendezője 1940 őszén honvédtiszt-
ként érkezett haza a visszatérő Észak-Erdélybe. A közös munka szándékával Kolozs-
váron kereste fel Nyirő Józsefet. A forgatásnak szinte egyáltalán nem volt anyagi fe-
dezete. Szőts István 5000 pengős kölcsönt vett fel, abból finanszírozta a műtermi és a 
helyszíni felvételeket.  Két operatőrrel dolgozott: Fekete Ferenccel és Makay Árpád-
dal. A szereplők neve is említést érdemel: Szellay Alice, Görbe János, Bihari József, 
Makláry Zoltán színművészek és Ferenczi Péterke, gyergyóújfalusi székely gyermek. 
Végül a film befejezéséhez szükséges összeget a Hunnia Filmgyár biztosította. A 
mostoha körülmények között készült alkotás 1942 őszén a Velencei Biennalén nagy-
díjat kapott. Az Emberek a havason a magyar filmművészet csúcsteljesítményei közé 
tartozik, európai hírű remekmű, amely a bemutatását követően nagy hatással volt az 
olasz neorealista törekvésekre is.

1944. június első hetében a front közeledte és a nem sokkal korábbi bombá-
zások ellenére megtartották a kolozsvári könyvnapokat. A korabeli beszámolók sze-
rint Erdély fővárosában, a könyv háromnapos ünnepén László Gyula A honfoglaló 
magyar nép élete című történelemtudományi, régészeti munkájának és Nyirő József 
Néma küzdelem című regényének volt a legnagyobb és legzajosabb sikere, ebből a két 
könyvből vásároltak legtöbbet az érdeklődők.
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A székely író irodalmi munkásságában ez a hatalmas mezőségi regény az új 
csúcs. A Néma küzdelem megmutatta a szerző képességét a megújulásra. Elmaradt 
a keleti pompa, a díszes, virágos beszéd, a népiség vitézkötéses, vasárnapi változa-
ta. Az író tudatosan eszköztelen, amikor a mezőségi lét keserveiről, az itt élő népek 
néma küzdelméről, a szórványsorsról és a magyar nyelvszigetek süllyedéséről beszél. 
A románság 150 bank és két egyház (görög katolikus és görögkeleti) segítségével ter-
jeszkedik, felvásárolja az erdélyi földet, és mindent megtesz a magyar szórványok 
beolvasztása érdekében. Véreink csak úgy juthatnak földhöz, ha a pópák agitációjá-
nak engedve hitehagyottá válnak. A történelmi Magyarország liberális politikájának 
nagy kudarcaként a magyar föld gazdát cserélt. Nyirő József döbbenetes erejű regé-
nye, társadalomrajza Trianon előzményeiről szól, ahogy ez utóbbi műfaji besorolást 
Bözödi György és Beke György meghatározta.

A székely író 1944 augusztusától 1944 decemberéig a Magyar Ünnep című ké-
pes színházi és irodalmi hetilap főmunkatársa lett, Erdélyi József és Mécs László 
társaságában. Az újság kiadója Vörösváry István, aki később Torontóban, az emig-
rációban Fáy Ferenc, Habsburg Ottó, Horthy Miklós, Márai Sándor, Mindszenty Jó-
zsef és Wass Albert könyveit jelentette meg. A képes hetilapnak rangos szerzőgárdája 
volt: Asztalos Miklós történész, Puszta Sándor, Sinka István, Szabédi László, Szabó 
Dezső, Szombathy Viktor, Tatay Sándor és Weöres Sándor publikált a Magyar Ün-
nepben. Nyirő József itt megjelent elbeszélései többnyire egyidejű háborús élményeit 
tükrözik.

Szembe kell nézni a Nyirőt ért legfontosabb váddal: antiszemitizmusával is. 
Irodalmi munkásságában és publicisztikai írásában rasszista, antiszemita kiroha-
násokat, előítéletes szövegrészeket azonban nem találni. „Pozitív” zsidózásra, azaz 
arra, hogy jó szívvel, szeretettel írt a „választott népről”, az Uz Bencében és Az én 
népem című regény III. fejezetében – ahogy arra már utaltunk – viszont van példa.

Politikai szereplőként, országgyűlési képviselőként öt parlamenti beszédét át-
nézve az derül ki, hogy mindössze egyben érintette a zsidókérdést. Ez a felszólalás 
1942. november 20-án hangzott el a képviselőházban. A napirendnek megfelelően 
a nemzetnevelésről beszélt. Egy bekezdésben azonban eltért a tárgytól. Nem nép-
pel vagy vallási közösséggel, hanem egyfajta felfogással, szellemiséggel vitatkozik: 
„Ennek a felfogásnak, ennek a levitézlett zsidó hagyatéknak, ami sok jóhiszemű ma-
gyart is megfertőzött köztünk, ennek a burkolt propagandának a magyar életből is el  
kell tűnnie. Nincs szükségünk olyan szellemiségre, amely ellenségeink céljait moz-
dítja elő.” Kétségtelen, ezt a differenciálatlan kijelentést a politikus tette. Az ismerte-
tett művek azonban tanúsítják, hogy az író a politikustól eltérően, másképpen nyil-
vánult meg.

A Szálasi-kormány 1944. november 9-én elfogadott XI. törvénye értelmében 
az országgyűlés mindkét háza a kormányhivatalokkal együtt Sopronba költözött. 
Így az 1939. június 14-ére összehívott országgyűléssel folyamatos csonka parlament 
1944. december 1-jétől 1945. március 28-ig csorbult legitimitással, korlátozott jog-
körrel és ideiglenes jelleggel Sopronban, a városházán tartotta üléseit.
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Nyirő József mint országgyűlési képviselő az Erdélyi Párt és a Törvényhozók 
Nemzeti Szövetsége 16 tagú állandó bizottságának tagjaként vett részt a képviselő-
ház munkájában. 1945. január 14-én felszólalt a képviselőházban, így szorgalmazta 
Budapest védelmének megerősítését. Ha azt gondolta, hogy az oroszok a magyar fő-
városnál megállíthatók, úgy vélekedésében benne lehet a katonai erőviszonyok nem 
kellő ismerete, valamint nem kevés, jóhiszemű naivitás.

1945. március 28-án két minisztérium és a parlament vasúti szerelvénye – raj-
ta a székely író-képviselő és felesége, Bedő Ilona – az üszkös, romos Sopron pálya-
udvaráról gördült ki a hontalanságba. Végcélját a bajorországi Freyburgban érte el. 
Nyirő József és hitvese – a menekülő képviselők egyik csoportjával – innen az oszt-
rák, német és cseh határ találkozásához közeli bajor faluba, Wollabergbe került. 1946 
őszén Waldkirchenben kaptak lakást. Nyirő József feladatokat és tisztségeket vállalt 
az 1945-ös emigráció (önmeghatározásuk szerint nemzeti emigráció) szellemi és po-
litikai életében. 1947. augusztus 20-án Altöttingben, a Guttenberg-kastélyban össze-
ültek az 1939-ben megválasztott (vagy később behívott), nyugaton élő országgyűlési 
képviselők, a felsőházi tagokkal együtt ötvenhatan. Az emigráns országgyűlés vitéz 
Kisbarnaki Farkas Ferenc vezérezredest bízta meg: alakítson kormányt. A megala-
kult emigráns kormány nemzetnevelési minisztere Nyirő József lett. Ő és miniszter-
társa, Máté Imre kapták a feladatot, hogy tájékoztassák Horthy Miklós kormányzót 
a közjogi aktusról. Az erről szóló levelüket 1947 decemberében a kormányzó menye, 
Horthy Istvánné Edelsheim Ilona vette át.

1948 júniusában, Münchenben létre jött a Magyar Újságírók Külföldi Egye-
sülete. Az elnöki tisztet Nyirő József töltötte be 1951-ben benyújtott lemondásáig. A 
székely szerzőt a mezőségi Wass Albert gróf követte az elnöki poszton. Nyirő József 
1949 januárjában aláírta az emigráns írók Mindszenty József hercegprímás letartóz-
tatása ellen tiltakozó nyilatkozatát, amelyet a nagyvilág írótársadalmához intéztek. 
A protestálók között találjuk mások mellett Bakó Elemért, Flórián Tibort, Horváth 
Bélát, Kannás Alajost, Kerecsendi Kiss Mártont, Ölvedi Jánost, Rónai Zoltánt, Wass 
Albertet és Zathureczky Gyulát.

Nyirő a negyvenes évek végétől folytatta jó évtizeddel korábban már siker-
re vitt drámaírói munkásságát is. A Jézus-dráma, A Megfeszített először 1948-ban 
jelent meg Passauban, a Bujdosó Szemle kiadásában. Keresztelő Szent Jánosról fo-
galmazott színműve, A Próféta 1949. január 26-ra készült el, Waldkirchenben. A 
harmadik színdarab, a Fonó a székelyeknél a nagy erdélyi író utolsó alkotásai közé 
tartozik, a dél-amerikai Kárpát folyóirat érdeme a közzététel.

1950-ben a székely író és felesége Madridba költözött. Letelepedésük előkészí-
tője Vaszary János, az önzetlen barát és írótárs. Itt Nyirő a Spanyol Nemzeti Rádió 
magyar adásának munkatársa lett. Mivel a heti két-három rádiós jegyzet nem igé-
nyelt rendszeres madridi tartózkodást, így kiköltöztek El Escorialba. A pikareszk 
műfajban maradandót alkotó író Spanyolországba érkezésükről Első lépések Cervan-
tes földjén című cikkében számolt be, a párizsi Ahogy lehet folyóiratban. Szépnek 
tartja a spanyol fővárost, dallamosnak a nyelvet, és kedvesnek, rokonszenvesnek a 

Somogy_19_4_szám.indd   40Somogy_19_4_szám.indd   40 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



41
Somogy | 2019.4. szám | élő irodalom

Medvigy Endre: Az ismeretlen Nyirő József, 02

spanyol embereket, akik együtt éreznek a menekültekkel. Feleségével nehezen tanul-
ják a nyelvet, de hisznek a szavak nélküli mosolydiplomácia hatékonyságában.

Vaszary János tudósított arról, hogy milyen volt Nyirő József escoriali ottho-
na a kolostor alatt, a hegyoldalban. „A Spanyolországba elvetődött magyarok úgy 
zarándokoltak Escorialba, mint az igazhitű muzulmánok Mekkába. De a távoli vi-
lágrészek bujdosói is felkeresték leveleikkel, hogy közöljék vele örömeiket, bánatai-
kat. Ő volt a magyar emigráció szíve és agya. De a körülötte élő spanyolokat is be-
vonta bűvkörébe. Sohasem találtam egyedül, ha betoppantam hozzá”– fogalmazott 
Vaszary a Tubák csodálatos élete című művében.

Új regénye, A zöld csillag (1950) és naplószerű, társadalomrajznak is beillő ön-
életrajzi könyve, az Íme, az emberek! (1951) Madridban jelent meg, szerzői kiadás-
ban. A két könyv terjesztésében a Buenos Aires-i Kárpát Kiadó vállalt oroszlánrészt, 
egyes források szerint a kiadáshoz is köze volt.

Rónai Zoltán helyesen mutatott rá, hogy a két könyv nem a keletkezés sor-
rendjében került nyomdába. Nyilvánvaló, hogy az emigráns író előbb alkotta meg az 
Íme, az emberek!-et, és később A zöld csillagot, mert az utóbbi jóval oldottabb törté-
net, ami arra enged következtetni, hogy az események és a megírás között több idő 
telt el. A zöld csillag menekülttáborban, bujdosók között játszódó szerelmi történet. 
A két fiatal: Tarján Éva és Saly Pali a menekültélet nem éppen idilli körülményei kö-
zött találnak egymásra. Bölön Ferenc, az író elregényesített alakja kezdettől segíti a 
fiatalok egybekelését, fogadott fia számára megkéri a leányt. Tele János, a látóember 
igyekszik megakadályozni a frigyet, hogy megóvja a megrázkódtatástól Évát, mert a 
halált jelentő zöld csillagot véli felfedezni a vőlegény szemében. A fiatal fiú erős szer-
vezete legyűri a súlyos kórt, így az esküvő elől elhárul az akadály.

Az Íme, az emberek! az 1945-ös emigráció bujdosásának, a menekülttábori 
lét megpróbáltatásainak hű képe. Valóságirodalom, szociografikus alkotás. A hon-
talanná vált író belső vívódásairól, kétségeiről és reményéről, emigráns társaival 
vállalt sorsközösségéről vagy éppen vitáiról sokat elárul. Otthon maradt szeretteivel 
sokáig nincsen kapcsolata, unokáit nem ismerheti meg. A megszállt, újra felszabdalt 
Magyarországért vérzik a szíve, miközben a világeseményeket is figyelemmel követi. 
A könyv egyfajta szembenézés a múlttal, különös tekintettel a 40. fejezetre.

Nyirő a nürnbergi per sajtójából értesült a nácik szörnyű kegyetlenkedéseiről, 
az ipari méretű népirtásról, Auschwitzról. Döbbenettel, iszonyattal vett tudomást a 
feldolgozhatatlan gaztettekről, az esztelen kínzásokról, a tömeges akasztásokról, a 
legyilkolt csecsemőkről, a gyermekeken végzett kegyetlen kísérletekről, a gázkam-
rákról és a krematóriumokról. Kénytelen elhinni, hogy „[…] a csecsemőket egysze-
rűen kitépték anyjuk kezéből, és élve dobták a tűzkazánokba. Sikoltásuk betöltötte a 
tábort, és volt nap, hogy a krematórium előtti téren ezer üres gyermekkocsi állott.” 
Hiába dobta el az újságot, továbbra is maga előtt látta a legyilkoltak tömegét.

Az emigráns Nyirő politikai gondolkodása a nyugaton fogalmazott újságcik-
keiből a Mi az igazság Erdély esetében? című, 1952-ben írt, halála után közreadott 
röpiratából ismerhető meg. 1950-ben, a párizsi Ahogy lehet hasábjain levélben szállt 

Somogy_19_4_szám.indd   41Somogy_19_4_szám.indd   41 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



42
élő irodalom | Somogy | 2019. 4. szám

Medvigy Endre: Az ismeretlen Nyirő József, 02

vitába Ménfőcsanaki könyvismertető cikkével. Levelében védelembe vette a Trianon 
előtti Magyarország nemzetiségi politikáját, sokkal emberségesebbnek tartva azt az 
utódállamok nemzeti türelmetlenségénél, amely a magyar kisebbségeket létében ve-
szélyeztette. A székelység írója a Mi az igazság Erdély esetében? című nemzetpolitikai 
tanulmányát a nyugati világ tájékoztatására és megnyerésére fogalmazta. Kifejtette, 
hogy a civilizált nagyhatalmaknak be kell látniuk tévedésüket a Kárpát-medencét 
és Erdélyt tekintve, mert a status quo igazságtalan és tarthatatlan. A szabad világ 
érdekeit a trianoni és a párizsi diktátumok fenntartásánál jobban szolgálná az önálló 
Erdély, a megosztott Erdély vagy az anyaországhoz visszacsatolt Erdély státusza. A 
szovjet bolsevizmussal és a pánszlávizmussal szemben ugyanis erős Magyarország-
ra van szükség, ez a nyugati demokráciák érdeke is – érvelt.

Az 1946 májusában megszervezett Magyar Szabadság Mozgalom első embere, 
elnöke Kisbarnaki Farkas Ferenc volt. 1952 decemberében a harminckét országban 
működő szervezet társelnökeivé Nyirő József írót, Liptay Lajos volt felsőházi tagot és 
Justy Emil vezérezredest választották.

Ugyancsak 1952-ben, Clevelandben, Szász Béla történész kezdeményezésére 
jött létre a Kossuth Könyvkiadó. A kiadó első elnöke Nyirő József, későbbi elnöke 
Wass Albert lett. (Bár a székely író sohasem járt Amerikában.)

Utolsó életszakaszában sem tért vissza a papi pályára, hanem mindvégig jó-
ban-rosszban osztozott hites társával, Bedő Ilonával. A Pohárnok Jenő által fogal-
mazott nekrológ szerint az anyaszentegyház levette Nyirő József válláról az életen 
hordozott terhet. 1953-ban felmentette, és házasságát egyházi szempontból elismerte 
törvényes házasságnak. Hasonló szellemben tudósítottak az emigráns lapok újság-
írói: „Nyirő József a nyár folyamán megkapta a pápai felmentést, melynek értelmé-
ben a töredelem és a szentáldozás szentségéhez, valamint a halotti szentségekhez 
járulhatott, melyeket lelkipásztora, P. Juhász Vince O. F. M. szolgáltatott számára és 
ő részesítette lelki vigaszban betegsége utolsó és fájdalmas időszakában.” (Új Hungá-
ria, 1953. 29. sz.)

Az Íme, az emberek! utolsó fejezeteiben önmaga számolt be romló egészségi 
állapotáról, majd 1952 decemberében a Magyar Szabadság Mozgalom társelnökségét 
már betegen vállalta el. Életének utolsó nyolc hónapjában elhatalmasodott rajta a 
kór. Lába dagadt, szíve ki-kihagyott, tüdejével is baj volt: kapkodva tudta csak szedni 
a levegőt. Betegségéről és a halállal vívott küzdelméről maga számolt be a Küzdelem 
a halállal című végső számvetésében, utolsó imájában. Nem magáért, hanem felesé-
géért és árva magyar nemzetéért aggódik. Isten áldását kéri szeretteire, barátaira és 
a sokat szenvedett magyar nemzetre.

1953. október 16-án a Fennvalóval és egyházával megbékélve, szentségekkel 
megerősítve hunyt el Madridban, a klinika rákosztályán. Október 17-én, a spanyol 
fővárosban, a Magyar Királyi Követségen ravatalozták fel.

Október 18-án, a temetési szertartás, majd beszentelés után a követség első 
embere, Marosy Ferenc rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter mondott fö-
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lötte gyászbeszédet: „Amerre magyarok vannak a világon, ameddig a magyar szel-
lem költői sugárzása elér, Nyirő József neve fogalom marad irodalmunkban.”

Francisco Garcia Gomez a Spanyol Nemzeti Rádió nevében búcsúztatta  
az írót.

Nyirő Józsefet fekete díszmagyarban ravatalozták fel, koporsóját a sírba tételig 
az angyalos, szentkoronás címeres, nemzeti színű trikolór borította.

Az írót az Almudena temető fali sírkamrájában (nicho) helyezték nyugalom-
ba. 1967 novemberétől 2012 májusáig Vaszary János sírja mellett, szürke gránit sírkő 
alatt, díszsírhelyen háborítatlanul nyugodott a székely apostol.

A hamvak hazahozatala óta több év telt el – de ő mindmáig temetetlen. Sokan 
várják a végakarata szerinti, székelyudvarhelyi újratemetést.

Norman Rockwell (1882–1971)
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Nemrégiben Lengyelországban, Krakkóban (a Spielberg Schindler-filmjéből is-
mert egykori zománcgyár ma múzeumi épületében) nemzetközi tudományos 

konferenciát rendeztek, mely a Kelet–Közép-Európa államaiban élt német kisebb-
ségek politikai magatartását vizsgálta a két világháború közötti és a II. világhábo-
rú alatti időszakban. Az előadók alapvetően egyetértést feltételeztek arról, hogy az 
1918 végétől a letűnt német és osztrák–magyar birodalmakat felváltó utódállamok 
németajkú állampolgárai alapvetően szeparatista törekvéseket hordozó, agresszív 
kisebbségek voltak, azaz „tüskék a köröm alatt” az újonnan megszülető alakulatok 
államnemzetei szemében.

Aligha illeszkedett ebbe a narratívába, épp ezért nem egy homlok ráncolódott 
össze, amikor a magyar előadó – e sorok írója – e vélekedést cáfolni igyekezett, fel-
hívva a hallgatóság figyelmét arra, hogy a magyar állam német kisebbsége soha nem 
táplált elszakadási terveket. Így volt ez a Kárpát-medencét kitöltő történeti Magyar-
ország idején is: ugyan kihez, melyik szomszédunkhoz szakadtak volna el? Arról 
nem is beszélve, hogy az amúgy is heterogén és szétszórt nagy-magyarországi német 
településterületek csakis együtt, egy közös állam keretein belül lehettek képesek vé-
dekezni az asszimiláció veszélyével szemben, egymást hatékonyan segítve.

A trianoni trauma után, a megcsonkult magyar országterületen sem a továb-
bi határmódosítások kikényszerítése, hanem – előbb a weimari, majd a hitleri Né-
metországra támaszkodva – a kisebbségpolitikai sérelmek orvoslása és az etnikai 
felmorzsolódás megállítása, sőt akár visszafordítása volt a kétségkívül egyre han-
gosodó hazai német mozgalom radikálisainak fő célkitűzése. Hiba volna tehát álta-
lánosan, a térség egész németségét ilyen irányú politikai prioritásokkal felruházni.

A politikai attitűd ezen alapvető különbsége – rákanyarodva immár szűkebb 
témánkra – a történeti Magyarországon szocializálódott egykori felvidéki, 1918 után 
Csehszlovákia szlovák felén élő németek magatartásában is jól nyomon követhető. 
Az ő német öntudatuk és a német anyaállamhoz fűződő viszonyuk alapvetően eltért 
rokonaiktól, a Csehország nyugati és északi peremsávjában élő többségi, sőt gya-
korlatilag homogén (hárommilliós) szudétanémetekétől, akik ráadásul az anyaor-
szággal közvetlenül határos Grenzdeutschtumnak, a zárt német Volksboden részé-
nek minősültek, s akiket egy adott történelmi helyzetben – katonai vagy diplomáciai 
újjárendezés folytán – nagyobb bonyodalmak nélkül, s etnikailag is igazolhatóan, 
át lehetett csatolni a szomszédos Németországhoz. A szlovákiai németek azonban a 
zárt Volksbodentől több szász kilométerrel keletebbre éltek, így Grenzdeutschtum 
helyett csak Auslanddeutschtum voltak, abból is már egyre inkább csak szórvány. 
Prioritásaikat – s ez a föntebb jelzett magyarországi tradícióval vitathatatlan össze-
függésben áll – agresszió helyett a békés együttélés, a gyümölcsöző etnikai szimbió-
zis, az akkulturációs folyamatok észszerű akceptálása révén igyekeztek előmozdíta-
ni. Viszonyuk így egészen más volt a szlovákokhoz (korábban a magyarokhoz is), 
mint az említett szudétanémeteknek a csehekhez.

A szlovákiai németek hagyományosan használt önmegnevezése a Karpaten-
deutschtum. E névalak Raimund Friedrich Kaindl monumentális – három kötetes – 
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történeti művében szerepel először, még az I. világháborút néhány évvel megelőzve. 
Igaz, ő még mást értett alatta: a Kárpátokban élőket, együtt az országhatáron kívüli 
bukovinai németekkel. Ez egyszerűsödött le az I. világháború után a csehszlovák 
államszövetség szlovákiai részén élő németekre. Ők a történeti Magyarország szét-
szabdalása után a legkisebb lélekszámú német közösséget alkották. A trianoni diktá-
tum ugyanis Budapest fennhatósága alól 160 ezer németet csatolt Csehszlovákiához, 
221 ezret Ausztriához (a Burgenland-problematika később fog csak rendeződni), 450 
ezret Jugoszláviához és 534 ezret Romániához – a csonka országban 551 ezren ma-
radtak.

Elhelyezkedés, lélekszám. Demográfiai alapadatok
A szlovákiai németség alapvetően a városokban, illetve három nagyobb nyelv-

szigeten élt. Ami a városokat illeti, az 1930. évi csehszlovákiai népszámlálás szerint 
a tízezer főnél népesebb városokban 51 ezer főnyi német lakott. Közülük – az ekkor 
már 120 ezres – Pozsony egymaga elvitt 36 ezret, tehát a főváros lakosainak 1/3-át. 
(Az elmozdulások érzékeltetésére érdemes fölidézni, hogy az utolsó nagy-magyar-
országi, 1910-es, népszámlálás szerint az ekkor még 80 ezres városnak 42%-a volt 
német, 41%-nyi magyar mellett.) 1930-ban a további szlovákiai városok közül egye-
dül Iglón volt 10% fölötti, Zsolnán és Rózsahegyen pedig valamivel 10% alatti német 
részarány (bár ezek is csak „ezres” nagyságrendű abszolút számokat takarnak), má-
sutt csupán valóban töredék-százalékokról beszélhetünk.

A három tömbterületükből az első és sok szempontból tán legismertebb né-
met nyelvsziget a Szepesség. Ez maga is két részre oszlik. A Magas-Tátra lábánál a 
Poprád folyó völgyében, Késmárk, Lőcse, Poprád térségében van a településtörténe-
tileg régebbi, úgynevezett Oberzips, ekkoriban kb. 25 ezer szásszal. Némiképp dé-
lebbre, a Hernád és a Gölnic folyók mentén, Iglótól le, egész Alsómecenzéfig terül el 
az Unterzips, kb. 13 ezer németajkú lakossal. A Szepesség összesen tehát mintegy 38 
ezer „cipszer” németet jelentett.

A második nagyobb településtömb Közép-Szlovákiában volt, a Garam folyó 
mentén fekvő, történetileg alsó-magyarországinak nevezett bányavárosok, melyek 
nagyrészt még a tatárjárás előtt keletkeztek. Ezek a középkor és a kora újkor idő-
szakában prosperáltak, igen fontos szerepet töltve be a magyar gazdaság- és kultúr-
történetben. Idővel azonban gazdaságilag is eljelentéktelenedtek, és németségük is 
teljesen elszlovákosodott. Nem is velük kell most számolnunk, hanem azzal, hogy e 
bányavárosok a fejlődés során másodlagos telepeket bocsájtottak ki, az erdők kivá-
gásával születő irtás- vagy irtványfalvakat (Rodungsdörfer). Ezek – a bányavárosok-
kal szemben – mindvégig megőrizték német karakterüket. Minthogy számos ilyen 
telep nevében szerepelt a „hau” kifejezés, hagyományosan „Hauerland”-nak nevezi 
őket a német néprajz. Ez a 25 kistelepülés a Turóc és a Nyitra folyók felső folyása 
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mentén –Németpróna központtal –(Deutschproben) – mintegy 41 ezer német lakost 
jelentett.

A harmadik német sziget Délnyugat-Szlovákiában, Pozsony körül terült el, a 
Csallóköz legnyugatibb településeivel és a főváros fölött induló Kis-Kárpátok délke-
leti lejtőire felkúszó, német szőlőműves falvakkal. Itt kb. 19 ezer német él, ami talán 
nem tűnik soknak, ám Pozsony város – már említett – németjeivel együtt már egész 
Szlovákia legnagyobb, több mint 50 ezres tömbjét kapjuk.

Összességében megállapítható, hogy az 1930-as csehszlovákiai népszámlálás 
mintegy 150 ezres szlovákiai németséget mutatott ki.

Végül érdemes röviden említést tenni arról is, hogy a németajkú lakosság val-
lási tekintetben – ellentétben, mondjuk, az erdélyi szászokkal – nem volt homogén. 
A szepesi németeknek 2/3-a követte a még Stöckel Lénárt által a reformáció korában 
elterjesztett evangélikus hitet, 1/3-uk volt római katolikus. A Pozsony környékiek-
nek – Bécs közelsége okán ők nyilván fokozottabb ellenreformációs nyomásnak vol-
tak kitéve – 2/3-a volt katolikus és 1/3-a evangélikus. Végül a Hauerland (a bányavi-
dék) németsége szinte teljesen katolikus vallású volt.

Politikai magatartás
A szlovákiai németség – nemzeti kötődés és az impériumváltáshoz fűződő ér-

dekeltség híján – nem érezte magáénak a csehszlovák államot, így aztán annak alap-
vető belső törésvonalai iránt is passzivitást mutatott. Az egyik leglátványosabb e tö-
résvonalak közül a Magyarország testéből kiszakított s a szövetségi államhoz került 
területek státuszának rendezése volt. Arról van szó, hogy a csehszlovák irányvonalú, 
centralizációt képviselő prágai politikai körök és azok szlovák kiszolgálói (mint pl. 
Milan Hodža agrárpártja), illetve a közös állam alapításakor beígért – ám 1938-ig 
sem megvalósított – szlovák autonómiáért kardoskodók (főképp Andrej Hlinka ka-
tolikus bázisú Szlovák Néppártja és Martin Ruza protestáns bázisú Szlovák Nemzeti 
Pártja) hangos küzdelmében a német lakosság egyik oldal mellett sem állt ki.

Fontos körülmény volt ugyanakkor, hogy a szlovák politikai gondolkodás 
őket (a németeket) egy percig sem tekintette veszélyforrásnak, míg azonban a határ 
menti, homogén magyar tömbre ugyanolyan félelemmel tekintett, mint a csehek a 
maguk szudétanémetjeire. Mindez a szlovákiai német közösséget (hasonlóan az er-
délyi szászoknak az új hatalommal való együttműködéséhez) a politikai érdekérvé-
nyesítés komoly lehetőségével kecsegtette.

E biztató lehetőségek ellenére is az mondható, hogy a szlovákiai németek 
adottságai alapvetően nem voltak jók. Mégpedig azért nem, mert a főváros kivételé-
vel az összes településszigetük már évszázadok óta látványosan hanyatlott: gazdasá-
gilag már rég nem voltak versenyképesek, és kulturálisan is (persze a német öntudat 
fenntartására gondoljunk most) magukra hagyottan vegetáltak. Pusztán a közvetlen 
etnikai környezetük helyspecifikus adottságai determinálták, hogy épp az elmagya-
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rosodás vagy az elszlovákosodás tizedelte inkább a népi állományukat. Támogatást 
a távoli Németországból – egyelőre legalábbis – nem kaptak, a közeli Ausztria iránt 
pedig – bármily meglepőnek tűnhet – csöppet sem baráti érzelmeket tápláltak: az 
osztrák Habsburgok gazdaságpolitikai, igazgatási és vallási károkozásának tulajdo-
nították önnön hanyatlásukat.

Mindez a magyar pozíciók, a magyar szimpátia továbbélésének kedvezett. 
Hiába próbálta az új csehszlovák állam azt a politikát járni, amit amúgy az összes 
kisantant állam egyaránt követett, vagyis hogy miközben a magyarokat ahol csak 
lehetett, aprították, addig a németeket tudatosan kedvezményezték. Mindezt azért, 
hogy ezáltal is elidegenítsék őket magyarbarát hagyományaiktól, illetve hogy a di-
vide et impera-elv alkalmazásával az egyaránt kisebbségi sorsra jutott magyarok és 
németek egymásra találásának és összehangolt együttműködésének is keresztbe te-
gyenek.

Különösen látványos volt mindez az engedékeny iskolapolitikában. Szinte kí-
nálták számukra a német anyanyelvi oktatást. Ennek ellenére az anyanyelvi isko-
láknak az impériumváltás után kialakult 100/110-es nagyságrendje nemigen akart 
tovább nőni, sőt arról is tudomásunk van, hogy egyes településeken – például Kör-
möcbányán – egyenesen követelték a magyar iskola fenntartását. (Több más, német 
községből is van hasonló példánk.) Ha pedig a közép-szlovákiai régióból kelet felé 
tekintünk, a szepesi szász településterületre, akkor azt állíthatjuk, hogy ez utóbbi-
ak magyarbarátsága (1918 előtt s után is) már-már közmondásszerű volt. Ismeretes, 
hogy 1918 késő őszén, a történeti magyar állam összeomlása és a megszálló cseh 
haderő előrenyomulása idején a szepesi szászok tiltakozó demonstrációkat szervez-
tek az elszakítás ellen, december 9-én pedig – a már körvonalazódó nagyhatalmi 
diktátum alternatívájaként – egy „szepesi szász köztársaság” kikiáltásával próbál-
koztak, mely aztán népszavazással döntene hovatartozásáról. Ezt a lehetőséget végül 
a történelem ugyanúgy lesöpörte a színpadról, mint a magyarbarát bánáti svábok 
hasonló próbálkozását.

A csehszlovák–magyar államhatár meghúzásakor a Felvidék német lakossá-
gának véleményét tehát ugyanúgy nem kérdezték meg – sőt, mint láttuk, kifejezet-
ten szembementek azzal –, mint ahogy az elcsatolásra ítélt terület magyarságának 
szempontjai sem voltak fontosak. Mindez világosan megmutatta az ottani németek 
érdekérvényesítési lehetőségeinek korlátait.

Ebben a helyzetben még leginkább az immáron közös állam nyugati, cseh-
országi felében élő szudétanémet rokonok próbálták meg – kezdetben kulturálisan 
(pl. anyanyelvi tanárok küldésével), később már politikailag is – felkarolni a szlová-
kiai németek nemzeti öntudatát. Csakhogy épp az utóbbi téren, vagyis pártpolitikai 
szempontból, a szlovákiai németség kifejezetten passzív volt, vagy akár – az új vi-
szonyok közt még „vállalhatatlanabb” attitűdöt fölvéve – egyenest magyarbarát! Bi-
zonyítja mindezt, hogy egész a 30-as évtized kezdetéig saját, átfogó politikai párttal 
nem is rendelkezett. Politikai képviseletét nagyobbrészt a magyar kötődésű Orszá-
gos Keresztényszocialista Párt „Német Szekció”-jára bízta, kisebb részt pedig, azaz 
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lokális, szepességi szinten a Zipser Deutsche Parteira, amelyről viszont köztudott 
volt erős bekötöttsége a vezető magyar politikai erőhöz, a Magyar Nemzeti Párthoz.

Az öntudatosabb, már a magyar időkben is „nagynémet” érzelmű értelmi-
ségnek csak az 1929-es csehszlovákiai parlamenti választásra sikerült egy, az önálló 
érdekképviseletet felvállaló és a szlovákiai németség egészét átfogó politikai pártot 
kreálnia. Ez volt a Karpatendeutsche Partei. Ekkor még – bár a különféle szudéta
német pártok támogatását bírta – egyetlen mandátumot sem tudott szerezni, mind-
össze 18 ezer voksot kapott. Szavazatait a következő, 1935-ös választáson aztán si-
került csaknem megdupláznia, igaz, ekkor már Konrad Henlein – 1933 októberében 
alapított – Sudetendeutsche Heimatfrontjával választási szövetségben. Az együtt-
működést kölcsönösen sikeresnek ítélve a két párt 1935 novemberében unióra lépett, 
mégpedig úgy, hogy – a szlovákiai németséget reprezentálva – Henlein helyettesévé 
kinevezték Franz Karmasint, a későbbi népcsoportvezetőt. Maga Karmasin egyéb-
ként nem felvidéki német volt, hanem a morvaországi Olmützben született 1901-
ben, épp egy időben a magyarországi Volksbund vezetőjével, Basch Ferenccel. Az 
unióra lépett pártok erőviszonyai és mozgósító képessége kapcsán persze jól látható: 
a szlovákiai pártszervezet befolyása saját németségére meg sem közelítette a szudé-
tanémet testvérpártét a maga németjeire.

A nagy áttörés 1938-ban következett be. Ez egybeesett azzal, hogy a nyár fo-
lyamán meghalt Hlinka helyét a Szlovák Néppárt élén Josef Tiso vette át, aki kihasz-
nálva a szudétaválságot és a szeptemberi müncheni egyezményt, vagyis a csehszlo-
vák államszövetség jól érzékelhető meggyöngülését, a többi szlovák párttal közös 
nyilatkozatban október elején, Zsolnán kikényszerítette a közös államon belüli szlo-
vák autonómiát.

E rég várt siker azonban az autonóm tagállam első válságát is magával hozta: 
november elején az I. bécsi döntés elcsatolta a magyarlakta dél-szlovákiai területe-
ket. Az átcsatolt területek német tömböket igazából nem érintettek, összességében 
mégis mintegy 13 ezer német került Magyarországhoz. Ráadásul további két tele-
pülésről is le kellett mondania Szlovákiának: Dévény (Theben) és Pozsonyligetfalu 
(Engerau) – mintegy hídfő gyanánt – az Anschluss-szal nemrégiben gazdagodott 
Németországhoz került. Megjegyzendő, hogy a szlovákiai német népcsoport, tekin-
tettel a szlovákok nemzeti érzésére, ez utóbbi területi rendezés ellen nyíltan állást 
foglalt.

E területveszteségek végeredményben csak növelték azt a szlovák elszánt-
ságot, hogy nemzeti magterületüket autonómia helyett immáron önálló állammá 
szervezzék. S ebben partnerre is leltek Németországban, mely a cseh tagállam beke-
belezése reményében Csehszlovákia szétverését ugyan óhajtotta, azonban a szlová-
kok államának további gyengítését annak két „mohó” szomszédja (Magyarország 
és Lengyelország) részéről már csöppet sem kívánta. 1939. március 14-én Berlinnel 
egyeztetve kikiáltották az önálló Szlovákiát, mely aztán azonnal, már 18-án, szerző-
désileg Németország védelme alá helyezte magát. Hitler a külpolitikai együtt haladá-
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sért, illetve csapatainak nyugat-szlovákiai állomásoztatásáért cserébe garantálta az 
új államalakulat szuverenitását.

Ettől kezdve Szlovákia kormánya – mivel a kisszámú németség voltaképp nem 
veszélyeztette, s mivel a további annexiókkal szemben csakis Németország védel-
mezhette – kimondottan németbarát politikát folytatott. Ez hozta meg az áttörést a 
szlovákiai németeknek. Ennek fontosabb lépéseit érdemes sorra vennünk. Azonnal 
újraengedélyezték a még 1938-ban a közös csehszlovák kormány által a szudétané-
met párttal együtt betiltott Karpatendeutsche Parteit. Ez aztán Karmasin vezetése 
alatt – önmagát Deutsche Parteira átkeresztelve –, Berlin általános népcsoport-po-
litikai törekvéseinek megfelelően, a befogadó állam teljes német népi állományát tö-
mörítő, nemzetiszocialista alapú, kizárólagos szervezetté nőtte ki magát. Karmasin 
számára a szlovák kormányon belül már 1938 októberében létrehozták a „szlovákiai 
német népcsoport ügyeiért felelős államtitkárságot”, gyakorlatilag tárcához s ezzel 
legális végrehajtó hatalomhoz juttatva őt. S végül, a befogadó államon belüli, eme 
nyilvánvaló disszimilációs (elkülönülési) folyamatot a szlovák alkotmányba is bele-
foglalták, s így kikezdhetetlenül kőbe vésték.

A szlovákiai német népcsoport, mely az önmeghatározásról hallani sem akar-
va, származási alapon minden németet tömörített, egy náci eszmeiségű, kizárólagos 
szervezet irányítása alatt, teljes körű jogosítványokkal körülbástyázva, az élet min-
den területén elkülönülve, „állam az államban” szerepkörre tett szert. Elérte mind-
azt, amiről a korabeli magyar államban működő, amúgy hasonló igényeket támasz-
tó Volksbund – a magyar hatóságok felvállalt ellenállása és korlátozó intézkedései 
miatt – mindvégig csak álmodhatott. 

Mindezek ellenére – s ezt fontos hangsúlyozni! – a szlovákiai németség egésze, 
ahogyan a magyarországi németség egésze esetében is elmondható, nem volt náci. 
Erről a belső erózió és a kimondott ellenállás számos jelensége tanúskodik, megint 
csak hasonlóan a magyarországi svábok magatartásához.

A II. világháború időszakában
1944 közepéig a háborús események Szlovákiát és az ottani németséget is 

megkímélték. Az ún. népi német férfiak hadkötelezettsége 1944 nyaráig a szlovák 
hadseregben zajlott, két, kizárólag népi németekből álló alakulatban. 

Az SS már a háború elejétől toborzott itt is – akárcsak máshol – német önkén-
teseket. Az állami vezetés ezt nem is tiltotta. Ugyanakkor épp a népcsoportvezetés 
körében váltottak ki a toborzóakciók, az amúgy is csekély és sérülékeny népi állo-
mány további gyöngülésétől tartva, bizonyos mértékű ellenérzést. A hangzatos pro-
pagandaszólamok ellenére ugyanezek az aggályok egyébként a magyarországi német 
népcsoportvezetésben is megfigyelhetőek voltak. Persze ahogyan Basch, úgy Kar-
masin sem tudott érdemben ellenszegülni annak a berlini elvárásnak, hogy a térség-
ben lakó népi németek maguk is kivegyék részüket az anyaország véráldozataiból. 

Somogy_19_4_szám.indd   49Somogy_19_4_szám.indd   49 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



50
élő múlt | Somogy | 2019. 4. szám

Orosz László: Az elszakított Felvidék németsége a két világháború között

1943. decemberi adatunk van arról, hogy a birodalmi német és a szlovák had-
erőben mintegy 8400 szlovákiai német (ez a 150 ezres népesség 5,5%-a) teljesített 
szolgálatot. Ezt a számot a német szakirodalom magasnak minősíti, mi, magyarok 
persze mindezt másképp látjuk. Elég, ha arra gondolunk, hogy az első két, 1942-es 
és 1943-as – akkor még önkéntes – magyarországi SS-toborzás során 20-20 ezer né-
mettel egészítették ki a német haderőt, ami majd 1944 márciusa után, a Sztójay-kor-
mány idején foganatosított kényszersorozás révén 120 ezres nagyságrendre ugrott. 
Ez a szám összehasonlíthatatlanul magasabb volt a szlovákiai németek terheinél. 
A szlovákiai német férfiak többsége a családjuknak juttatott támogatások okán az 
amúgy kikerülhetetlen hadkötelezettségük teljesítésére érthető okokból inkább vá-
lasztotta – önkéntesként – a jól felszerelt és imponálóan nagy presztízsű német had-
sereget, mint a szlovákot. 

Az egyre súlyosabb vérveszteségek és a növekvő emberszükséglet miatt 1944 
júniusában az eddigi szabályozatlan önkéntesség helyébe Németország Szlovákiára 
is rákényszerített egy toborzási egyezményt. Ez – ahogyan nálunk Magyarországon 
az 1944. márciusi egyezmény – immár kényszersorozást jelentett az ottani német 
férfiakra nézve, ami pedig a szlovák hadsereg két szín-német egységét illeti, azokat 
egyszerűen átsorolták a Waffen-SS kötelékébe. A hatás ugyanaz volt, mint a korabe-
li Magyarországon: a német lakosság ellenállása, bujkálás a sorozóbizottságok elől, 
állandó dezertálások. És az ezek elleni küzdelem is ugyanúgy történt, mint Magyar-
országon: a kollaboráns állami szervek és az SS közös razziákat, illetve büntető akci-
ókat szerveztek az ellenállás elfojtására.

Csupán néhány hét telt el az 1944. nyári kényszersorozás bevezetése után, 
amikor augusztus végén kitört az ún. szlovák felkelés. Mindez alapvetően átalakítot-
ta az ottani német lakosság életfeltételeit.

A felkelés gyökere a szlovák belpolitikai ellentétekre megy vissza. A Tiso ve-
zette egykori Hlinka-pártnak a többi párttal való ideiglenes érdekszövetsége csak a 
szlovák önállóság kivívásáig tartott, azután fölbomlott. Tiso Szlovák Néppártjának 
totalitárius igényeivel szemben a többiek ellenzékbe vonultak, s kényszerű passzivi-
tásban hallgattak. E pártok politikai céljaikat tekintve persze nemcsak Tisotól, de 
egymástól is alapvetően különböztek: a kommunisták szlovák szovjetköztársaság-
ban gondolkodtak, a katolikusok egy önálló és demokratikus Szlovákiában, a pro-
testáns politikai erők pedig a csehszlovák unió visszaállítását akarták. A Beneš 1943. 
decemberi moszkvai látogatásakor megkötött csehszlovák–szovjet barátsági szerző-
dés után kezdtek csak újra mozgolódni a szóban forgó pártok, majd 1943 karácso-
nyán egy Szlovák Nemzeti Tanácsot hoztak létre, s a továbbiakban állandó kapcsola-
tot tartottak fenn a csehszlovák emigráns kormánnyal.

A szlovák hadsereg magas rangú tisztjeinek bevonásával megtették a katonai 
előkészületeket is. Tőlük függetlenül azonban – elsősorban Közép-Szlovákia megkö-
zelíthetetlen hegyvidékein – kommunista befolyás alatt erőteljes partizántevékeny-
ség is kezdetét vette. A két vonulat nem volt egymással összehangolva, amikor kont-
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rollálatlan partizánakciók nyomán augusztus legvégén spontán módon kirobbant a 
felkelés. A várt szovjet segítség nem érkezett meg, a szlovák paraszti lakosság pedig 
részvétlenül passzív maradt. Augusztus 29-én Tiso német segítségért folyamodott. 
Ők aztán két hónapos, komoly erőket felemésztő harc után végül leverték a felkelést, 
s október legvégén a központot, Besztercebányát is bevették.

Hogyan hatott mindez a német lakosságra? Noha a készülődésről és a fokozó-
dó partizántevékenységről már hónapok óta szóltak hírek, sem a népcsoport-veze-
tőség, sem a szlovák kormány nem tett előkészületeket a német lakosság megvédé-
sére. Márpedig a kirobbanó harcok sok esetben kifejezetten a német lakosság ellen 
irányultak.

Sorra véve a fontosabb német településterületeket, jól látszik, hogy már szep-
tember folyamán összehasonlíthatatlanul a legtöbb atrocitást a közép-szlovákiai 
(hauerlandi) németek szenvedték el. A partizánok – leplezetlen németgyűlölettől ve-
zérelve – tömegesen követtek el gyilkosságokat, s nemcsak a népcsoport helyi funk-
cionáriusai és általában a náci németek, hanem differenciálatlanul a német lakosok 
ellen. Különösen véres tömeggyilkosságok zajlottak Szklenófürdő, Privigye és Né-
metpróna településeken. Még a Nemzeti Tanács se volt képes visszafogni e véreng-
zéseket. A német szakirodalom azt is megjegyzi, hogy Közép-Szlovákiában még a 
kommunistákén is túltett a csehszlovák érzelmű protestánsok fanatikus németgyű-
lölete.

A Szepességben jóval visszafogottabb volt a németellenes terror. Onnan 
egyébként is a német csapatok által biztosítva már rögtön a felkelés kitörése után 
autóbuszokon menekítették át a gyermekeket és asszonyokat a biztonságos Lengyel 
Főkormányzóságba. A Szepességben tehát alapvetően kevés német települést értek 
atrocitások, egyébként is – mintegy improvizált megoldásként – a népcsoport itt ha-
mar felállította a Heimatschutz nevű önvédelmi szervezetet.

A harmadik településtömb, a Pozsony környéki német sziget egyáltalán nem 
szenvedett károsodást, itt maga a felkelés sem tudott kibontakozni. A nyugalom per-
sze – sem itt, sem másutt – nem állt már vissza a felkelés leverése után, hisz nyilván-
való volt, hogy a partizánok csupán visszahúzódtak a megközelíthetetlen hegyekbe. 
A Heimatschutzot ezért minden német településterületen felállították.

A szülőföld elhagyása –  
evakuálás, menekülés, kiűzetés
A Kárpátok karéját sikeresen tartó német csapatok hátában a vörös hadsereg 

október 18-án, Magyarország felől lépett be Kelet-Szlovákiába. Január elejére elesett 
Zólyom, ezzel Közép-Szlovákia, benne a Hauerland német tömbje közvetlen front-
területté vált. Április 4-ére aztán Malinovszkij 2. ukrán frontja a dunai védvonalat 
áttörve Pozsonyt is birtokba vette.
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A szervezett kimenekítés
Berlin már az augusztus végi szlovák felkelés kirobbanása előtt arról értesítet-

te a szlovákiai német népcsoportvezetést, hogy a keleti frontot visszavonják a Ma-
gas-Tátráig, ezért kezdje meg a szepesi németek kiürítését. A szlovák felkelés azon-
ban mindezt meghiúsította, csak az asszonyok és gyermekek nagyobb csoportjait 
sikerült átbuszoztatni a határon túlra, Zakopane térségébe, ahogy arról már szóltam. 
(Noha családjaiktól elszakították őket, azok mégsem tanúsítottak semmiféle ellenál-
lást az evakuálási akcióval szemben, olyannyira megrettentek a felkelést elszenvedő 
területeken elkövetett atrocitások hallatán.)

Szeptember közepén a népcsoportvezetés saját szakállára hozzákezdett a ke-
let-szlovákiai német településterületek kiürítéséhez. Itt még – az ugyanilyen magyar-
országi akcióhoz hasonlóan – erőteljes ellenállás mutatkozott, ezért némi „meggyő-
zés” is kellett a vonakodók jobb belátásra térítéséhez. A magyarországival szemben 
a szervezés és a lebonyolítás mégis olyan tökéletes volt, hogy a távozók minden moz-
dítható ingó javaikat, sőt még jószágaikat is magukkal vihették a vonatszerelvénye-
ken. Október legvégén a korábban vonakodók is útra keltek, minthogy a frontvonal 
ekkorra elérte őket.

Az előrelátást aztán igazolta, hogy október 27-én Berlin hivatalosan is elren-
delte a kelet-szlovákiai és a szepességi német szórványok teljes körű evakuálását, 
felvevő területül Nyugat-Szlovákiát jelölték meg. A Nyugat-Szlovákiába vezető vas-
útvonalakat azonban a felkelők és a partizánok zár alá vették, így a kiürítés – jókora 
kerülővel – csakis északra indulhatott: a Lengyel Főkormányzóságon át végül a ko-
rábbi cseh területekre, új nevükön a Protektorátusba és a Szudétavidékre. Az evaku-
áltak még ebben a körben is magukkal vihették mozdítható javaikat.

1945 januárjától a közép-szlovákiai német tömb kiürítése is megkezdődött, 
mivel félő volt, hogy a délen, a Balaton térségében előretörő szovjet csapatok átkarol-
ják őket. Ám a sietség ellenére itt is jutott még elegendő idő a tökéletes szervezésre. 
Olyannyira, hogy nemcsak a személyi állományt listázták, de azok javairól is in-
ventár készült, mégpedig értékbecsléssel együtt. Vasúton, illetve szekérkonvojokon 
a Hauerland németjeit is a Szudétavidékre vitték, közülük a bányászokat a Brüx kör-
nyéki barnaszénbányákban még munkába is állították. Március végén, egy második 
hullámban az addig késlekedőket is kiszállították.

A Pozsony környéki településterületen is idejekorán megkezdődtek az előké-
születek, a kimenekítésük január–február folyamán zajlott le; a városiaké könnyeb-
ben, a környező falvakbelieké inkább vonakodva. Az útirány itt már Ausztria volt, 
részint vasúton, részint pedig hajókkal, a folyón fölfelé. A márciusig késlekedők útja 
már viszontagságosabb volt, mert közben elfogytak a szállítóeszközök. 

A népcsoportvezetés április legelején Ausztria irányába hagyta el a fővárost. 
Említést érdemel még, hogy azokat, akiket Kelet- és Közép-Szlovákiából az egykori 
cseh területekre evakuáltak, majd a front előrehaladtával még tovább kellett mene-
kíteni nyugatra.

A német szakirodalom szerint a szlovákiai németek evakuálása – persze tisz-
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tán szervezési szempontból nézve – sokkal inkább fennakadástól mentes és sikeres 
volt, mint a többi kelet- és délkelet-európai országokból, köztük Magyarországról. 
Magával az akcióval szemben itt is volt vonakodás, sőt, kezdetben még pressziót is 
alkalmazni kellett. Idővel azonban egyre készségesebb lett a német lakosság. Belát-
ták ugyanis, hogy nincs más lehetőség, és a front közeledte mellett még a szlovák fel-
kelők és partizánok rémtettei is menekülésre késztették őket. Ilyen közvetlen negatív 
tapasztalatai a magyarországi sváboknak nem voltak, nem véletlen, hogy milyen kis 
hatékonysággal tudták otthonuk elhagyására és menekülésre bírni őket az evakuá-
lást végző magyarországi SS-különítmények.

Végeredményben kb. 120 ezer német evakuálására került sor Szlovákiából. 
A  visszamaradottak számát 20–21 ezerre (a Szepességben 4 ezer, a Hauerlandban 5 
ezer, Pozsony városban 9 ezer, a környező falvakban 3–4 ezer) becsülik.

A szovjet megszállás és a háború utáni konszolidáció
A szlovákiai népinémetek evakuálása csaknem teljes körűen sikerült. Mivel 

csak igen kevesen maradtak hátra, a szovjetek bevonulása kisebb pusztítást okozott 
körükben, mint másutt a térségben. A sikeresen felkutatott rejtőzködők egy részét 
–a Tiso-rendszert kiszolgáló szlovákokkal, s persze az ellenségként kezelt magya-
rokkal együtt – elhurcolták. Ők a Szovjetunióba kerültek kényszermunkára (Ver-
schleppung). Hiába volt azonban szinte csak epizód a front átvonulása, az immáron 
„helyzetbe” jutó egykori partizánok és a kassai székhellyel újból hatalomra segített, 
ideiglenes csehszlovák kormány a későbbiek során a kiszolgáltatott helyzetüknek 
megfelelő bánásmódban részesítette a megmaradt németeket. Az a vélekedés kere-
kedett felül, hogy az új viszonyok közötti konszolidálódás elengedhetetlen alapfelté-
tele lesz egyfajta tabula rasa megteremtése, ami a történelmi tapasztalatok fényében 
csakis úgy érhető el, ha az állam testébe férkőzött „gennyedző fekélyt”, vagyis a né-
metajkú lakosságot, rövid úton eltávolítják.

A korábban Szlovákia területén honos, ám a front közeledtével ősi szálláste-
rülete elhagyására kényszerült német lakosság 1945 tavaszától maga is érzékelte a 
világháború lezárulásával meginduló konszolidáció jeleit. Ezt látva az újra helyreál-
lított csehszlovák államszövetség nyugati területeire evakuált szepesi és bányavidéki 
(hauerlandi) németek nagy tömegei kezdtek visszaszivárogni korábbi lakóhelyükre. 
Szlovák nyelvismeret birtokában sokan szlovákként próbáltak visszatérni elhagyott 
otthonaikba. E világosan körvonalazódó folyamat 1945 nyarától 1946 nyaráig, azaz 
a kiűzésükig tartott.

A visszaáramlás során, amennyiben fény derült németségükre, számos at-
rocitást szenvedtek el. Kifosztották és menekülésre kényszerítették őket, sőt 1945 
júniusában a morvaországi Prerauban, egy vasútállomáson, a forradalmi gárdisták 
egyszerűen agyonlőttek 250 szlovákiai németet. Akik mégis visszatértek, többnyire 
azzal szembesültek, hogy takaros házaikat helyi vagy odatelepült szlovákok foglal-
ták el. Ellenükben nyilván esélye sem lehetett bármiféle birtokvitának.
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Az új szövetségi államvezetés – ismeretes módon Beneš – által kibocsátott 
dekrétumok és konkrét szabályozások szabadjára engedték a németekkel szembeni 
gyűlöletet. A visszaszivárgók döntő többségét előkeresték, regisztrálták és kényszer-
munkára hurcolták. A kényszermunkatáborok közül a legismertebb a nyitranováki 
és a pozsonyligetfalui volt. Mindezzel párhuzamosan zajlott a német közösségtudat 
felszámolása: iskoláik, egyleteik, evangélikus és katolikus önálló egyházaik felosz-
latása, azok javainak elvétele, és még a német nyelvű istentiszteleteket is betiltották.
Ugyanakkor – ellentétben Csehországgal – döntően befolyásolta a szlovákiai néme-
tek helyzetét, hogy itt nem ők, hanem a magyarok jelentették a fő problémát. Továb-
bá az is kedvezően, az államszövetség központi direktíváihoz képest feszültségoldó 
irányba hatott, hogy a „belszlovák” politikai viszályok, mondhatni, elterelték róluk 
a figyelmet: a szlovák autonomisták és az összállami csehszlovák koncepció harca, 
illetve a kommunisták és az egyházi, paraszti pártok küzdelme közepette voltaképp 
háttérbe szorultak. Az eltérő történelmi tapasztalatok folytán Szlovákiában amúgy 
sem dúlt oly mértékű németgyűlölet, mint Csehországban. 
Azonban tény volt, hogy az új államszövetségben jogfosztottá nyilvánították a né-
meteket, akiknek ily módon semmiféle perspektívájuk nem volt. A reménytelenség 
és a kiúttalanság miatt ezért sokan újra útra keltek a visszaszivárgók közül: úti céljuk 
a zöldhatáron át Ausztria volt. Ám sokan még így is maradni akartak.

A kiűzés és kitelepítés
A győztes nagyhatalmak 1945. nyár végi, potsdami határozata a csehszlováki-

ai és a lengyelországi németek eltávolítására határozott utasítást adott, nem csupán a 
lehetőséget kínálta fel, ahogyan Magyarországon.

Szlovákiában a kitelepítés előkészületei 1946 áprilisában kezdődtek. Magyar-
országon már az első transzport is elment 1946. január 18-án, a budaörsi svábokkal. 
Három központi gyűjtőtábort állítottak fel a három nagyobb német településterü-
leten: Pozsonyligetfalu Nyugat-Szlovákia, Nyitranovák a közép-szlovákiai bányavi-
dék, Poprád pedig a kelet-szlovákiai Szepesség németjei számára jelent még ma is 
szomorú mementót. A transzportok július legvégén kezdődtek, és szeptember folya-
mán le is zárultak.

A német szakirodalom is kiemeli, hogy a kitelepítő akciókat másutt kísérő 
embertelenségekre itt nem, illetve jóval kevésbé került sor. A különösen Csehország-
ban és Lengyelországban tömeges méretű „wilde Austreibung” (vad kiűzés) jelensé-
gei pedig úgyszólván teljességgel hiányoztak. Ismét utalni kell rá, hogy Szlovákiában 
– már csak lélekszámuk okán is – nem őket látták a fő veszélyforrásnak. Így kiürí-
tésük sem a csehországi szudétanémetekéhez mérhető radikalizmussal történt. Szá-
mos visszaemlékezés igazolja, hogy a kényszermunkatáborokban őrzött szlovákiai 
németek szinte megkönnyebbültek, amikor átsorolták őket a kitelepítő táborokba. A 
további atrocitásokat elkerülendő, a rejtőzködők közül is sokan önként jelentkeztek 
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a transzportokra. Maguk sem akartak már árral szemben úszni, végleg leszámoltak 
az itteni élet lehetőségével.

A kitelepítettek – a viszonylag késői transzportok miatt – a megszállt Né-
metország szovjet zónájába kerültek; mindössze kilenc transzport, 11 ezer emberrel 
ment az amerikai zónába. Az 1946-os kitelepítési akciót követően visszamaradtak 
számát a német szakirodalom 24 ezer főre becsüli, ám a hamarosan lejátszódó kom-
munista átrendeződést látva később közülük is számosan kíséreltek meg – több-ke-
vesebb sikerrel – átszökdösni Ausztriába. A szóban forgó 24 ezres szám nincs ellent-
mondásban a front átvonulását megelőzően, még Berlin által lebonyolított evakuálás 
után visszamaradt 20–21 ezres lélekszámmal, hiszen – mint láttuk – 1945 nyarától a 
konszolidációban bizakodó németajkú lakosság tömegesen szivárgott vissza a szlo-
vák területekre. Az 1944/45-ös frontátvonulást a Hitler által feldarabolt Csehszlová-
kia nyugati területein – a Szudétavidéken és a Protektorátusban – átvészelő, kimene-
kített németek a föntebb jelzett sikertelen visszatérési kísérletük után ismét (másfél 
év alatt már másodszor, ám ezúttal végleg) elhagyni kényszerültek szülőföldjüket, 
az 1918-ig többnyire a nyugalmat, a 20. századi impériumváltás(ok) folytán viszont 
inkább a bizonytalanság érzését megtestesítő egykori Felvidéket.

A II. világháborút követően, mintegy 800 éves jelenlét után, a német etnikum 
gyakorlatilag eltűnt e vidékről. Az 1950-es népszámlálás – a statisztika nemzetiségi 
adatokkal dolgozott – alig több mint 5 ezer magát németnek vallót regisztrált a szlo-
vákiai területeken, 1980-ban pedig már csupán 2800-at.

A rendszerváltás után, 1990 őszén újból beindulhatott egyesületi életük (Kar-
patendeutscher Verein), mindez azonban megkésettnek tűnik már ahhoz, hogy ér-
demben útját tudja állni az itteni német etnikum végső elenyészésének...
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A Dunántúl Balatontól délre eső területein a török hódoltságot követő társadalmi 
újrarendeződés csaknem egy évszázadon át tartott. Ennek elsődleges oka a te-

lepülések szinte teljes elnéptelenedése a 16. század közepétől. A török hódoltság és a 
török kiűzése után a pusztává lett csatatéren „az élet nyomai is eltűntek”. A történeti 
folyamatokról – a forrásadottságoknak megfelelően – ma már viszonylag gazdag, 
rendszeres kutatási eredmények állnak rendelkezésre (így például T. Mérey Klára, 
Solymosi László, Szakály Ferenc, Kanyar József és mások munkái). Ugyanakkor az 
iratok egy részének lappangása, esetenkénti újrafelfedezése lehetővé és szükségessé 
teszi új alapkutatások elvégzését. 

Az elmúlt években több tanulmányt tettem közzé egy somogyi falu, Mesz-
tegnyő 18. századi történetéről, s tervezem a hódoltságot követő újratelepülésének 
vizsgálatát is. Többek között e sorozat utolsóként elkészült, Mariánus ferencesek 
Mesztegnyőn a 18. században című dolgozata (Egyháztörténeti Szemle, 2019, 4–42.) 
irányította érdeklődésemet Andocs felé, ahol több mesztegnyői ferences talált mene-
déket a kolostor II. József kori bezárása után. A Mesztegnyőre vonatkozó történeti 
források összegyűjtésekor a számottevő hiányokat érzékelve feltételeztem, hogy le-
hetnek még lappangó iratok az egykor Andocsra került mesztegnyői ferencesekről.

A részben Andocson őrzött 18–19. századi kéziratok betekintése után a So-
mogy Megyei Levéltár illetékes szakreferensétől megtudtam, hogy a náluk őrzött 
mariánus ferences iratokat 2009-ben átadták a Magyar Ferences Könyvtár és Le-
véltárnak. Az összesen tíz levéltári doboz terjedelmű vegyes iratanyagot átvizsgálva 
több releváns adatot találtam a Mesztegnyőn élt ferencesekről. Egyúttal eddig fel-
dolgozatlan, további dokumentumokra lettem figyelmes. Ilyen például az az erősen 
sérült, széteső és csonka andocsi Inventarium, melynek az elejéről legalább három, 
későbbi részeiből pedig változó számú levél hiányzik. 

Az Inventarium többnyire évről évre követi az andocsi ferencesek ingó és in-
gatlan javainak változását a templomtól és sekrestyétől az ebédlőn, konyhán át az 
istállókig és az ólakig. Mindez lehetővé teszi – többek között – a szerzetesek napi 
életvitelének rekonstruálását. Néhány adatsor számottevően kiegészíti az ismerete-
ket az andocsi búcsújárásról, annak ellenére, hogy a témával többen foglalkoztak, s a 
számon tartott történeti források feltárását elvégezte a szakirodalom. 

Molnár Antal az andocsi jezsuita misszió (1642–1684) történetének bemutatá-
sakor többek között azt is kutatta, vajon a jezsuiták voltak-e a 18. századtól napjain-
kig dokumentálható Szűz Mária-kultusz megteremtői (Molnár Antal, Az andocsi 
jezsuita misszió (1642–1684), Levéltári Közlemények 2000, 3–31). Molnár szerint a 
kérdésre a jelenleg ismert források nem adnak egyértelmű választ, az viszont tény, 
hogy 1648-ban fedett, jól felszerelt Mária Mennybemenetele titulusú templom volt 
Andocson, melyben 1671-ben két új mellékoltárt állítottak, s a misszió egyik fontos 
vonzereje a jezsuiták gyógyító tevékenységében rejlett.

Az andocsi búcsújárásra Horváth János jezsuita misszionárius 1642–1643-
ban kelt jelentésein kívül egy 1678. évi adat utal, mely szerint – a törökök ámulására 
és méltatlankodására – egy-egy búcsúra öt-hatezer ember is Andocsra érkezik. A 
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jezsuita misszió a rossz közbiztonság, a török portyák és más dúlások (így 1667-ben a 
tatárok, 1668-ban kétszer, 1669-ben háromszor a hajdúk) ellenére népességmegtartó 
erővel bírt. A Balaton mellékén és az ettől délre élő magyarok lelki szolgálatát hosszú 
időn át teljes egészében az andocsi jezsuiták látták el.

Amikor a 18. század második évtizedétől a mariánus ferencesek kezdték el 
gondozni Andocsot és vidékét, lényegében a 17. századi jezsuita hagyományt ele-
venítették fel, és alakították tovább. A 18. századi kultusz alapvető feldolgozása a 
mirákulum-feljegyzések alapján készült el 1993-ban (Tüskés Gábor, Búcsújárás a 
barokk kori Magyarországon a mirákulumirodalom tükrében, Budapest, 1993). A 
feltárt forrásokból kirajzolódott, hogy Andocs nagy területű vonzáskörzetéhez más 
vonzáskörzetekkel csak a határterületeken érintkező, kisebb kiterjedésű, tág vonzás-
körzet kapcsolódik. A felajánlott adományok (kérő-, köszönő- és hálaadományok) 
mennyisége – más búcsújáróhelyek hasonló adataihoz viszonyítva – az átlagosnál 
alacsonyabbnak bizonyult. Ez, tekintettel a további kegyhelyek feldolgozott forrása-
ira, mindenekelőtt arra figyelmeztetett: lehetséges, hogy a mirákulumokat lejegyzők 
másutt rögzítették az adományokat. Máig ismeretlen az is, hogy mikor és melyik volt 
a legkorábbi úgynevezett ima-meghallgatás. Az 1720-ból elsőként lejegyzett mirá-
kulum négy évvel követte a mariánus ferencesek andocsi letelepedését (1716), és egy 
évvel megelőzte az első rendház elkészültét.

Az andocsi adományok történeti rétegeinek vizsgálatában további nehézséget 
jelentett, hogy a kegyoltáron elhelyezett, 1364 forint értékűre becsült ajándékokat 
1866. augusztus 17-én elrabolták, s ezek nem kerültek elő. Az Idők tanúja című lap 
közleménye szerint összesen 36 darab arany és ezüst anatémát, köztük Szentgálos-
kéri Svastich Gábor ajándékait, egy gyémántokkal kirakott, másfél láb hosszú arany 
láncot és egy gyöngyökkel kirakott arany csillagot, valamint igazgyöngyöket tulaj-
donítottak el. Az ellopott fogadalmi tárgyak többsége arany és ezüst szív, láb és kéz 
volt. A tárgyak hiányában és pontosabb ismerete nélkül nem lehet következtetni a 
felajánlások intenzitására. Ez a lopás – melyet újabb, hasonló kísérlet követett 1901-
ben – valószínűleg hatást gyakorolt az andocsi adományok egy másik csoportjára, 
a Szűz Mária-öltözetek intenzív gyarapodására. Ugyanakkor azt sem szabad elfe-
ledni, hogy az ezüst és arany fogadalmi tárgyak egy részét az 1960-as évek közepén 
még őrizte a kolostor, s néhány votív fellelhető volt az 1980-as évek első felében is (a 
tárgyak ismeretét Kelemen Gábor Alán andocsi plébánosnak /1909–1986/ köszön-
hetem).

Egy jelenleg általánosan elfogadott, széles körben terjesztett, ám téves véleke-
dés szerint az andocsi Mária-szobrot 1747 óta öltöztetik. A vélekedést cáfolják az an-
docsi mirákulum-feljegyzések, melyek szerint a ritkán rögzített adományok egyike 
már 1731-ben egy Szűz Máriának és a gyermek Jézusnak adományozott öltözet volt. 
Az andocsi ruha-adományok historiográfiájához tartozik Gaál Károly néprajzkutató 
vélekedése, mely szerint a „[…] ruhakészítés évről évre a kalocsaiak előjoga, mivel a 
szobor Kalocsáról került ide. Ez az oka annak, hogy egy esetet kivéve mindig kalo-
csai hímzést találunk Mária köntösén.” (Gaál Károly, Az andocsi Mária gyermekei, 
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1946, Szeged – Dunavarsány, 2009, 56.) Gaál valószínűleg nem ismerte az andocsi 
Mária-ruhatár egészét, melyben a kalocsai hímzésű ruhák a 20. század első felében is 
csupán egy töredékrészt tettek ki. Feltehetően nem látta a jelenleg legrégebbi ezüsttel 
hímzett sötétkék bársonyöltözetet sem 1852-ből, mely máig fennmaradt. Gaál idé-
zett okfejtésének nem találtam meg a forrását. Mindezek az adatok és vélekedések 
arra ösztönöztek, hogy az Inventarium és más, egykorúan keletkezett források alap-
ján összegyűjtsem, áttekintsem és elemezzem az andocsi adományokat. Igyekeztem 
választ találni a kérdésre, pontosan milyen régi a Szűz Mária-öltözetek felajánlásá-
nak szokása.

Az andocsi kegyszobor ajándékai 1761 előtt
A valamiféle anyagi értéket képviselő adományokra vonatkozó adatok szemé-

lyekhez és időpontokhoz kötése nagyon nehéz, mivel a források, köztük az e tekin-
tetben alapvető Inventarium, a legritkább esetben rögzíti e körülményeket. Az ando-
csi Protocollum például kilenc különféle témakörben tárgyalja a helyi eseményeket, 
s adományok felsorolása több helyen is megtalálható benne. Így például az 1746-ban 
elkészült, barokk hajóval bővített templom 1747. évi felszerelésének részletezésében 
az adományozók között egyaránt megtalálhatók a mellékoltárok alapítói, felszere-
lői, a kegykápolna homlokzatának és a szentélynek a díszítői, valamint a szószék 
készíttetője. Ugyanitt szerepel egy, a harangok öntetésére vonatkozó adatsor és a 
padozat márványköveinek beszerzése. Mivel a templom berendezésekor gróf Zichy 
Nepomuk Jánosné, gróf Széchenyi Katalin zöld bársony öltözetet adományozott a 
kegyszobor részére, ezt az ajándékot is itt jegyezték fel.

Az 1720-ban kezdődő, nem folyamatosan vezetett mirákulum-feljegyzések-
ben 1761-ig, az Inventariumban található első adomány megnevezéséig, a következő 
anyagi értéket jelentő felajánlásokat rögzítették:

– 1723, alamizsnaosztás Nagyboldogasszony ünnepén a kegyhelyen;
– 1725, két ezüst szem és a beteg gyermek arcképe;
– 1731, kép ajándékozása a kegyszobornak;
– ugyanebben az évben egy lellei nemes Jankovics István felesége, Erzsébet 

(azaz biszági Geréczy Erzse Katalin) saját kézzel szőtt palástot adott a kegyszobor-
nak és hálafeliratos képet a kegykápolna falára;

– 1740, szentmise-mondatás a kegyoltárnál.
Azaz az 1761 előtt lejegyzett mirákulumokban mindössze öt esetben találha-

tó anyagi értékkel bíró ajándékleírás. Ezek egy része nem tárgy, azaz leltárba nem 
vehető tétel. Az Inventariumban feltüntethető értéknek mindössze a két ezüst szem 
bizonyult.

A fenti adatokat összevetve a legkorábban megjelent, 1780 utánra datálható, 
nyomtatott andocsi, úgynevezett mirákulumponyvával, melyben öt csodás esemény 
olvasható, egyetlen egyezést találtam, a Gyurkovics Anna 1731. évi gyógyulásakor 
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adott képet. Az adatok felhívják a figyelmet arra, hogy – a mirákulumok nem fo-
lyamatos feljegyzéséhez hasonlóan – az adományok rögzítése sem tekinthető rend-
szeresnek e történetekben. A gyógyulás, ima-meghallgatás és az ezekért felajánlott 
ajándék kegyhelyre vitele az esetek jelentős részében eltérő időben történt, együttes 
rögzítésük ugyanazon forrásban rendkívül ritka. Ugyanígy az értékes hálaadomá-
nyokat és ezek felajánlásának okát sem közös forrás rögzítette; míg az előbbieket 
feljegyezték, az utóbbi gyakran nem maradt az utókorra.

Összefoglalva az eddigieket, az 1761 előtt felajánlott andocsi adományok kö-
zött két Szűz Mária-öltözet található: az egyik 1731-ből, a másik 1747-ből. Az előbbit 
a mirákulumok között jegyezték fel (biszági Geréczy Erzse Katalin). A másik ruha a 
hajóval bővített templom új felszereléséhez készült el 1747-ben, adományozója gróf 
Széchenyi Katalin (1717–1747), gróf Zichy Nepomuk János (1710–1764) első felesége 
volt. A ruhák saját kezű készítésének szokása más búcsújáróhelyek esetében sem volt 
ismeretlen. Így például a pozsonyi orsolyita rendház apátnője, az Erdődy-családból 
származó Mária Orsolya szintén saját kezével készített ruhácskát küldött 1777. au-
gusztus 13-án a máriavölgyi (ma Marianka, Slovakia) kegyszobornak.

Az andocsi kegyszobor ajándékai 1761–1765 között
Az andocsi Inventarium rendszeresen rögzített adatokkal szolgál a kegyszo-

bornak ajándékozott adományokról az 1761–1850 közötti évekből. Ebben – többek 
között – megtalálható a hálaajándékok első és egyetlen, ismereteim szerint teljes-
ségre törekvő számbavétele 1766-ből. Az Inventariumban a teljes leltárt megelőző 
1761–1765 közti időszakból a következő, Szűz Máriának felajánlott adományokat 
jegyezték fel:

– 1761: 1 ruha Wrancsics úrnő (Az alsóbogáti kastély építtetője, Wrancsics/
Vrancsics Pál tábornok felesége Festetics Katalin) bőkezűségéből), 1 gyémántköves 
gyűrű, 1 ezüst szív és 1 ezüst szem.

– 1765: 1 aranyozott ezüstlánc, 1 ezüstérem, 1 vörös ruha arany bojtokkal, 
Ordódy Petronella (Zichy György felesége) felajánlása, 1 kék bissina [pamutszövet?] 
ruha arany bojtokkal, Zicsi Anna (Zichy Anna vizeki Tallián I. Gábor, Somogy me-
gye alispánjának a felesége) felajánlása.

Összevetve a fenti adatokat az 1761–1765 közötti időből ismert mirákulum-fel-
jegyzésekkel, egyik adomány sem kapcsolódik írásban rögzített ima-meghallgatás-
hoz. Ugyanakkor az 1765 előttről tételesen ismert ajándékok egy része nyilvánvaló-
an a kegyszobor díszítésére, öltöztetésére szolgált.

Az eddig számba vett öt ruha adományozói kivétel nélkül ismertek név szerint 
(biszági Geréczy Erzse Katalin, Jankovics István lellei nemes felesége, 1731; Széche-
nyi Katalin, Zichy Nepomuk János első felesége, 1747; Festetics Katalin, Wrancsics 
Pál tábornok felesége, 1761; Ordódy Petronella, Zichy György felesége, 1765; és Zichy 
Anna vizeki Tallián (I.) Gábor, Somogy megye alispánjának a felesége, 1765).
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Három ruhának a színét is feljegyezték (zöld, 1747; vörös, 1765; kék, 1765), 
kettőnek pedig megörökítették a díszítését is (arany bojtok, 1765). Mindebből nyil-
vánvaló, hogy az öltözeteket a búcsújáróhelyet ismerő, jobbára annak közelében élő 
nemesi családok nőtagjai készítették vagy készíttették, és a ruhák egykorúan jelentős 
anyagi értéket képviseltek. 

A Mária-szoborra ajándékozott ruha ekkor még egyáltalán nem tekinthető 
gyakori adománytípusnak. Az öltözetek felajánlása – több egyéb anatéma mellett –  
mindössze az egyik lehetősége volt a hála kifejezésének. A különbséget más adomá-
nyokhoz képest mindenekelőtt az jelentette, hogy a ruhákat funkcionálisan, a kegy-
szoborra applikálva nyilvánosan lehetett használni.

A hálaajándékok leltára 1766-ból
Az Inventariumban az 1766-os évnél – rendhagyó módon – kétszer újra kez-

dődik a kegyszobornak adományozott tárgyak számbavétele. Az 1765-ig átadott 
ajándékok teljességre törekvő, elhelyezés és funkció szerint tagolt, rendezett listáját 
követi az adott évben újonnan felajánlott adományok felsorolása. Az Andocson őr-
zött anatémák (áldozatul felajánlott fogadalmi ajándékok) leltáraként értelmezhető, 
összegző felsorolásban megfigyelhető a törekvés a tárgyak elhelyezés szerinti, tema-
tikus csoportosítására.

A fenti évig felajánlott ajándékok egy részét mindenki számára láthatóan, 
nyilvánosan helyezték el a főoltáron álló kegyszobron, annak öltözetén, illetve ma-
gán a főoltáron. A kegyszoborhoz szorosan hozzátartozott két aranyozott, kövekkel 
kirakott ezüst korona Szűz Mária és a gyermek Jézus fejére, továbbá egy-egy nyakra 
való ezüst kereszt. Az utóbbiak közül a gyermek Jézusé két soros ezüstláncon füg-
gött. A két, zöld kövekkel díszes ezüstláncon lévő ezüst kereszt, valamint a három 
ezüst szív (vörös és kék kövekkel kirakva, illetve bearanyozva) is az öltözethez tarto-
zott, arra erősítették fel. Összevetve ezt a leltárrészt a 18. századból ismert rézmetsze-
tes andocsi ábrázolásokkal, ez a kollekció stilizált formában megjelenik a képeken. 
Így például a jelenleg ismert legkorábbi, Jeremias Gottlob Rugendas (1712–1772), 
augsburgi rézmetsző által Pozsonyban készített, a magyar nyelvű feliratban 1743-as 
évszámmal jelzett rézmetszeten („Regina Angelorum – Andacsi Csudálatos Boldog 
Aszszony Képe. 1743.” Először közölve: Knapp Éva, Ismeretlen 18. századi nyomtat-
ványok, Magyar Könyvszemle 2015, 337–348, itt: 344.), mely valószínűleg szöveges 
leírás, instrukció vagy vázlat alapján készült. Ezen az ábrázoláson a felöltöztetett 
Szűz Mária és a gyermek Jézus-szobor fején kövekkel kirakott korona, nyakukon 
lánc, Jézus ruháján láncon függő kereszt, Máriáén pedig ugyancsak láncon két ke-
reszt, továbbá ráerősített fogadalmi tárgyak – köztük négy szív – láthatók. A Rugen-
das-metszet ismeretében készült magyar („Regina Angelorum – Az Andacsi Csu-
dálatos Boldog Aszszony Képe mely, Szerafikus Szent Ferentz Szerzetebeli Boldog 
Aszszony Provintziájának gondviselése alatt tiszteltetik Magyar-országban. 1764”) 
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és német („Regina Angelorum – Das gnaden reiche bild Maria Andatsch, welches 
bey denen E.E: P.P: Franciscanern in der Marianischen Provinz in ungern andächtig 
Verrehret wird. 1764”) feliratos, Binder János Fülöp (1735?–1811), budai rézmetsző 
által készített ábrázolásokon is hasonló díszek láthatók a felöltöztetett kegyszobron. 
Ez az ábrázolástípus a 19. század végéig követhető nyomon.

A főoltár környezetében, valószínűleg üveggel fedett tartókban helyezték el a 
fogadalmi tárgyak egy részét. Látható volt itt – jobbára ezüstből megformált – szem, 
láb, kéz, fül, szív, anyaméh, valamint térdelő női- és férfialakok. Ezek a tárgyak egy-
részt reprezentálták a kegyszobor közbenjáró erejét, másrészt utaltak mindazokra a 
szükséghelyzetekre, amelyekben hathatós segítséget lehetett várni.

A többi hálaadományt elzárták a nyilvánosság elől: egy részüket a kolosto-
ri terekben, a gvárdián hivatali szobájában, illetve a szerzetesi közösségben, kettős 
zárral védett szekrényben őrizték. A tételek száma itt a legnagyobb, a leltárszerű fel-
sorolásban egyaránt találhatók ékszerek (nyakra való gyöngy, egyéb igaz- és üveg-
gyöngy, díszes öv, nyaklánc, medál, gyűrű, fülbevaló), érmek, képek (Szűz Mária), 
Agnus Deik, votívok (szív, kereszt, gyermek bölcsőben, szem, láb) és egyéb ajándé-
kok (ereklye, drágakő). Részletezve:

– 1 nyakravaló gyöngyből és ezüstbe foglalt kövekből,
– 1 öv vörös gyöngyökből,
– 1 nagy ezüstérem, amit körbe fog Ince pápa viasztáblája,
– 1ezüstérem, rajta Szent Péter hajójának jelvénye,
– 1 Nepomuki Szent János-ezüstérem,
– 1 Szent Osvald-ezüstérem,
– 1 Ferdinánd-érme,
– 1 szász fejedelmi érme,
– 1 Szűz Mária-alak ezüstből,
– 1 kis Agnus Dei ezüstből, üveg alatt,
– 1 kis szív ezüstből,
– 1 aranysárga selyem öv, ezüstfonalas boggal,
– 2 ezüst keresztecske,
– 1 üvegérme, ezüst foglalattal, belül Szűz Mária-képpel,
– 1 ereklyékkel díszes szív,
– 1 ereklyetartó, üveg alatt,
– 1 gyermek, bölcsőben, ezüstből,
– 1 ezüst paténa [kerek tál a szentostyához],
– 1 ezüst korda [kötél],
– 1 ezüst szempár,
– 1 ezüst láb,
– 1 kis ezüst lánc,
– 3 ezüst keresztecske, ezüst láncocskán, zöld és fehér drágakövekkel,
– 1 medál kövekkel és gyöngyökkel,
– 1 arany láncocska ezüst kereszttel, zöld és fehér kövekkel,
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– fehér igazgyöngyök tíz sorban,
– fehér gyöngyök három sorban,
– fehér gyöngyök négy sorban, vörösekkel keverve,
– fehér gyöngyök tizenöt sorban, vörösekkel keverve,
– vörös gyöngyök öt nagy és hosszú sorban,
– fekete gyöngyök, fehérrel keverve, két hosszú sorban,
– fekete gyöngyök egy sorban,
– 1 kristályból való nyaklánc, fekete, kék és vörös szemekkel,
– 1 fehér nyaklánc üvegszemekkel és két vörössel,
– sárga üvegszemek,
– egy öv,
– 1 régi nyaklánc levált részei, ezüstből, összerakva,
– 1 arany gyűrű értékes kövekkel,
– 1 ezüst gyűrű értékes kövekkel,
– 2 arany gyűrű,
– 1 ezüst kereszt kövekkel,
– 1 ezüst kereszt nyakláncra,
– 2 ezüst fülbevaló,
– 2 üvegérem, ezüstbe foglalva,
– 15 kis topáz kő,
– 5 ametiszt kő,
– 4 nagyobb topáz kő,
– 3 nagy topáz kő,
– 6 ametiszt kő és 
– 1 nyolc soros ezüstlánc, a végén vörös medál.
E tárgyak egy része értékes anyagból készült, s itt található meg a mindössze 

néhány, aranyból készült tárgy (gyűrűk) is. Az ezüst adományok túlsúlya, köztük 
néhány különleges ajándék – például egy roncsolt, régi nyaklánc levált részei vagy 
egy aranysárga selyem öv, ezüstfonalas boggal – jelzik az adományozók viszonylag 
szerény anyagi lehetőségeit.

A teljes leltár utolsó része a kegyszobor öltözeteit sorolja fel. Itt nem jelölték 
meg az őrzési helyet, a későbbi adatokból azonban feltételezhető, hogy a szerzetesi 
közösség zárt tereinek egyikében vagy – a liturgikus ruhákhoz hasonlóan – a sek-
restyében helyezték el ezeket. Részletezve: a csodatévő Szűz Mária öltözetei, 4 fehér 
színben, 2 vörös színben, 2 zöld színben, 1 sárga színben, 1 ibolya [kék, lila?] színben.

Az öt különböző színű, összesen tíz darab, anyagában, díszítésében és erede-
tében nem részletezett öltözet fele – feltételezve az azonosságot a már tárgyalt ru-
hákkal – tekinthető ismertnek korábbi adatokból. A két vörös ruha egyikét Ordódy 
Petronella, a két zöld öltözet egyikét Széchényi Katalin, a kék palástot pedig Zichy 
Anna ajánlhatta fel. Feltételesen sem lehet azonban azonosítani a Geréczy Erzse Ka-
talin és a Festetics Anna által adományozott palástokat, éppúgy, mint a négy fehér 
és egy sárga öltözetet. A Szűz Mária-ruhák száma arányban áll a többi ajándékkal, 
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azokat nem múlja felül; elkülönített őrzésüket az egyéb tárgyaktól eltérő formájuk és 
minőségük, továbbá rendszeres használatuk magyarázza.

A teljes leltár végéhez új címen illeszkednek az 1766. évi újabb felajánlások: 
Zsicsi [Zichy] József özvegyétől, Eufrozina Bezeréditől (Zichy Józsefet és feleségét 
az andocsi templom kriptájában temették el) kegyes adományként halálát követően 
küldetett egy 11 soros ezüstlánc, 1 nyaklánc aranyba foglalt vörös kövekkel, ruha 
végben „tráged”-nek nevezett anyagból, melyből hat miseruha készült. Ezekről nem 
dönthető el pontosan, vajon mindegyik Bezerédi Eufrozinától származik-e – való-
színűleg azonban igen.

Az ajándékok további bővülése
1766 után megritkulnak az öltözetekre és más adományokra vonatkozó be-

jegyzések. 1767-ben, majd 1769-ben mindössze a korábban felsorolt tárgyak folya-
matos őrzéséről tájékoztat az Inventarium. Az utóbbi, 1769-es évben a tételes bővü-
lés részletezése a következő:

– 1 három soros arany lánc,
– 1 ezüst láb,
– 1 ezüst szív és
– 1 kék selyem táblán ezüst Szűz Mária-kép,
– 1 ezüst Szűz Mária-kép,
– 1 ezüstből való kép,
– 1 ezüst szem,
– 1 ezüst feszület,
– 1 ezüst gyöngy.
Ezek a már korábbról ismert tárgyféleségek minden valószínűség szerint 

újabbakkal egészülhettek ki a további években is, annak ellenére, hogy a bővülést 
a továbbiakban nem részletezték az Inventariumban. Egy 1770. évi rövid bejegyzés 
szerint az adományok részben a gvárdián környezetében, részben a közösségben, 
részben a csodatévő szobor mellett találhatók.

Ezt követően 1796-ig még ilyen tartalmú bejegyzések sincsenek. A korábbiak-
tól eltérően 1796-ban a templom és a sekrestye leltárában tűnik fel néhány, a kegy-
szoborhoz tartozó tárgy (korona, öltözet), s a már ismert tételek közül az 1765-ös 
számbavételhez viszonyítva – feltételezve azonosságukat – kizárólag az öltözetek 
számában mutatkozik bővülés: ekkor néggyel több ruhát, összesen tizennégyet je-
gyeztek fel.

Hasonlóak az 1803. és 1805. évi bejegyzések is, itt egyedül az öltözetek szá-
ma változik, eggyel több a korábbinál, azaz összesen tizenöt. 1808-ban még ennél 
is szűkszavúbb a vonatkozó bejegyzés: ekkor egyedül a kegyszobor öltözeteit szám-
szerűsítik: tizenöt darab. 1820-ban tizennyolc, majd 1823-ban és 1826-ban egyaránt 
tizenhat a ruhák száma. 
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Ezt követően 1841-ig nincs feljegyzés a hálaadományokról. Ebből az évből, 
majd 1844-ből a templom és a sekrestye leltárában található néhány elszórt adat a 
kegyszoborról. Eszerint a főoltáron áll a fából faragott, csodatévő Szűz Mária-szo-
bor, oldalán Dorottya és Agáta vértanúk szobrával; Szűz Mária és a gyermek Jézus 
fején aranyozott ezüst koronák láthatók, öltözetük és az oltáron lévő anatémák rög-
zítve vannak. Kizárólag a ruhák mennyiségére vonatkozik két további bejegyzés az 
Inventarium vége felé: számuk 1847-ben tizenöt, 1850-ben tizenhat. Eszerint 1852-
ben, amikor a máig fennmaradt legrégebbi, ezüsttel hímzett sötétkék bársony ruhát 
ajándékozta Boronkay Cecília (Tallián III. György felesége, 1784–1865), az öltözetek 
száma húsz alatt lehetett.

Az Inventarium feljegyzéseinek egyre szűkszavúbbá válása párhuzamba állít-
ható a mirákulum történetek megritkulásával. Ennek – újabb források előkerüléséig 
– többféle oka lehet. Így például feltételezhető, hogy egy idő után a mirákulumokat 
és az adományokat egy másik, ma ismeretlen kötetben jegyezték fel. Nem zárható ki 
az sem, hogy a 19. század második negyedében már egyáltalán nem érkeztek újabb 
adományok Andocsra.

Összegzés
A rendelkezésre álló dokumentumok tanulságai, a korábbi elemzések eredmé-

nyei, és az Inventarium újonnan feltárt adatainak időbeli dinamikája azonos irány-
ba mutatnak. A mariánus ferencesek andocsi megtelepedését követő építkezésekkel 
egy időben kezdődő mirákulum-feljegyzések szerint a búcsújáró kultusz eleinte nö-
vekvő, majd a 18. század utolsó harmadától csökkenő intenzitást mutat. Ugyanez 
a tendencia megfigyelhető a katolikus hitre itt áttérők számának alakulásában, és 
érzékelhető az 1726-tól Andocson működő noviciátus működésében is. Andocson 
a templomi és kolostori építkezések, valamint a ferences épületegyüttes állagának 
számottevő javításai az 1716. évi megtelepedéstől 1777-ig tartottak. Utána hosszú 
ideig nem történt lényeges változás. Az adományok leltárában a 18. század utolsó 
harmadában nincs jelentősebb bővülés.

A vizsgálat végén érdemes ismét feltenni a kérdést, vajon milyen régi az an-
docsi Mária-öltözetek felajánlásának szokása. Ismeretes, hogy Andocson 1716-tól 
1720-ig működött az első mariánus ferences rezidencia. Ennek a kezdetleges épület-
nek és a kegykápolna akkori állapotának, benne a középkor végi gótikus oltárnak, 
s azon a Szűz Mária-szoborcsoportnak ismereteim szerint nem maradt fenn leírása 
vagy képi ábrázolása.

Az 1720-ban konvent rangra emelt kolostor pecsétjének lenyomatán látható a 
kegyszobor valószínűleg legrégebbi ábrázolása. Itt a szoborcsoport alakjainak (Szent 
Dorottya, Szűz Mária a gyermek Jézussal, Szent Ágota) fején korona, kezükben jogar 
látható. Szűz Mária holdsarlón áll, s nem látható szoborra applikált öltözet. Tudjuk, 
hogy a kegykápolna régi oltárát valamikor 1746 előtt lebontották, s a megtartott gó-
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tikus szobrokat belekomponálták az új barokk oltárkompozícióba. A sacra conver
sazione (szent beszélgetés, társalkodás) ikonográfiai típusának megfelelően, Mária 
karján a gyermek Jézussal szentek társaságában áll. A kegyszobrot és a mellette álló 
két női szent szobrát további négy új szoborral, Szent István, első magyar király, 
Szent László, Assisi Szent Ferenc, és Páduai Szent Antal alakjával bővítették.

A művészettörténeti kutatások szerint az 1520 körül készült szobrokat köze-
lebbről meg nem határozott időpontban/időpontokban jelentősen átfestették, újra-
aranyoztatták. Sérült részeiket – így Szűz Mária homlokát, alsó ajkát, a gyermek 
Jézus kezeit és lábfejeit – kiegészítették, a két női szent arcát átfaragták; kezükben a 
pálmaág és fejükön a korona újabb. (Radocsay Dénes, A középkori Magyarország 
faszobrai, Budapest, 1967, 148–149.) 

Mindebből feltételezhető, hogy az öltöztetés szokása 1720 után és 1731, a kegy-
szoborra készített ruhára vonatkozó első ismert adat előtt alakult ki. Nem zárható 
ki az a lehetőség, hogy Mária és Jézus alakjának öltözettel történő hangsúlyozása, 
kiemelése egyúttal a szobor hiányainak és kopottságának az elfedését is szolgálta. 
A szobor jelenlegi, öltözet nélküli állapota összevethető egy 1946-ban Gaál Károly 
által készített felvétellel (közölve: Gaál Károly, Adatok a Kelet-Közép-Európai Lo-
reto-kultuszhoz. A názáreti ház és a Loreto-kultusz In Boldogasszony. Szűz Mária 
tisztelete Magyarországon és Közép-Európában, Szeged, 2001, 53, 1. kép), melyen 
Szűz Mária szeme, ajka és homloka jelentősen eltérő, finomabb és kifejezőbb, mint a 
mostani arc.

Nem véletlen, hogy Aggházy Mária – nem tudva az 1950-es évek eleji ismételt 
változtatásokról és átfestésről – azt írta, hogy a „kerek állú, pufók arcokban kevés az 
egyéni érzés, üresek, kifejezéstelenek.” (Aggházy Mária, Régi magyarországi faszob-
rok, Budapest, 1958, 25–26.)

Oskar Petersen (1875–1947)
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Ady Endre első kaposvári emléktábláját két nappal születésének századik évfor-
dulója előtt, 1977. november 20-án leplezték le a főtéri Kapos Hotel falán. [Az 

évforduló kapcsán országszerte megrendezett centenáriumi Ady-megemlékezések 
sorának egyikeként – a szerk.] A költő portréját Weeber Klára szobrászművész ké-
szítette el. „Mindaz, amit korának Ady mondott, a mának is őriz megszívlelni valót. 
Ma már egyre többen érzik, igazoltnak látják Ady igazságát” – mondta akkori ava-
tóbeszédében Radnai Jenőné, a városi tanács művelődésügyi osztályának vezetője. 
A táblát azért helyezték el éppen itt, mert a hajdani Korona (a mai Kapos) Szállóban 
került sor 1909. november 7-én Ady nagy sikerű irodalmi estjére.

A jeles poéta már korábban is járt Kaposváron. Az a látogatása azonban nem 
vert fel akkora port, mint az 1909. évi. Vagy talán mégis… Ady ugyanis ekkor éne-
kelte meg, sőt tette halhatatlanná a kaposvári port.

Az újságíró-költő 1902 nyarán érkezett meg a somogyi székvárosba egy szín-
társulat, pontosabban egy színésznő – Bilkey Irén – nyomában, s néhány napig itt is 
maradt. (Ady a hölgyet „kis ezüsthangú” – máshol pedig „ezüsthajú” – szubrettnek 
nevezte a Nagyváradi Naplóban. A kaposvári sajtó megelégedett azzal, hogy „érde-
kes arcú szőke lány”-ként említette.) A költő Thália pongyolában címmel tudósított 
kaposvári benyomásairól a Nagyváradi Napló 1902. július 6-i számában. Azóta is 
nagyon sokszor (némi keserűséggel) emlegették Somogyban, amit a megyeszékhely-
ről írt: „[Kaposvár] Nem tudja eldönteni, hogy kisváros maradjon-e, vagy nagyváros 
legyen. […] Egyelőre egy jelzőre szolgált rá Kaposvár: a legporosabb város. Jó, jó: van 
por más helyütt is. De ilyen sehol. Ha egy erősebb szél indul, éjszaka borul menten a 
városra. Akkor aztán hiába égnek a villamos lámpák, amelyek különben sem fenye-
getnek vakító fénnyel.”

Aki beleolvas a századforduló kaposvári sajtójába, látni fogja, hogy a költő 
nem tévedett: a kor újságírói újra meg újra felpanaszolták a városban uralkodó sza-
harai állapotokat. Adynak azonban a város lakói, a színházi publikum sem nyerte el 
a tetszését: úgy látta, hogy „hideg”, és „előkelőnek óhajt látszani”. A cikkből – bár a 
szerző megnevezése nélkül – egy hét múlva a Kaposvár című helyi lap is bőven idé-
zett, nehezményezve, hogy „ily otrombán leszólják” a somogyi székvárost.

A porra persze kézenfekvő a magyarázat: Kaposvár utcáinak rendszeres tisz-
tán tartása és öntözése csak évekkel Ady első vizitje után, 1907-ben kezdődött. 1906-
ban épült meg ugyanis Kaposvár első vízműve, így az sem véletlen, hogy Rippl-Rónai 
is csak később festhetett képet a Fő utca kövezéséről. Ady első látogatásakor számos 
építkezés folyt a városban; a városházát például tizennyolc nappal korábban kezdték 
el építeni. Ráadásul a költő forró nyári napon érkezett.

Hét év múltán, 1909-ben novemberben tett látogatást. Így lehetősége sem volt 
panaszkodni a porra. Akkor viszont írt más kifogást – ugyancsak nem túl hízelgőt 
a városra nézve. Ittléte alatt készült ugyanis a Nyugatban november 16-án megjelent 
kaposvári verse. A Kisvárosok őszi vasárnapjai arról tanúskodik, hogy a nagyvárosi 
környezethez szokott költő úgy érezte, a Kapos mentén az álmosság és az eseményte-
lenség világába csöppent. Ady ekkor már befutott poéta, akit „Magyarország legna-
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gyobb költőjeként” fogadtak Kaposváron. Az estet Göndör Ferenc kaposvári lapszer-
kesztő szervezte meg, aki maga is Nagyváradról került Kaposvárra.

Göndör 1906-ban egyik szerzője volt a Hárman című, verseket és novellákat 
tartalmazó kötetnek, amelyet Kaposváron adtak ki. Előszavát Ady írta, borítóját 
pedig Rippl-Rónai rajzolta. Göndör Ferencről egyébként azt írta egyik pályatársa, 
hogy „mindent szatirikusan nézett, mindenben botrányt szimatolt”, és szinte „kéj-
jel gyűjtötte az ellenségeket”. Később Budapestre költözött, ahol nagy hírnévre tett 
szert 1918-ban megindított hetilapjával, Az Emberrel. A Tanácsköztársaság bukása 
után Bécsbe emigrált, majd az Egyesült Államokban kötött ki.

Ady tehát 1909 késő őszén jött el Kaposvárra – Reinitz Béla zeneszerző és Mi-
kes Lajos újságíró társaságában –, de kétségtelen, nem valami nagy lelkesedéssel. 
Előző nap kelt levelében így fakadt ki: „Muszáj holnap Kaposvárra mennem fölol-
vasni. Fehér ruhás szüzek várnak, virágok, a fene egye meg.”

Az est azonban igazán nagy sikert hozott neki. A Kisvárosok őszi vasárnapjai 
verset pedig még korábban, a városba érkezése, de legalábbis az est előtt írta, vagy 
a vonaton idefelé, vagy a kaposvári szállodában. A kaposvári ihletésű költeményét 
ugyanis már a Koronában rendezett esten felolvasta.

Az egykorú tudósítások nem említik, hogy a helyi közönséget bántotta volna 
a város jellemzése. (Nyilván az sem lehetetlen, hogy Ady néhány magyarázó szót 
fűzött hozzá, a dolog élét elveendő, és valószínű az is, hogy a vers legalább annyira 
tanúskodott Ady Endre éppen akkori ország-értelmezéséről, lelkiállapotáról, a ma-
gyar vidék és a polgárosodás problematikájáról, mint Kaposvárról.)

Az est kaposvári hallgatói tehát igencsak elégedettek voltak Adyval – és talán 
saját magukkal is. A rendezők – még a kritikus vénájú Göndör Ferenc is – dicsérték 
az est közönségének reakcióját: „A kaposvári közönség diadallal állotta ki a lelki 
tűzpróbát – írta Göndör. – […] Minden vers után percekig zúgott a taps, a Korona dí-
szes, nagy közönsége nem akarta leengedni Ady Endrét a pódiumról. Még soha nem 
láttuk mi a kaposvári közönséget ilyen lelkesnek, ilyen melegnek, ilyen hálásnak. 
[…] Boldogan írjuk le: büszkék voltunk tegnap a kaposvári közönségre.” A korabeli 
kaposvári lapok tudósítóira is nagy hatással lehetett Ady nyelvezete, mert – Adyt 
szinte mímelve – így számoltak be az estről: Ady Endre „verseket olvasott föl, nagy, 
erős, meleg, magyar verseket”… „Lázas ébredés volt az, termékeny, nagy megisme-
rés, valami hatalmas öntudatra ébredés, hamvazkodó vezeklés, lázas meaculpa…” 

Az est helyszíne, a Korona Szálló akkor még egy emeletes volt; 1913-ban ala-
kították át háromszintes, szép, szecessziós épületté. (Metamorfózisa sajnos azonban 
akkor még nem ért véget. Az 1960-as években diadalmaskodott felette a szocialista 
korszellem, olyan hotellé gyúrva át az épületet, amely egymásra pakolt dobozokra 
emlékeztet. Így lett a Kossuth tér szép épületei között éppen a Kapos Hotel a kakukk
tojás…)

Tudjuk, hogy Ady az 1909-es felolvasóesten ismerkedett meg személyesen is 
Rippl-Rónai József festőművésszel. (Kaposvári találkozásuknak Gera Katalin 2010-
ben felavatott szoborcsoportja is emléket állít a szálló előtt.) A festő, aki akkor már 
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a kaposvári művészeti élet központi alakjának számított, a közönség soraiban ült. 
Aznap este viszont a költő már Rippl-Rónai Róma-hegyi villájában vendégeskedett, 
ahová másnap ebédre is hivatalos volt. Ebéd utáni szendergése közben a festő le is 
rajzolta Adyt, aki a délutáni vonattal utazott vissza a fővárosba. (Kaposvár valóban 
gyors polgárosodását példázza, hogy Rippl-Rónai József csak az előző évben vásá-
rolta meg a Róma-villát, amely aztán haláláig az otthona lett. [A villát egyébként a 
táblaavatás után jó fél évvel később, 1978 júliusának végén alakították múzeummá 
– a szerk.])

Ady Endre már első, „poros” látogatásakor is jól vette észre, hogy Kaposvár 
az átalakulás állapotában van, hogy a kis- és nagyvárosi lét határán egyensúlyoz. 
A Németh István polgármester nevéhez fűződő, intenzív városfejlesztés időszaka 
volt ez. Sok minden épült, még több dolog pedig már tervben volt. Mindenesetre 
a város ekkor fejlődött valódi, modern várossá. Néhány példa a változásokra: nem 
sokkal az első (1902. évi) Ady-vizit előtt nyitották meg az új vasútállomást, a főté-
ri Erzsébet Szállót, és ekkor épült fel az Osztrák–Magyar Bank székháza is. A két 
Ady-látogatás közötti években pedig dinamikusan folytatódott a látványos város-
fejlődés: átadták a siketnéma-intézetet, felavatták az új városházát, a megyeszékhely 
legnagyobb népiskoláját (az Anna-iskolát, a mai Kodályt), felépült az új református 
templom és az Igazságügyi Palota, szecessziós házak sora nőtt ki a földből (egyebek 
között a Kontrássy utcában), megnyílt a polgári fiúiskola, vasöntöde és gépgyár is 
létesült. Kaposváron vendégszerepeltek a kor igazi sztárjai, Fedák Sári és Blaha Lujza 
is (Blaha már másodszor), megalakult a Zenekedvelők Egyesülete, a zeneiskola és a 
Berzsenyi-társaság, megindultak a megye első napilapjai, megnyíltak az első mozik, 
megrendezték az első kaposvári képzőművészeti kiállítást, zászlót bontott a Somogy 
Megyei Múzeum Egyesület – és először játszottak hivatalos labdarúgó-mérkőzést 
Kaposváron.

Sajnos a két látogatás alkalmával sem Ady prózájában, sem költészetében nem 
hagyott nyomot a város e gyors fejlődése.  A szocialista idők helytörténetírása sok-
szor hangsúlyozta is ezt, amikor úgy ítélkezett: „Ady joggal bírálta a kizsákmányo-
ló polgári társadalmat”. A pártos történészek látható kajánsággal, élvezettel idézték 
Ady nem túl kedvező véleményét. A lokálpatrióta helytörténetírás viszont éppen azt 
hangsúlyozta, hogy Kaposvár történetének egyik legdinamikusabb szakaszát élte át 
éppen ekkor. Kétségtelen, a gazdasági fejlődés, a népességnövekedés, az urbanizáció 
mértéke feltűnő eredményeket mutatott: 1910-re már a 24 ezret is meghaladta a ka-
posváriak száma – a kiegyezés után még csak 6600-an laktak a megyeszékhelyen. És 
a város kulturális téren is tudott már mivel büszkélkedni.

Vajon feloldható-e a nagy háború előtti fellendülés bizonyítékainak sora és a 
költő negatív ítélete közötti ellentmondás?

Nem feledhető, hogy Ady csak napokat töltött Kaposváron, így nyilvánvalóan 
csak futó benyomásai, sőt világlátása, álmai és „prekoncepciói” alapján ítélkezett, 
amúgy is nemegyszer előfordult vele, hogy könnyed magabiztossággal bánt a jelzők-
kel. Nyilván nem mélyedt el annak tanulmányozásában, hogy Kaposvár fejlődése 
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honnan indult el néhány évtizeddel azelőtt, és a viszonyítási mértéke is más volt: 
számára Nagyvárad, Budapest és Párizs volt A VÁROS.

Mindazonáltal talán érdemes elgondolkodnunk Ady Endre kritikus meg-
jegyzésein és verssorain. Kaposvár polgári-ipari-kulturális átalakulása a látványos 
eredmények és események, az intézmény- és egyletalapítások ellenére sem mutatta 
mindenkinek ugyanazt a megkapó és szép arcát, és nem tudta elég meggyőzően, 
nyilvánvaló és látványos módon igazolni nagyszerűségét és modernizálódását.

Ideje eltűnődünk: manapság vajon sikerül-e ez városunknak?

Virgillo Dante Faini (1872–1973)
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Géger Melinda: Életet csinált a vásznakon…

125 éve született Aba-Novák Vilmos 

Napjainkban kiemelt érdeklődés övezi a két világháború közti időszak elfele-
dett művészeit. Közéjük tartozik a 125 éve született Aba-Novák Vilmos, a magyar 
festészet egyik legeredetibb és egyben legvitatottabb tehetsége is. Megítélése a ma-
gyar történelem alakulása miatt volt ellentmondásos. Aba-Novák az 1930-as évek-
ben számos állami megrendelést kapott, ezért a Horthy-korszak festőjeként emleget-
ték. A rendszerváltás után kezdődött meg ennek a rendkívül erőteljes életműnek a 
rehabilitációja. Legutóbb 2017-ben Székesfehérváron, a Csók István Képtárban em-
lékeztek meg a művészről egy nagyszabású emlékkiállítás keretében.

Aba-Novák egy olyan generáció tagja volt, amely számára az első világhábo-
rú meghatározó, sorsformáló tapasztalatot jelentett. E nemzedék tagjai szakítottak a 
korábbi évek avantgárd nyelvezetével, és munkáságukat egy új, klasszikus kifejezés 
irányába fordították. A háború végletes tapasztalatai nyomán azokat a hagyományos 
értékeket keresték, amelyekre szilárdan építkezni lehetett. A klasszicizáló felfogás 
felerősödése szerte Európában tapasztalható a történelem által megérlelt csalódott-
ság nyomán. Aba-Novák főiskolai tanulmányait is a világháború szakította meg: 
1914 októberében vonult be a 29. honvédezredbe. A háborúban szerzett súlyos sebe-
sülése miatt jobb karja hosszú ideig béna maradt. Leszerelése után újra kezdte tanul-
mányait a Képzőművészeti Főiskolán, és 1922-ben szerezte meg diplomáját. 

A főiskola után monumentális aktképeken kereste a plasztikus forma tömör, 
expresszív kifejezését. E sűrű matériájú, kubisztikusan tagolt aktjainak hangsúlyos 
képalkotó eleme a fény–árnyék-hatás. A 20-as években festett tájképeken a fény kü-
lönleges, szinte spirituális szerepet kapott.

Kevéssé ismert, hogy a művészt a 20-as évek második felében kapcsolat fűzte 
Somogyhoz. 1926–1928 nyarán egy népes művésztársaság keretében járt Igalon a 
falu művészetkedvelő körorvosának, Baumgartner Sándornak és öccsének, Róbert-
nek meghívására. A csoport meghatározó művésze volt Aba-Novák Vilmos, köré 
csoportosultak a többiek: Patkó Károly, Kelemen Emil, Bánk Ernő, Fonó Lajos, to-
vábbá a fiatalabb generáció képviseletében Barcsay Jenő, Mattioni Eszter és Tarjáni 
Simkovits Jenő. A társaság három éven át visszajárt az inspiráló környezetet tanul-
mányozni.

Aba-Novák egy 1927-ben írt levelében a következőképpen emlékszik vissza 
az igali munkára: „A vidék igen megfelelő.: földszintes hegyek: enyhe dombvidék, 
tipikusan Dunántúl, Somogy. Az élet is az: porban kérődzik itt az élet, és ez részemre 
is új. Néhány vásznamon evvel foglalkozom. Csudálatos dolog az, hogy miként vi-
askodik az őszinte, egyenes fény a meleg, sőt forró porral. Valóságos színorgia, igen 
kicsi skálán. Nem tarka, a por uniformizálja a színeket és mégis felbontja!…” Ősszel 
a társaság ellátogatott a közeli Törökkoppányba is a helyi orvos, dr. Németh Andor 
és felesége invitálására. A művészek légies, könnyed hangulatot árasztó képein a jel-
legzetes helyi motívumok jelentek meg, köztük a gémeskút, a falusi búcsú vagy a 
törökkoppányi híd.
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Aba-Novák 1928–1930-ig művészete szempontjából meghatározó tanulmá-
nyokat folytatott a Római Magyar Akadémia ösztöndíjasaként Olaszországban. 
Stílusa ekkor alapvetően megváltozott: új művein a színárnyalatok nem a fény által 
meghatározott tónusok és a téri hierarchia alapján rendeződtek el, hanem moza-
ikszerű elrendezésben, ritmizált síkokban kerültek egymás mellé. Időközben áttért 
a temperatechnikára, így képeinek festői közege könnyedebbé vált. Itáliában nagy 
erővel hatott Aba-Novákra a kora-keresztény, a bizánci és a trecento falfestészet is.

Magyarországra hazatérve e tanulságok alapján festette meg a jászszentand-
rási templom faliképét 1932-ben. Aba-Novák a szentély és a diadalív egyházi témájú 
freskóit készítette el. Ez a freskó a 20. századi monumentális egyházművészet egyik 
legkvalitásosabb művének tekinthető, amiben a művész olaszországi tapasztalatait 
összegezte. A neogótikus templom szentélyébe festett nagy erejű látomások olyan el-
lenérzést váltottak ki az egyházi körökből, amire korábban nem volt példa. Aba-No-
vák ettől kezdve rebellis művésznek számított a konzervatív körök szemében. A 
legnagyobb botrányt a diadalíven végigfutó Utolsó ítélet expresszív erejű látomása 
váltotta ki a nézőközönségből. A lángok között vonagló kárhozottak csoportjába a 
falu néhány lakójának arcát is belefestette, ami fokozta a felháborodást. Jászszent
andráson máig tartja magát az a történet, hogy a freskók olyan megrázó hatással 
voltak a misére járó várandós asszonyokra, hogy közülük többen elvetéltek. A sok-
koló falképet végül az tette elfogadhatóvá, hogy az 1934-es Római Egyházművésze-
ti Kiállításon Aba-Novák hatalmas sikert aratott. Mussolini ekkor vásárolta meg a 
jászszentandrási freskó kartonterveit, és ez döntően hatott a művész további kultúr-
politikai megítélésére is.

Aba-Novák az 1930-as években a freskók mellett számos életképi kompozíciót 
is festett. Ezek között a legmarkánsabb csoportot a cirkuszos művek képezik. Első-
sorban a cirkusz világának extrémitása, a groteszk helyzetek és karakterek érdekel-
ték a művészt. Az álarcot viselő bohócban sokszor saját magát is belevetítette, amivel 
a művészlét ellentmondásosságát, egyszerre komikus és tragikus kettősségét kívánta 
érzékeltetni.

A cirkusz mellett gyakori témát kínáltak számára a falusi életképek is. Gyakran 
megfordult a szolnoki művésztelepen, illetve Nagy Imre festőművész meghívására 
1935-ben az erdélyi Hargita lábánál fekvő Csíkzsögödre is ellátogatott. A zsögödi él-
mények során szerzett közvetlen inspirációkat a falusi világról. A paraszti környezet 
sokszereplős, kaleidoszkópszerű életképeken jelenik meg az ide kapcsolódó képek 
sorozatán. A vásárok nyüzsgő sokaságát, jellegzetes karaktereit kizárólag a festőiség 
szempontjából közelítette meg a művész, a társadalomkritika nem foglalkoztatta. 
Életképeinek frissességét a stilizált formák, dekoratív ritmusok és végletekig felfoko-
zott színek teszik végtelen változatossá. 

1936-ban a hivatalos fórumok egy újabb monumentális munkával bízták meg 
a festőt: a világháborús emléknek szánt szegedi Hősök kapujának a kifestésével. A 
nagy ívű látomás központi figurája a középső boltív tengelyében a kitárt karú, ítél-
kező Krisztus harsonás angyalfejekkel körülvéve. Tőle jobbra a lovon ülő Horthy 
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vezeti rohamra a föltűzött szuronyú, rohamsisakos katonákat, míg balra fakeresztes 
katonasírokkal társítva a fiaikat sirató anyák, az özvegyek és árvák jelennek meg. A 
Tisza felőli keresztboltozat északi oldalán huszárok kivont karddal indulnak roham-
ra, míg a boltív déli oldalán üveges szemű, halott katonák zárt rendben menetelnek 
a fakeresztes sírok felé. Expresszív erejű, hátborzongató vízióban átlátszó fehérre fes-
tett halott katonák cipelik a fejük fölé emelve a háború keresztjét. A freskók a háború 
borzalmait és a túlélők fájdalmát tárja elénk. A fölszabadulás után előbb Horthy fe-
jét, 1949 végén pedig az egészet bevakolták. Mára a szegedi katonák háborús helytál-
lásának megrázó emlékeként a műegyüttes újra látható.

Aba-Novák falfestői kvalitásait a Párizsi Világkiállítás nemzeti pavilonjának 
sikere is visszaigazolta: a francia–magyar történelmi kapcsolatot ábrázoló pannói a 
világkiállítás nagydíját nyerték el. 

Aba-Novák Vilmos művészete hosszú időn keresztül megosztotta a közvéle-
ményt. Volt idő, amikor szerették volna kitörölni a magyar művészettörténetből. Di-
namikus ábrázolásait csakugyan nem lehetett egyszerű sémákba illeszteni. Virtuóz 
technikai tudása és egyedi, harsány színhasználata máig a létezés vitalitását, eleven-
ségét sugározza.

Olle Hjertberg (1884–1967)
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Tari István verse

Világító érzésekkel
Születésem előtt száz évvel született; 
halálának századik évfordulóján – 2019. június 21-én – legépeltem 
napra pontosan húsz évvel előbb és kézzel írt naplójegyzetemet: 

1999. június 21. (hétfő) 
A Koszovóból menekülő szerbek, egyes hírek szerint, fölgyújtották házaikat.  
A nap emlékezetes képe: egy albán gyerek cigarettát árul leégett házuk előtt. 
14 csapat bírósági szakértő dolgozik a gaztettek föltárásán, a koszovói tömegsírok és 
bűntettek kivizsgálásán, melyeket az elmúlt három hónap alatt követtek el a hatalmon 
lévő szerb erők. Egy-egy csapat munkájában 25 törvényszéki orvosszakértő vesz részt. 
A montenegrói tengerparton alig lézeng néhány turista.

előbb mérgeket majd 
saját maga által 
alkotott anilin 
alapú festékeket 
kever megszállottan 
a színek tündöklését 
tartósítva a színek 
frissességét mindenkinél 
jobban megőrizve
a gácsi posztógyár  fölvásárolt vásznain
a gácsi posztógyár fölvásárolt 
festékporkészletével 
nyúlva az árnyalatok gazdagságához 
a nap járásának színeihez
a tartósított ragyogáshoz
a kinyilatkoztatásra
állandóan a magasabb 
világteremtő
hatalomra
akaraterőre figyelve
előbb a selyemtenyésztés fontosságát
a szépség fölismerését hangsúlyozva
tisztán tartott érzésekkel 
égre irányított képzelőerővel
a gyermekkor üstökösének tüneményével 
a gyermekkor rovarokkal pillékkel dongókkal 
méhekkel aranyos futoncokkal
beszélgető 
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málnát ebédelő 
áhítatával
(mesélte Burkus volt a neve 
s a fiúk között bíróként szerepelt 
a krumplicukor szétosztása közben)
később
a selyem kellemes hatású színezése 
a színárnyalatok ismerete kápráztatja el 
a székfűvirág 
fehér mályva 
ökörfarkkóró 
pipacs ezerjófű pemetefű hullámzása után
a kőrisbogár zöld izzása után
a vegytan 
ásvány- és földtan 
a napszínelemzés 
az ismeretlen vegyületek meghatározásának 
rejtelmeire összpontosítva
az összehasonlító bonctan kését villantva 
állandóan hazánk szegénységén rágódik
a selyemtenyésztés iskolák útján való 
meghonosításával 
az emberek igazságról való 
meggyőzésével bíbelődve
a szegedi rémes napok 
mindent elmosó kiáradása után 
már csupáncsak 
a hajnalban lángoló Kárpátok 
őszi izzásának megfigyelése 
az iglói gyógyszertárnál a tinós 
szekér vénypapírra rajzolása 
maradhat 
balkezében
a háromszögletű kis fekete maggal 
fejében a tisztán hangzó feladattal:
„te leszel a világ legnagyobb (…)
festője 
nagyobb Raffaelnél”
a napút 
színjátékának festése 
a festővé válás föntről jövő terhe
a háttér káprázatának megragadása 
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az emberfölötti munkára való 
vállalkozás megtervezése 
a kiteljesedett színérzéssel 
a kicsi magban rejtőzködő 
fejlődéssel 
a tájékozódással kezdődik  
jöhet Róma és Vatikán 
jöhet a végzettel való
alku  életéből a húsz
esztendő fölajánlása 
és jöhetnek a művészek 
akik idegen szellemnek 
hirdetőiként 
magánmitológiákba 
gabalyodva az isteni 
természetet nem szolgálták 
hűségesen

Eszék – tessék hosszan és 
észrevétlenül végtelen 
beosztással kifejlődni 
Párizs 
Szentes 
Gács
München 
Karlsruhe 
Zára Düsseldorf Párizs 
Svájc Róma Nápoly 
Pompeji naplemente 
Capri Vico Sorrento 
Amalfi Posilio
Spalato Salome Trau 
napút-motívumok 
nyár Selmecbányán 
a Keleti Pályaudvar megvilágítása
Mosztár 
a smaragd színű Neretvával
a jajcei Pliva szivárványos vízesése 
a tátrai vízesés
Szicília Taormina az Etnával
a kultuszminisztérium hallgatása 
Hortobágy 
Bázel Amsterdam Haarlem Hága Rotterdam 
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Antwerpen London Brüsszel Párizs 
Madrid Toledo Sevilla Granada 
Cordoba Malaga Gibraltár 
halálfélelem megszelídítése 
festőszekrényhez csatoltan
a dinamitot szállító hajóban
a rettentő vihar tengerén
Málta
Alexandria Kairó Szuez 
Port Said Jaffa Jeruzsálem
Jerikó Holt-tenger Jordán Betlehem
a naplemente tanulmányozásával 
új felfedett színek ereje  
a fehér szín rögzítése  
a világító színek 
a hátterek pompája 
emlékezetes ragyogása  
mintha tegnap festette volna őket
Damaszkusz Baalbek
Tátra Szicília Szíria 
libanoni cédrusok 
és Aleppó a kígyójával

a hatezer éves cédrusoknál 
a háromezer éves hajadonok
türelmes pártában hajlonganak 
és csak a negyedik évezredben 
bontakoztatják ki gyümölcsöt termő koronájukat
„ezredekre kiható türelemmel – türelemmel kell 
élnie egy nemzetnek is 
amíg a koronáját nem éri el” 

a kufárok sajtójára legyintve 
a sivatagok böjtölő 

senkihez 
sem hasonlítható remetéjeként 
a Libanon tetejére elvonultan 
cédrusokat festve 
a nagy Istentelen káosz 
szétáradása ellen 
az érzés távlatával 
a napút pazar színárnyalataival 
festőládájába zárt 
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szívósságával
világjáró különcségével
kenyéren és gyümölcsön élve
bejárja a későbbi öldöklések
országalapító színhelyeit 
sorsának káprázatával 
a világfejlesztő akaraterő 
kinyilatkoztatásaiban bízva 
nyelvpergések határain bandukolva

később 
             elmélkedésébe merülten 
közderültség tárgya a pesti Japán 
kávéházban aki a császárt is a 
nap sugaraival gyógyíttatná 
aki teljes 
                hadikölcsönökbe 
fektetett vagyonát elveszítette
aki 1919 
végtelen magyar fölfordulásában
szegénységében 
hosszan tartó nélkülözésben 
hal éhen
kinek jó 
minőségű belga vászonra festett 
föltekert nagy méretű 
festményeivel 
a fuvarosok pótolták volna 
hiányzó ponyváikat 
védték volna az őszi esőtől a 
szekereiken szállított élelmet   
a fővárosi élelmiszerhiányban 

ma ezek az 
óriási vásznak védik 
kifeszítve 
a kiapaszthatatlan 
szépségekben gyönyörködőket 
őseink vándorlásainak 
otthonainak labirintjait 
a kicserélődő kábulatok 
küldetések
honkeresőit
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Bűnbánati ének
Múlt és jövő ollóba
maradék időm fogva.

Föl-le-sziklát görgetek,
eltemet, mint förgeteg.

Hegymagasról vett gyopár,
bűneimet megbocsásd.

Hitre tér mind, aki él,
készteti valami cél.

Versláb-nyomok a porban
vallják: Valaki voltam.

Leonetto Capiello (1875–1942)

Somogy_19_4_szám.indd   79Somogy_19_4_szám.indd   79 2019. 12. 18.   7:502019. 12. 18.   7:50



80
Szép Szó | Somogy | 2019. 4. szám

Tönköl József versei 

Az elrabolt rozsmezővel
A régi fényképek keretéről még lógnak regruta-szalagok,
elszöktünk már, föl a városba, ott élnek a barátaink,
ott játszik most a katonazenekar, bár meghallanád! 
az ablak alatt fácánok sétálnak el, 
hogyan legyek boldog, amikor az eső jéggel pereg le, 
amikor gabona-istennő van az ágyamnál reggel és este,
nem tudom én bizony, hogy miért gondolok szépeket
a szemedről, miért álmodom az elrabolt rozsmezővel,
mintha szívemet vérezné, megperzselné a redőnyt, 
sárgítaná a függönyt, a kötélen csapkodó blúzt, szoknyát, 
szoba falán a fényképeket, a rózsás regruta-szalagokat, 
vőfélybot fejét, gyöngyökből varrt madarakat, 
az egymás mellé tett bokrétákat, 
várja, hogy a nap újra keljen, szárítsa szőkéllő haját,
amely nedves még a harmattól, és olyan szép, hogy érte
sok hátratört nyakú kasza lángol, ahogy köszörülik a kövek,
de most, hogy az ég elvette tőlem ezt a bogárlábas utat,
nagy kerülőket teszek, hogy kepéknek nyomát se lássam,
kötelet, kuszakévét is egyre kevesebbet, 
lelkem körülfalazva a tarló habjain, ahol az ünnep véget ér,
villás kaszákon a rozsda vörös szivárgása,
összefolynak a zászlók és fülemben az idegen hangok,
sarlókkal sóhajt a gabona-istennő, mint egy halottvirrasztó.

Paul Neu (1881–1940)
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Köszönni akartam
Köszönni akartam nekik, verset írni a pajtakapura, fölnégyelt ablak üvegére, tehén 
szájához hasonló határárkok köveire,  
megkérdezni tőlük: vajon igaz-e, hogy egyszer csak elalszunk, fölégetjük az utat, és 
nem térünk vissza a másvilágról, 
ahová az ember többnyire álmában fut el, 
lángzik mögötte még egyszer kert, kazal és a nők dús haja, 
úgy tesz, mintha nem látott volna semmit, mi történt? 
mi is történhetett velem? melyik utcában? melyik városban? 
álltam csak, álltam, és azt hallottam, ami nekem tetszett,
hajnalban idegen fák, karók, levelek forogtak körülöttem,
és még mindig zuhogott rám puha csomókban a hó,
láthatta könnyes arcomat, 
kilyuggatta a forró korom, szédültem, mint a hintán,
és nem tudtam, milyen dombon-völgyön ballagok,
a szerelem milyen tájain, hol a hazám, s hol van a házunk, 
ahová halottak napján és karácsonykor kellene visszamenni, 
elmondani a régi emlékeket, terveket és csalódásokat addig, amíg a sütemények és a 
borok megfeketednek az asztalon, 
kicsapódik az ajtó, a szoba megtelik füsttel, mint egy alagút,
és tudja, mit érzek, tudja mind, aki panasszal fogad,  
mintha átszenvedett életük fáradtsága
ebbe a földbe lenne bezárva, mint a villámlás, a tölgyfaerdő, 
titok az egész és barna babócs-szárnyas homály,
olyan, amilyennek azt utolsó álmomban sem láttam,
mikor égő gyertyaszálakat szedtem a tarlón, égtek az ujjaim,
mint zsupp-tető alatt a pajta, s az ablak résében a téli csillag.
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Tüzes parazsat 
A cserebogaraktól zsongó lombokról is beszélni kéne,
megöleli a zelnicemeggyfát, a rongyos szekeret,
húzza az ember az eget szemére,

az álmokról is beszélni kéne, ahogy tanultam rég,   
lám, megpengetik pénzes zacskóikat a hónap végén,
hal-dok-lik már az akác, elszöknek tőlünk a szeretők,  

tüzes parazsat nem hordunk a lábunk nagyujjában,
lassan a hófúvásos lakodalmak is elmúlnak,
recsegős nóták, cigaretták, rózsák és hegedűk,

mi már annyit álmodtunk a kis temetőről,
házak mögött mentünk végig a legsűrűbb bokorhoz,
csigákhoz, gyökerekhez, éjjeli lepkékhez,

és olyan szavakat mondtunk ki,
amelyek nappal megégették volna a szánkat,
már minden pillanatban itt lehetnek a részeg bogarak,

és vannak, akik fel se kelnek, elférnek a föld kezében,
szuszogásuk, mint ezüst halaké,
s vannak, akik fű-folyók maradnak, felismerhetetlenek.

Rockwell Kent (1882–1971)
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Both Balázs verse

Altman: 
Anna Ahmatova portéja (1914)  

Acélcsövek fújnak az égre
szürke lőporfüst-ködöt.
Szárnya-tört roncs zuhan égve.
Bombavetőraj dörög. 
Szólj, te vers, ha még lehet,
mondd el a kort emberi nyelven -
vagy hallgass, ha úgy rendeltetett,
hogy a moszkvai föld eltemessen. 

Nincs nap, mely fényt és színeket
a reggeli folyóba tördel.  
Nincs csend, hogy mint a vatta,
átitatódjon örömmel. 
Csak égő tarló és tanyák. A tűz,   
mint tarkón veres haj mered.
Forró cserépre kormos ujjal 
ír jelzőt és főnevet.

Egy szótag követ. Nem ereszti 
a mondat futni készülő árnyát. 
Naptalan négyszöget határolnak  
a halszürke kaszárnyák.
Tüdő, szív, mint fent a gépek,
szélbe vetődnek szerteszét.   
Hallgass, költő. Lesz más, ki elmondja
korod apokalipszisét.
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Volt egyszer egy Balázs János Kör

Tényleg voltam Vénusz. Csak nem farmerban. Bár a minap elárvereztek egy 
125 éves darabot, de az nem az enyém volt. Arról csak álmodoztam akkor, hogy mi-
lyen más volnék abban. Az volna az igazi.

De egy drapp kordnadrágban és egy agyonhordott kámzsás pulóverben – nem 
álltam, ültem, hanem feküdtem modellt. Nem vászonra festettek, csak csomagolópa-
pírra rajzoltak szénnel, azaz végképp nem a halhatatlanságnak, hanem a pillanatnak 
készült a kép. Mindez boldogult kamasz koromban történt.

Egy belvárosi hátsó udvarban, a kaposvári Ady Endre utca 3. sz. alatt (a régi 
Korona utcában) működött a Balázs János Képzőművészeti Kör, ahol szellemi serdü-
lésem legkedvesebb is legfontosabb éveit töltöttem. Egyszer festőművész mesterünk 
lefestett – fehér galléros, kék iskolaköpenyben. Miben másban tudnál még jönni? –  
kérdezte tapintatosan. Matrózban – mondtam lelkesen. Jó leszel iskolaköpenyben 
is – mondta. 

Ebbe a történetbe lehetetlen csak úgy belevágni. Mint minden tisztességes his-
tóriának, van eleje, közepe vége. Legyen is, mert olyan nagy nevek fordulnak meg 
benne, mint Giorgione és Tiziano. Szóba kerülhet Manet. Sőt Rippl-Rónai, Bernáth 
Aurél és Balázs János, bár az utóbbiról nem kötelező tudni, ki volt, de ő sem volt 
akárki. Csak túl keveset élt. A történet helyszíne mindenkihez jobban illene, mint 
hozzájuk (Rippl-Rónai Róma-villájához egy parányit sem).

De a művészethez volt köze a helynek, a párizsi padlásszobák művésztanyái 
is ilyenek lehettek. A külső szobában álltak seregestől a lócák, középen valami a 
modellnek. A padló kirívóan megviselt volt. A sarokban egy asztalon a rajzolniva-
ló: gipszfigurák (fülek, orrok, száj), koponyák (nevük is volt, alighanem az egyiket 
Mancinak hívtuk), gipszfejek (Hermész, Voltaire, Diderot). A belső szobában két 
priccs volt. Don Zsoce és Don Pedro (már művésznevet is csináltak maguknak) ott 
aludtak, s vacsorájuk nemegyszer a „csendéletek” voltak. Később „befutottak”. 

Éveken át heti két délutánt töltöttünk ott. A szakkört 1950-ben alapította Z. 
Soós István festőművész, aki pátriárkai kort élt. 1953-ban ebből lett a Balázs János 
Képzőművészeti Kör, ahol Gerő Kázmér és Ruisz György voltak felejthetetlen mes-
tereink. A kicsiké Kazi bácsi, hétfőn és csütörtökön, a nagyobbaké és a felnőtteké, 
kedden és pénteken Ruisz mester. Őt már nem bácsiztuk, minket meg mind a ketten 
mesternek és mesternőnek neveztek.

A felnőttek között ismert festőművészek is voltak: A Székely Bertalan-díjas 
Molnár József (akit mindenki Cinóbernek, Cininek becézett), Lóránt János Deme-
ter, akiből majd Érdemes Művész, Munkácsy-díjas, Rippl-Rónai-díjas lett (de sose 
tudtuk, hogy Demeter). A Csiky Gergely Színház díszlettervezője, Wegenast Róbert 
és utóda, az akkor huszonéves Gáspár András, aki a Kör legkedveltebb figurája volt. 
Valójában mindannyian részt vettek a nevelésünkben. Ki így, ki úgy. A „nicht vor 
dem Kind”-elve nem érvényesült. (Egyszer otthon a lexikonban azt silabizáltam, mi 
az a delírium tremens. Ahogy rajzolgattam, fél füllel hallottam róla. Ebben halok 
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meg, mondta valaki. Elkezdtem félteni, és eszembe jutott ez a mondat, amikor húsz 
év múlva, az ötvenes éveiben temettük.) Wegenast Róbert azt mondta egyszer: Raj-
zolni úgyis lehet, ha zenét hallgat az ember. És meghallgattuk Sztravinszkijtól A ta-
vaszi áldozatot. Ha írok, csaknem mindig zene van a háttérben. Akkor kezdődött. 

Keresgélem az emlékeimet, először az ódon kapualjban, a régi udvaron. Ott áll 
a garázs, nem lett fiatalabb, de ma is jó lenne arra, hogy a perspektívát gyakorolják 
rajta. A rozoga lépcső majdnem a régi, de a ház falát fehérre festették a földszinten 
az ablakok magasságáig. Rondán ragyog a fehér. Ez eddig a miénk, mondja túl han-
gosan a Gold Consulting Szolgáltató Szövetkezet, a Jóisten tudja, mit csinálnak, de a 
nevük „arany”. 

Képzeletben belépek a házba. Elkezd peregni bennem egy régi „film”. Portré 
készül. A modell Endrődi tanár úr a Táncsics Gimnáziumból. Hatalmas orrával nem 
tudtam betelni. Kész Cyrano. A többiekkel együtt tudtuk, őt nem lehet elrontani. A 
legkedvesebb portré-modell a számomra mégiscsak Gömöry Adél barátnőm volt, 
aki jól rajzolt, de jobb volt őt rajzolni. Maga volt a megragadható bűbáj, 31 évet élt. 
Amióta meghalt, kincsként őrizgetem a róla készült ceruzarajzot. Csak nekem kincs.

Hatan voltunk akkor kamasz lányok a Körben. Három közülük időnap előtt 
meghalt. Czipri Éva fiatalon öngyilkos lett. Költőként Weöres Sándor mutatta be. 
Hajdú Erzsi (Simon Dénesné) kislányával és férjével autóbaleset áldozata lett. És hát 
Adél (Sámson Lászlóné), akit Gerő mester csak Lédának hívott. Mindannyian gye-
rekeket hagytak árván. Hajdú Erzsi négyet, pedig egy már előtte halt, egy meg vele 
együtt. A fiatalok halála mindig megrendítő.

Balázs János sorsában is ez ragadott meg bennünket. Milyen korán meghalt, 
mondogattuk. 23 se volt. De azt is tudtuk, hogy tehetséges festőnek számított már 
akkor. Fel is háborodtunk meg vihogtunk is, amikor valaki Balázs János elvtársat 
kereste a Körben.

Balázs János 1904-ben született Magyaregresen, 1927-ben halt meg Kaposvá-
ron. Rippl-Rónai figyelt rá, korrigálta a rajzait, megfordulhatott nála már tizenéve-
sen a Róma-villában. Hitt a tehetségében Bernáth Aurél is. 1923-ban, a 19 éves fiú-
nak kiállítása volt a Turul Szállóban. Többen is támogatták. Néhány hónapig Glatz 
Oszkár tanítványa volt, és rövid ideig Csók István mellett is festegetett. Támogatták, 
egyengették úját, de hát egyengette azt a tüdőbaj is. Martyn Ferenc és Bernáth Aurél 
írtak nekrológot az ifjú festő haláláról.

Csak Horváth János Milán kutatásai, azaz 1996 óta tudunk többet róla. Mind-
össze néhány ténnyel egészítem ki az előbbieket.

Zsellérek gyereke volt. Kaposváron az Arany János utca 11-ben lakott, amit 
lebontottak évtizedekkel ezelőtt. A szegények utcája volt, szánalmas kicsi házakkal. 
A Petőfi Iskolába járt, ami évek óta nincs már. De a „Haza kis polgárainak” címzett 
iskola falára, a nagytemplom mellé még kerülhetne emléktábla. És vagy kétszáz képe 
előkerülhetne még, a Rippl-Rónai Múzeum tizenhármat őriz. Egyet kamaszkorom 
óta ismerek. Gömöry Adéléknál láttam. Emlékeim szerint a Tájkép nyírfákkal volt. 
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Akkor még nem tudtam, hogy Adél édesapja volt a festő legjobb barátja. 18 éves volt 
az említett kép festője. Megbámultam a színeket, a fényeket, az árnyékokat.

És hogy lettem Vénusz? Fantasztikus farsangjaink voltak. Egy ilyen alkalomra 
„örökítettek meg” Vénuszként. Az értelmi szerző alighanem Gáspár Bandi volt, de 
csapatmunkában készült az alkotás. A mozdulat három képre is hasonlított: Gior-
gione Alvó Vénuszára, Tizianotól az Urbinói Vénuszra és Manet Olympiájára. Hogy 
melyikre a leginkább?

Kezem elzsibbadt a fejem alatt, tehát Giorgone Vénusza voltam. De hát végül is 
ezt a képet Tiziano fejezte be. Az övén van még egy kiskutya és két szolgáló tesz-vesz 
a háttérben. Ezzel már nem vesződtek a fiúk. Azzal annál inkább, hogy álmomban is 
csináljak ezt vagy azt. Sőt, ha lehet, egyszerre több mindent. Az egyik lábam írógépet 
vert. A másik lábam mögül kivillant a varrógép. Erotikus zónára mutató, szemér-
metlen kezem zongorabillentyűkön játszott. De valami hiányzik, az urbinói Vénusz 
és Olympia kezébe még egy főzőkanál is elfért volna. Az alvó Vénuszéba nem. 

Mint egy jóslat, olyan volt ez a kép. Sok minden, amit mások munkának ne-
veznek, az élet játéka nekem. De esküszöm, szeretek főzni, befőzni. Nem szenved-
hetem a kékharisnyákat, már Ady sem szerette őket. A főzőkanál az én Vénuszom 
kezéből tényleg hiányzik.

Ezio Anichini (1886–1948)
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Hóvári János: Beszéd a dunaszerdahelyi Vámbéry Ármin-szobornál

2019. március 22.

Nagy megtiszteltetés számomra, hogy Vámbéry Ármin városában, szobra 
mellett rá emlékezhetek, akinek turkológiai munkássága és céljai melletti kitartása 
fiatal koromtól nagy hatással volt rám; és Hazai Györggyel, Vásáry Istvánnal és Fo-
dor Pállal a 2013. évi emlékév kezdeményezője lehettem.

A sokat nélkülöző, sánta zsidó kisfiúból, aki hajdanán Dunaszerdahely akkor 
még igen poros és sáros útjait koptatta, nagy tudós lett, világhírű személyiség, aki-
nek egyes meglátásairól napjainkban is viták zajlanak.

Olyan ez, mintha itt élne közöttünk, csak elvonult volna egy sarokba, és hall-
gatja a magyar tudósok őt dicsérő vagy épp kritizáló szavait. Pedig már több, mint 
száz éve, hogy 1913-ban teste itt hagyott bennünket, de szellemisége és lelkisége ve-
lünk maradt. Hogy ez mennyire igaz, mi magunk vagyunk erre a bizonyíték. Felvi-
déki magyarok, szlovák barátaink, turkológusok és orientalisták sok helyről – akik 
most is itt találkozunk –, miként évek óta sokszor, Dunaszerdahelyen, a nagy tudós-
ra annak gondolatai jegyében emlékezünk.

Halálának centenáriuma idején Ankarában voltam nagykövet. Amikor Hazai 
György professzor úrral és sok más jeles tudóssal a Török Nyelvtudományi Társaság 
konferenciát rendezett, Ankara tele volt Vámbéry-plakátokkal. Nagy tudósunknak 
nagyon tetszett volna, ha látja, mert szerette a hírnevet, s így jellegzetes arcának lát-
ványa, a rá való, ilyen mélységű emlékezés, amolyan kései elégtétel csalódásaiért és 
szenvedéseiért.

Ismerjük a mondást: Senki sem lehet próféta a saját hazájában! Rá ez több-
szörösen is igaz. Dunaszerdahelyen saját korában sem ortodox zsidó édesapja, sem 
ő nem lettek próféták, hiába ismerték kiválóan a bibliai próféták nyelvét és írásait.

És Vámbéry Ármin Budapesten sem lett a magyar szellemi, tudományos élet 
prófétája. Csak megbecsült tagja. Leginkább Londonban látták meg és ismerték el 
– tudós és politikai körök egyaránt – igazi nagyságát: erős akaratát és kitartását, kü-
lönleges nyelvi képességeit, ismeretlen források és törzsek tudományos feltárásában 
vitt úttörő szerepét, politikai realitásérzékét és jövőféltését.

Híres közép-ázsiai utazása után korábban elérhetetlennek tűnő ajtók nyíltak 
meg előtte, s a dunaszerdahelyi sánta zsidó kisfiú világhírű lett. Annyira, hogy híre 
kulcs lett a Hofburghoz, s benne Ferenc Józsefhez, a budapesti palotákhoz, de a Dol-
mabahcséhez is, Isztambulban. 

Vámbéry élete sok esetben a magyar orientalisták tipikus sorsa. Számos olyan 
tudósunk volt és van a remek magyar orientalisztikában, akiknek munkássága és tu-
dása hiába csillogó; a magyar világban nem vették és veszik észre azok, akiknek erre 
figyelniük kellene. Legfeljebb halála után. Vagy azért, mert népünk jobban szereti a 
ködös meséket a Kelet csodás világáról, mint a tudományt.

De az is gyakori eset, hogy két dudás egy csárdában nem fér meg. Így jutottak 
és jutnak kiváló kelet-kutatóink Londonba, Berlinbe, New Yorkba, Bloomingtonba, 
Washingtonba és még más helyekre. De az őrzők mégis megmaradnak, és a magyar 
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orientalisztika szövete tovább szövődött és szövődik. Ebben nagy szerepe van már 
több, mint egy évtizede a dunaszerdahelyi Vámbéry Ármin Polgári Társulásnak, s 
annak kezdeményezőjének és létrehozójának, Hódossy Gyulának. 

Hölgyeim és Uraim! El kell mondanom Önöknek, hogy akkor, amikor Buda-
pesten az orientalisztikai könyvkiadás számos tartóoszlopa összeomlott, Dunaszer-
dahely lett a mentsvár, s a Lilium Aurum Könyvkiadó lett számos magyar és kül-
földi orientalista számos fontos tanulmányának kiadója, de a Vámbéry-életműé is. 
Köszönjük ezt Dunaszerdahelynek és a magyar orientalisztika itteni harcos orosz-
lánjainak. Nagy köszönet illeti ezért Szlovákia Kulturális Minisztériumát, de más 
szlovákiai intézményeket is.

Hölgyeim és Uraim! Az 1913-ban elhunyt Vámbéry Ármin, az elmúlt évti-
zedekben többszörösen is hazatért Dunaszerdahelyre. Előbb szellemileg kisebb-na-
gyobb konferenciákkal, s 2018-ban egy remek szoborral is, amely Mag Gyula 
alkotása. Itt mindenki előtt közismert, hogy Vámbéry Ármin szülővárosának Duna-
szerdahelyt tekintette. Itt cseperedett fel, alapfokú iskoláit itt végezte, s az a gondolat 
is itt született meg a fejében, hogy a magyarság őseivel kell foglalkoznia.

A Küzdelmeim című önéletrajzi regényében a következőt vetette papírra: „A 
magyar nép őstörténetének búvárlására kora ifjúságkoromban nyertem az első ösz-
tönzést. 1849-et írtak. Komárom kapitulált. Sűrűn szállingóztak haza mifelénk, Du-
naszerdahely felé, a Csallóközön át a várból fegyvertelenül útnak eresztett bús hon-
védek. Kukoricatörés ideje volt – úgy emlékszem reá, mint ha ma történt volna. Mi, 
gyermekek, künn voltunk az öreg Orosz Józsi bácsi földjén, Kistejeden, és kukoricát 
sütöttünk. Velünk ült a körben a gazda is: szép öreg magyar ember, a hosszú haja 
fésűvel volt összetűzve a feje búbján. Egy rongyos ruhájú honvéd jött felénk az ismert 
irányból. Meglátszott rajta, hogy nagyon elfáradt és éhezik. Megkínáltuk kenyérrel 
és sült kukoricával. Leült hozzánk a tűz mellé. Amikor már jóllakott egy kissé, meg-
eredt ajkáról a szó. A szemünk ott csüngött az ajkán, és mellünket meg-megrázta a 
zokogás, midőn elmondotta a vár elestének és a maga viszontagságainak szomorú 
történetét. Hogy a németek hogyan köpdöstek a magyar honvéd szemébe, hogyan 
ütötték, lökdösték a hősöket.

Mikor vége volt az elbeszélésnek, megszólalt az öreg Orosz Józsi is. Megsi-
mította hosszú haját, megigazította benne a fésűt, és valami különös reménykedés 
csendült meg szavában: – Ne féljetek. Majd eljönnek Ázsiából az ősi magyarok! – 
mondotta, és lelkén bizonyára az a régi néphit rezgett keresztül, mely ősidőktől fogva 
hiszi szent bizalommal, hogy rajt bocsátanak ismét az ázsiai őshazában élő testvérek, 
ha végső veszedelem fenyegeti a magyar népet.”

A történetből több évtized múlva a következő tanulságot vonta le: „Tehát van-
nak ősi magyarok, gondoltam, és ettől az érzéstől azóta sem tudtam megszabadulni. 
Hogy régi hagyományról, vagy később keletkezett történelmi legendáriumról van-e 
szó, azt nem tudtam megállapítani; de mindenesetre figyelemre méltó, hogy még 
mindig él az a néphitbe menekült, sok száz éves monda, mert az öreg paraszt, kinek 
ajkáról hallottam, írástudatlan ember volt, és amit mondott, csak hallomásból tud-
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hatta. Természetesen következett tehát ebből az a reménységem, hogy Közép-Ázsi-
ában az összehasonlító nyelvtudomány segítségével világosságot vető sugarat lelhe-
tek, mely eloszlatja a homályt a magyar őstörténelem sötét tájairól.”

Hölgyeim és Uraim! Aligha kétséges, hogy Vámbéry Ármin magyar őstörté-
neti útja a kistejedi kukoricaföldön kezdődött, s vele az a gazdag tudományos élet is, 
ami a magyar őstörténetkutatás több, mint 150 éves teljesítménye, amely napjaink-
ban is fontos témája a magyar közbeszédnek és tárgya újabb és újabb kutatásoknak.

Dunaszerdahely a magyar őstörténetkutatás Betlehemje. Az itt lakók talán 
tudják, mi van most a tejedi határban, ahol megszületett Vámbéry Ármin elkötele-
zettsége a magyar múlt rejtélyeinek felkutatására.

Bevallhatom Önöknek, minden magyar orientalistának megvan a maga tejedi 
kukoricása. A vállalás véghez viteléhez, kiben több erő volt és van, kiben kevesebb. 
Vámbéryben hatalmas lelki erő lakozott. S persze az életutak is elágazhatnak. Vám-
béry is sokszor közel volt ahhoz, hogy elhagyja a tudomány világát, de nem tette. 
S nagy volt a kísértés arra is, hogy a világot csupán londoni szemüvegen keresztül 
nézze.

Bár a Brit Birodalom nagy csodálója volt, valami mindig visszavezette nemze-
téhez, s a dunaszerdahelyi Orosz Józsi bácsi reményeinek beigazolásához. Vámbéry 
velejéig magyar ember volt. E vidék egyik büszke magyarja. Már kisgyermekként 
volt bátorsága ahhoz, hogy kilépjen a zsidó elzárkózásból, és belépjen abba a magyar 
társadalomba, amely az ő ifjúsága idején vált modern magyar nemzetté. Ezért persze 
sokat kellett szenvednie, mert a jesivák világában maradt zsidók árulónak tartották 
az eszes kisfiút; a katolikus, evangélikus és református világ pedig nehezen fogadta 
be. De őt ez éppúgy nem érdekelte, mint a türkmén rablók fenyegetése. A szellem és 
az eszme embere volt. A tudomány és a nyelvek szolgálója, s 1848–49 emlékét ma-
gának valló magyar, aki fiatalemberként tanúja volt a pozsonyi 48-nak és az oroszok 
ottani bevonulásának 1849-ben.

Engedjék meg, hogy zárógondolatul felidézzem, miként írt erről a Küzdel-
meimben: „Pozsonyi diákkoromat szomorú kép zárja le 1849-ből. Vagy tizenötezer 
muszka vonult át a városon. A hídon keltek át a bal part felől. Hegyes végű sisak volt 
a fejükön, fahéjszínű daróc köpönyegük kétfelé volt hajtva a térdük felett, hogy kön�-
nyebben járhassanak. Emlékszem rá, mert feltűnt nekem, hogy nemcsak a legénység, 
hanem a tisztek is borjút vittek a hátukon. Mi, fiúk – csallóközi magyar gyerekek 
voltunk valamennyien – az út mellől néztük jöttüket, s a lelkünk megtelt keserű
séggel.”

Vámbéry, aki évek múlva az 1848-as magyar emigránsok között élte életét Isz-
tambulban, sohasem feledte szabadságharcunkat s abban a dunaszerdahelyi összefo-
gást, a tartást, s ha kellett, a dacot sem!

Köszönöm megtisztelő figyelmüket! 
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b. Gyarmati László, Csőre töltött álom, 
Válogatott versek és versszerű képződmények, képversek és „képtelen versek, 
HÉ! Siófok-térségi Helyi Érték Egyesület, 2019. 

Rendhagyó és sok szempontból különleges könyvvel lepte meg az olvasókat a 
közelmúltban b. Gyarmati László siófoki író, költő. A Csőre töltött álom című vers-
gyűjtemény összefoglaló kötet, amelyben az általa legértékesebbnek vélt írásait gyűj-
tötte össze. Olyan verseket, síkverseket, prózaverseket, próbaverseket, prózaballadá-
kat, párhuzamverseket, amelyek több évtizeddel ezelőtt születtek, de jórészt ma is 
éppoly aktuálisak, mint megírásuk idején.

A kötet az „összegyűjtött írások” első kötete, amelyet várhatóan kispróza 
gyűjtemény, kisregények, sőt balatoni fotóalbum is követ majd. Ráadásul a szerző 
beígért egy „nagyregényt” is Csak vissza ne sírjuk… címmel, amelyhez már szor-
galmasan gyűjti az anyagokat, s amely családregénynek álcázva az 1960-as évektől 
napjainkig dolgozza majd fel a közelmúlt magyarországi évtizedeit.

A Csőre töltött álom írásai rendkívül sokszínűek, beskatulyázhatatlanok, stí-
lusában a legkülönfélébb irányzatokat vetítik elénk, s valahogy mégis mindegyik 
„gyarmatis”. Igen jól fellelhető a sorok között az 1970–80-as évek hangulata, az út-
keresés és a kiútkeresés, a „lázadó” és újat akaró ifjúság világszemlélete, az akkori 
„progresszív” zenei irányzatok nyújtotta életérzés. Nem véletlenül szervezi „irodal-
mi műsorral, performansz előadással” körítve a könyvbemutatót a kiadó. Siófokon, 
Balatonföldváron, Zamárdiban, Kaposváron és Balatonszárszón már bemutatták 
furcsa és meghökkentő produkciójukat, de tervezik további településeken is a bemu-
tatkozást.

Versek. Versek? Vagy inkább prózaversek, síkversek, párhuzamversek? Ez 
utóbbi szerzemények például két-, sőt háromféle módon is olvashatók, értelmezhe-
tők. Játék? Bravúr? Vagy egyszerűen csak érdekes próbálkozás? Az írások sokszínű-
sége érdekes olvasási élményt nyújt. Hogy ez kivételes művészet vagy csak látványos 
„gagyi”, azt nehéz megállapítani. Ami bizonyos: szinte elképzelhetetlen, hogy az ol-
vasó legalább néhány sort, gondolatot nem talál benne, ami neki tetszik. Márpedig 
ha egy könyvben egyetlen gondolat megragad az olvasóban, akkor azt a könyvet már 
érdemes volt megjelentetni.

A könyv mottója is sokatmondó: „ Ne arra törekedj, hogy a legjobbak közül 
a legjobb légy – LÉGY MINDIG MÁS!” E gondolat végigvonul a kötet írásain is. 
A könyv borítóján egy célkereszt látható, melynek közepén bordó pecsétviaszban 
a GY. L. monogram látható. A fehér alapon két fekete szegély között meghökkentő 
a látvány, s a benne megbúvó versek sem hagyományosak. A meghökkentő, furcsa, 
időnként tán nehezen érthető, különleges alakzatokat formáló versképletek üzenete 
alapos olvasásra, gondolkodásra késztet. A versképek tördelése, tagolása is különle-
ges, nem szokványos. Az ún. szabad versek stílusa mindent megenged, és b. Gyarma-
ti László él is ennek lehetőségével.

Azoknak ajánlom a verseskötetet, akik fogékonyak az újra, a szokatlanra, az 
abszurd gondolatokra. 
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Elhangzott Kaposváron 2019. december 5-én  
a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaság 
emlékezésén

Sára Sándort nem csak ismerhettem, hanem barátomnak is tudhattam. Régen 
volt első találkozásunk, a Néptanítók dokumentumfilmjének egyik szereplője, Len-
gyeltóti János (Tóti bácsi), mozsgói tanító mutatott be bennünket egymásnak. Mi-
nekután szóba került, hogy írogatok, Sára elolvasta pár írásomat. Befogadott alkotó 
csoportjába, és több játékfilmnovellát, forgatókönyvet írtam számára, Kardos István 
filmgyári fődramaturg közreműködésével. Film egyikből sem lett, Marx György az 
Objektív Filmstúdió akkori „fura ura” okán. Illetve jó barátja, Csoóri Sándor sem 
tartotta érthetőnek, miért egy ismeretlen írogatóval szövetkezik. Bár addigra már 
a Budapest Filmstúdió vezetője, Nemeskürty István pályázati felhívására beküldött 
filmnovellám ismeretében megbízásokat adott, és olyan rendezőkkel dolgozhattam 
együtt, mint Bán Róbert vagy Fakan Balázs dramaturg.

Sára élete és művészete kivételesen gazdag és változatos. Rendezőként a kísér-
leti etűdtől a lírai szociográfiáig, a szatirikus jelenkori parabolától a történelmi és a 
legújabb kori társadalmi igazságtalanságok ellen tiltakozó játékfilmekig és a tabu-
döntő  riport-dokumentumfilmekig mindent csinált, ahogy Pintér Judit írta A törté-
nelem – és a képek – sodrásában című munkájában.

Sára operatőri életműve is változatos. Minden esetben megtalálta azt a stílust, 
ami a rendezőpartneréhez igazodott. Fontos megemlíteni, hogy a „nehézsorsúak” 
életét nemcsak Magyarországon örökítette meg, hanem Indiában is, és ide sorolha-
tók a Duna Televízió „mozi”-képei is.

Sára Sándor első alkotása, amelyet ő írt, fényképezett, rendezett és vágott, 
a Virágát a napnak  film volt 1960-ban. Az áthatolhatatlannak tűnő palánk árnyéká-
ban pusztulásra ítélt, de a réseken beszűrődő napfénytől életben maradó virág tör-
ténete nemcsak Sára formateremtő kísérletező kedvét jelentette, hanem a kivételes 
képi látásmódját is.  A szociálisan elkötelezett művészetének, s egész nemzedékének, 
a hatvanas évek első felében nemzetközi rangot kivívott, „új magyar filmművészet-
nek” jelképe lehetne. Noha a kádári rendszer falának lebontására nem volt módja, de 
legalább a rajta támadt rések tágításával próbálkozott.

A szocialista realizmus árnyékában a filmes pályát választókat a közönség íz-
léséhez való alkalmazkodásra, az üzleti szempontok figyelembe vételére, a szűklá-
tókörű cenzúrák és a színvonal feladásának örök körforgására késztették. S ezek a 
körök nem a sas felfelé törő, a művészeti pályájához hasonlítanak, hanem az örvény 
lefelé húzó gyűrűihez – jellemezte a múltat Szőts István, egykori neves filmrende-
ző.   Akinek 1948-ban a magyar paraszti sorsot ábrázoló Ének a búzamezőkről című 
filmjét maga Rákosi Mátyás tiltatta be. Szőts elvei föladása helyett a „bűnös múltból” 
átmentett, megtűrt népszokások filmes megörökítését választotta – többek között 
Turán, ahol 1951-ben találkozott a fényképező Sára Sándorral.

Sára későbbi operatőri-rendezői látásmódja és közéleti elkötelezettsége már a 
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Rákosi-diktatúra legsötétebb éveiben készült fotóin megjelennek. Érdemes fellapoz-
ni az 1951 februárjában, a Magyar Dolgozók Pártja II. kongresszusa alkalmából Ma-
gyarország új arca címmel megjelent képeskönyvet. Ebben  minden festmény és fotó 
a diktatúra agitációs-propaganda céljainak megfelelő országot és az új szocialista 
embertípust mutatta be. Tilos volt fáradt vagy szenvedő emberként ábrázolni. De 
1948 és 1953 között az államosított filmgyártásban is kizárólag csak politikai-agitá-
ciós tematikákkal készülhettek filmek. A fotó- és képzőművészek számára kötelező-
en előírt témák közt a vezérportrék, „az országépítés, a mezőgazdaság átszervezésé-
nek »nagyszerű« pillanatait megörökítő művek, a napsütötte, idillikus környezetben 
megjelenített »boldog« munkások és munkásnők portréi, és gondosan kiválogatott 
pózokkal beállított jelenetek szerepeltek. Az alkotó személyiségét, látásmódját tük-
röző, a valóságot hitelesen ábrázoló művek helyét, a diktatúra által támogatott szoci-
alista realizmus előírásainak megfelelő termékek foglalták el. 

Sára Sándor 1933-ban született. Ösztönös érzékére, néhány fotós könyvből 
szerzett ismeretre és Szőts István tanácsait figyelembe vett tanulmányai alapján ké-
szített fotóin megállapítható, hogy a szocialista realizmus egyetlen tematikai vagy 
formai elvárásának sem felelnek meg. Sőt, mintha kifejezetten azok tagadásaiként 
születtek volna. Az épülő-szépülő szocializmus általában a nézővel szembe forduló, 
szinte mindig mosolygó figurái helyett Sára lehajtott fejű, meggyötört arcú öregem-
bereket, fekete kendőbe burkolódzó, nehéz batyut cipelő, rongyos, fogatlan öregas�-
szonyokat, sebesült ujjú, maszatos vagy mezítlábas gyerekeket fényképezett. 1952-
ben érettségizett, és nem csoda, hogy ezekkel a fotókkal nem vették föl a főiskolára. 
A sikertelen felvételi után egy évig járta az országot, és még elszántabban fényképez-
te a lesöpört padlások és nyomorúságos cigányputrik „megalázott és megszomorí-
tott” népét.

1953 márciusában meghalt Sztálin, s a szocialista realizmus palánkján támadt 
résen beszűrődött az első éltető napsugár. Ekkor az uralkodó ideológiától eltérő fotó-
ival végre felvették a főiskolára.

1957-ben a Híradó- és Dokumentumfilm Stúdióba került.  Kibontakozása a 
Balázs Béla Stúdió indulásának kivételes időszakában került sor. Az 1956-os forra-
dalom leverését és véres megtorlását követően megkezdődött a Kádár-rezsim kon-
szolidációja. A hatvanas évek elejétől már nem a két T (tiltás–támogatás), hanem 
a három T szabályrendszere (tiltás–tűrés–támogatás) volt érvényben. Igaz, az „aki 
nincs ellenünk, az velünk van”-szlogennel. A hatvanas évek első éveiben azonban a 
korábban indult nemzedékek tagjai (Fábri Zoltán, Makk Károly, Jancsó Miklós, Ko-
vács András, Herskó János és mások) és a fiatalok különböző szemléletű csoportjai 
közös nevezőre találtak a változás lehetőségében.

A hatvanas évek nemzetközileg is elismert, szerzői filmes magyar új hulláma 
azonban meg sem születhetett volna a ma már csak legendaként létező Balázs Béla 
Stúdió nélkül. A kádári konszolidáció ambivalenciájával együtt is a „kivételes idő-
szak” elején, 1961-ben kezdődött a fiatal filmesek „kísérleti műhelye”, a Balázs Béla 
Stúdió. Alapítói között volt az 1957-ben végzett Gaál István, Sára Sándor és Novák 
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Márk, valamint az 1961-ben diplomázott „Máriássy-osztály” (Szabó István, Kardos 
Ferenc, Rózsa János, Elek Judit, Kézdi-Kovács Zsolt, Gábor Pál, Huszárik Zoltán). 
Ennek a nemzedéknek a tagjai nem voltak a Rákosi-diktatúra cselekvő részesei. De 
emlékeztek a háború borzalmaira, különösen az ötvenes évek jogtiprásaira, az 1956-
os forradalomban való részvételükért pedig többen súlyos árat fizettek. „Képekben 
gondolkodtunk, és képekben akartunk mindent megfogalmazni” – mondta Sára Sán-
dor, Gaál István 2007-es fotókiállításának megnyitóján.

Az 1992 decemberében induló Duna Televíziónak Sára Sándor lett az első el-
nöke. A Duna feladata az egyetemes és a magyar szellemi, kulturális értékek közve-
títése, a magyar kisebbségek identitásának, anyanyelvének, kultúrájának megőrzése 
volt. Főműsor-időben, objektív hírműsorokat sugárzott, amelyek egyetlen párt vagy 
csoportosulás szolgálatában sem álltak. A határon túl vagy szórványban élő magyar-
ság műveltségének fejlesztésére oktatási, műsorokat készített, bemutatta a tudomány 
eredményeit, foglalkozott a hátrányos helyzetűekkel, népszerűsítette az egészséges 
életmódot, a környezetvédelmet, egyházi és hitéleti műsorokat sugárzott.

*
A Néptanítók Sára Sándor dokumentumfilmje. A diplomaosztás 50. évi jubile-

uma alkalmával ismerjük meg a megszólalókat. Személyes vallomások: az öreg nép-
tanítók nemzedékük élményanyagát és történelmi tapasztalatait mondják el. Sára 
Sándor tehetsége kellett, hogy meg tudta szólaltatni őket, a múltat fel tudta idéztetni 
úgy, hogy a film közben nem vált interjúvá, csak a válaszadók monológjait halljuk. A 
film valójában mélyinterjúk sorozata, behatolás a személyiség mind mélyebb rétegei-
be. A rendező szociográfiát készített egy társadalmi rétegről, miközben egy „nyomo-
zás” részese volt. Az öreg néptanítók ülnek a „beszélőn”, és „vallanak” pályájukról. 
A keresztkérdéseket a pályatársak teszik fel a snittek hol gyorsuló, hol lassuló ritmi-
kája szerint. A film végül is ebből az élményanyagból épül fel, azaz a párhuzamok és 
a kontrasztok dinamikájából, s itt tűnik ki, hogy voltaképp nem a jellemábrázolás, 
nem is a szociográfiai dokumentáció a valódi mondanivalója a filmnek. Sára Sán-
dort valójában nem a személyek és nem az életpályák érdeklik. A film nem is tűr 
meg főszereplőket és hosszú monológokat – mondhatnánk –, itt senki sem lehet kán-
torként szólóénekes. A film készítőit a történelem izgatja, a történelem lenyomata és 
bélyege az arcokon és sorsokon. Fél évszázad magyar történelme, amely előhívható a 
néptanítók egyéni történelméből.

Sára Sándor munkásságát számos kitüntetéssel ismerték el. A Kossuth-díjat 
1978-ban vehette át, 1968-ban Balázs Béla-, 1997-ben Magyar Örökség Díjjal tün-
tették ki, 1999-ben megkapta a Magyar Művészetért Alapítvány díját, 2002-ben a 
Magyar Köztársaság Érdemrend középkeresztje a csillaggal kitüntetést, 2003-ban 
Gulág-emlékérmet, 2004-ben a Hazám-díjat, 2005-ben a Magyar Mozgókép Mes-
tere címet és Prima-díjat, 2012-ben a magyar filmkritikusok életműdíját. 1974-ben 
érdemes művész, 1987-ben kiváló művész, 2014-ben a nemzet művésze lett. Díszpol-
gára Turának és Pest megyének. 2017-ben munkássága és életműve elismeréseként 
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a Magyar Művészeti Akadémia életműdíját vehette át, 2018-ban a magyar filmmű-
vészet nemzetközi elismertetéséhez hozzájáruló, egyéni látásmódú, a társadalmi 
problémákat kivételes érzékenységgel ábrázoló, dokumentarista stílusú filmjeiért, 
kimagaslóan sikeres operatőri és rendezői pályája elismeréseként megkapta a Kos-
suth Nagydíjat.

86 évet élhetett. Ez év szeptemberében mindörökre lehunyta szemét. Méltó 
helyen, a Bazilikában ravatalozták fel, s szülőhelyén, Turán helyezték örök nyuga-
lomra.

Emil Pirchan (1884–1957)
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Ün
ne

pv
ár

óDecemberi csengettyűszó
Vadvizeknek mélye zúg mesélve, 
felszínének megrepedt jegére
ráborult a lomha csend, harapja
fagyfogával rút szelek haragja. 
 
Szent Karácsony nemsokára csenget,
hoz dalomba némi szűzi enyhet
s átsegít e reszkető halálon,
Istenem, csak épp ne így találjon,

ily riadtan, hittelen szavakkal;
ködbe bújva hív a hang, marasztal,
mintha kérne, mintha bennem élne
bús december békecsillag-fénye. 

Karácsony felé
Fagyos fuvallatot taszít a gyorsvonat,
s az este sűrű teste megremeg,
terítsd le rám az őszi felhőrojtokat,
apám, csak fázom, nem vagyok beteg.
 
Csak álmodom magam, kacajba fulladón
meleg karácsonyt, s mint a jó gyerek,
gomolygatom szipogva csendbe hullt valóm,
jajongni többé én már nem merek.
 
Elindulunk, a táj idő ködébe vész, 
megértenem, talán nem is lehet,
hová suhan, s miért olyan nagyon nehéz
köszönni majd az érkező telet.
 
A kattogó ütem töretlen égbe hág,
dalát susogja, végtelent pereg,
mert reszketésem elkísér az éjen át,
simítsd fölém, apám, meleg kezed.

Somogy | 2019. 4. szám | Ünnepváró 

B. Mihály Csilla versei
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Égi pásztorok
Estbe hajló őszi óra
és parázsló távolok
rőt fuvalma hull a szóra,
míg a dal, e régi szolga,
lelkeinken átforog,
 
s bár a jajszót felsöpörné,
mint a hit, a küzdelem,
álmodásunk szent öröklét,
s Dúl királynak dús örökjét
tékozoljuk szüntelen.
 
Szép magyar beszédet őrző
versek, égi pásztorok!
Hadd legyen ma fény a költő,
mely az éjen szívbe ömlő
békeszóval átlobog. 

Adolf Uzarski (1885–1970)

Ünnepváró | Somogy | 2019. 4. szám

B. Mihály Csilla versei
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