10

RODALOM SOMOGY 2019, 4. SIAM

BOHM GABOR: KERTESI IMRE - A HOLOKAUSIT ESITETAJA

ertész Imre a mai magyar préza egyik legfontosabb, vildgirodalmi viszonylat-

ban is jelentds, és — nem utols6 sorban — mindmaig az egyetlen irodalmi No-
bel-dijas szerzéje. Irasmivészetének legfébb — ha nem is kizérdlagos — témdjat élet-
rajzi élménye, a holokauszt adta. Legfontosabb regénye a Sorstalansdg (1975), amely
Koves Gyuri, egy 14 éves kamasz szemszogébdl lattatja a zsidok deportalasit, illetve
a halaltaborok mindennapjait.

Eletmiivérél osszefoglalést adni egyszerre konnyd és lehetetlen vallalkozés.
Az el6bbi, lexikonszdcikk-szerli bevezetd sorok ismerdsen csenghetnek az atlagos
muveltségli Kertész-olvasd szamara is, am az irdi oeuvre korantsem redukalhaté
csupan a Sorstalansdg cimi regényre.

Kertész is szamos alkalommal tesz kisérletet arra, hogy iréként miként po-
zicionalja magat. Mentés mdsként (2011) cimt kotetében a kovetkezéképpen: ,,Ideje
volna végre meghataroznom, hogy miféle ird is vagyok valdjaban, magyaran, hogy
kinek is irok. Két-harom évtizede még a leghamisabb kérdésfeltevésnek gondoltam
volna ezt. Kinek is irok? Természetesen 6nmagamnak - hangzott volna, s hangzik
lényegében ma is a valasz. De ma inkabb hajlok a belatasra, hogy ebben az »6nma-
gamban« — ennek létrehozdsaban - bizony igenis szerepet jatszottak a tarsadalmi
kortilmények. Legalabbis részben koriilményeim foglya vagyok, s ez szellemi meg-
nyilatkozasaimra is vonatkozik.” Kertész tehat elsésorban és legféképpen irdként
hatarozza meg magat, ugyanakkor irdsainak témaja mindenkor énmaga.

A miiveinek befogadasa koriili dilemmak éppen ezért — torténjen akar pro-
fesszionalis kozegben, akar nem - leginkabb arra vezethet6ek vissza, hogyan gon-
dolkodunk az (4gynevezett) irodalom és az (igynevezett) valdsag, mas szavakkal,
valésdg és fikcio természetérdl. A modern irodalom azon kontextusaban, amelyhez
Kertész is kapcsolodik, ez a kérdés alapvetdnek szamit.

A klasszikus, jobb hijan abrazolaselviiként emlegetett miivészet szamara a va-
16sag, illetve a viszonyulasunk a valdsaghoz, magatdl értetédének tlinik. Az irodalmi
szovegek éppen ezért nem is reflektalnak az abrazolas esztétikai-poétikai dilemmai-
ra. Arra példaul, hogy akar mas nézépontbol, mas eszkozokkel, mas eléfeltevésekkel
is lehetne. Kertész prdzaja ezen a ponton tekinthet6 radikalisnak, innen érthetéek
meg sajatossagai. Valosag és fikcié szamdra nem vezethetd vissza logikai szembe-
allitasra, amely a valdsagot igaznak, a fikciét hamisnak tételezi. Nem ellentétként,
inkabb apdriaként tekint erre a viszonyra, olyan dilemmara, amelyet lehetetlen egy-
szer és mindenkorra megoldani, lezarni. Ebben az aporetikus konstellaciéban éppen
a lezdratlansdgon van a hangsuly, a folyamatos mozgéson. A fikcié nem ellentéte a
valésagnak, hanem egyfajta értelmezése, és forditva, a valdsag, annak tapasztala-
ta, mindaz, amit és ahogyan gondolunk rola artikuldlja, szervezi a fikcid kereteit,
mukodését. Ennek a mozgasnak a centruma pedig nem mds, mint az én. Erre utal
Kertész, mikor 6nmagdra vezeti vissza sajat irasmiivészetét.

Adodik ezen a ponton egy ujabb problematikus kifejezés, az onéletrajz, va-
lamint az életrajzisdg mozzanata a szovegekkel kapcsolatban. A K. dosszié (2006)
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cimi kotetben Kertész tjra és ujra visszatér ehhez a fogalomhoz, mégpedig negativ,
elutasité médon: ,,[...] ilyen miifaj nem létezik. Vagy onéletrajz, vagy regény. Ha 6n-
életrajz: akkor felidézed a multadat, minél lelkiismeretesebben igyekszel ragaszkod-
ni az emlékeidhez, rendkiviil fontos szamodra, hogy mindent ugy irj le, ahogyan
az valdsagosan is megtortént, mint mondani szokds: hogy semmit se tegyél hozza a
tényekhez. A jo 6néletrajz olyan, akdr egy dokumentum: korrajz, amelyre »tdmasz-
kodni lehet«. A regényben viszont nem a tények a fontosak, hanem egyediil az, amit a
tényekhez hozzateszel.” Kérdés mindazonaltal, mi is az, amit Kertész Imre a tények-
hez hozzatesz?

Kertész Imre irasmivészetének poétikai karaktere tobb szalon is kapcsolodik
a magyar irodalomtdrténet prézafordulatként aposztrofalt szakaszahoz. A jelenség-
hez kapcsolédé irodalomtorténeti és -elméleti vitakat jelen beszédhelyzetben csupan
jelezve szeretném felidézni Balassa Péter egyik kifejezését, amelyet ugyan a Kertész
altal beszédesen elhallgatott Mészoly Miklds kapcsan emlit, am messzemenden ér-
vényesnek tekinthetiink. A (narrativ és tematikai) személyességrél van szd, valamint
a hozza kapcsolodo nyelvkritikai attitiidrol.

Kertész Imre prézaja ugy érvényteleniti a valosag és a fikcié dichotomidjat,
hogy mindkett6t alarendeli az elbeszéléi nézépontnak. A klasszikus, dbrazoldselvii
irodalom fel6l érkezo olvasé szamara ez abban jelent nehézséget, hogy ez a préza
felfiiggeszt minden magatol értetdddséget a valosaggal kapcsolatban. A vilag nem a
maga egyetemes és megfellebezhetetlen igazsagaban férhet6 hozza a regény szama-
ra, hanem egy meghatarozott perspektivabol, abbdl a nézépontbdl, ahonnan az az
elbeszél6 szamara abban a pillanatban latszik. Az elbeszél6i nézépont a regény meg-
hatdrozé poétikai mozzanatava, és mintegy témava is valik. A személyesség - és ezt
Kertész Imre szamos esszéjében, 6néletrajzi vonatkozasu szovegében hangsulyozza —
nem azonos az Onéletrajzisaggal. A regény nem az életrajzi szerz6 (Kertész Imre) un.
megélt életvaldsagat (Auschwitz, Zeitz, Buchenwald) dokumentalja, hanem éppen
azt demonstrélja, hogy a ,tapasztalatokhoz”, az ,élményekhez”, a ,,traumahoz”, csak
és kizdrolag a fikcid segitségével férhetiink hozza. A szerzé ugyantigy, ahogyan az
olvaso.

A fentebb jelzett nyelvkritikai attitid itt Iép mikodésbe, amennyiben az iro-
dalmi szoveg azt is tematizalja, hogy mennyire alkalmatlan a hétkoznapi, a valosag
leirasanak, abrazoldsanak eszkozeként felfogott és hasznalt nyelv. Szamos alkalom-
mal emliti ezt a problémat Kertész. A szdmiizott nyelv cimi esszéjében ekképpen:
»Latjuk tehdt, hogy a Holocaust elviselhetetlen terhe apranként kialakitotta a Ho-
locaustrdl val6 beszédnek azokat a nyelvi formait, amelyek latszotag a Holocaustrol
szolnak, mikozben még csak nem is érintik annak valdsagat. [...] Legtobben - s 1é-
lektanilag ez nagyon is értheté — az Auschwitz el6tti nyelven, az Auschwitz el6tti
fogalmakkal akarjak rekonstrualni Auschwitzot, mint hogyha még mindig érvényes
lenne a 19. szazadi humanista vilagkép, amelyet csak egyetlen torténelmi pillanatra
tort meg a felfoghatatlan barbarsag...”
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Az irét erésen foglakoztatta az a vad életmivével kapcsolatban, hogy annak
egésze egyetlen téma, egyetlen esemény, egyetlen trauma koriil ventilal. Esztétikaja,
poétikai gyakorlata ugyanakkor éppen amellett érvel jra és Gjra, hogy ez mennyire
nem lehetséges masként.

Ennek az esztétikai-poétikai gyakorlatnak a 1ényege Kertésznél abban a radi-
kalisan 6j szemléletmodban (elbeszél6i perspektivaban) ragadhaté meg, amely a ho-
lokauszthoz valé értelmezdi hozzaférést nem valamiféle meglévé, mar birtokunkban
1év6 tudasként irja le, hanem olyan tapasztalatként fogja fel, amely mindenkor kér-
désesként, problematikusként aposztrofalja a megértend6hoz vald viszonyunkat. Ez
azt jelenti, hogy nincs a holokausztnak egy olyan, egyszer és mindenkorra érvényes
abrazolasi mddja, illetve ,jelentése”, amely univerzalis érvénnyel birna. Ez a bela-
tas olyan konkretizaciok (szovegek, filmek, képregények, képzémiivészeti alkotdasok
stb.) lehetdségét feltételezi, melyek kozott csupan esztétikai kiilonbségek realizalha-
tok, érték- vagy ismeretelméletiek nem. Példaként emlitheté Roberto Benigni Szép
az élet (La vita é bella, 1997) cimi filmje, amely borleszk-elemek felhasznalasaval
tematizalja a holokausztot, vagy Art Spiegelman életrajzi ihletésti holokauszt-képre-
génye (Maus, 1986), melyben a zsidokat egérként, a németeket macskaként, a lengye-
leket disznoként stb. abrazolja.

Azt természetesen nem allithatjuk, hogy ezek az alkotdsok Kertész Imre mii-
veinek hatasara sziilettek, de azt igen, hogy értelmezéstiik, a holokauszt-irodalomban,
illetve -mivészetben betoltott helyiik, szerepitk megitélése nem lehetséges nélkiile.

A holokauszt-irodalomban végrehajtott esztétikai-poétikai fordulat eredetét
a német filozéfus, Friedrich Nietzsche (1844-1900) gondolkodasaban lelhetjiik fel,
aki fontos szerepet jatszik Kertész életmuvében, hiszen a Tragédia sziiletése cim(i
nagy hatasu konyve az ir¢6 forditasaban jelent meg masodszor magyar nyelven 1986-
ban. Kertész talan leginkabb onéletrajziként aposztrofalhaté kotetében, az 1992-ben
megjelent Gdlyanaploban példaul kozvetleniil is reflektal a Sorstalansdg nietzschei-
anus vonatkozasaira.

Nietzsche a Tragédia sziiletése cimt tanulményban amellett érvel, hogy ma-
guk a gorogok sem voltak sokkal kozelebb sajat vilaguk megértéséhez, mint mi az
ovékhez, s ezért volt sziikséges egy kozbevetett valosdg megalkotasa a miivészet esz-
kozeivel. Ez a — Nietzschével szélva: apolloni — maszk voltaképpen elfedte azt, ami
hozzaférhetetlen, és felruhazta egy olyan képpel, amely a vilagot felismerhet6évé, ért-
het6vé, modern kifejezéssel élve: olvashatova teszi.

Kertész hasonlé moédon érvel esszéiben, amikor a Sorstalansdg esztétikai-po-
étikai karakterét Auschwitz abrazoldsanak, illetve abrazolhatésaganak kérdéséhez
kapcsolja. A Hosszii, sotét drnyék cimu, 1991-es el6adasaban azt a kérdést veti fel, va-
jon mi a szerepe az irodalomnak a holokauszt abrazolasat illetéen. Az el6adas felidézi
Adorno sokat idézett (és sokszor félreértett) bon-motjat arrol, hogy ,,Auschwitz utan
tobbé nem lehet verset irni.” Kertész gy modositja ezt a kijelentést, hogy ,, Auschwitz
utdn mar csakis Auschwitzrol lehet verset irni.” Az ird, amikor Auschwitz létét esz-
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tétikai kérdésként veti fel, arra utal, amivel a Sorstalansdg cimii regényének f6hése is
szembesiilni kénytelen: hogy a mindennapi nyelvhasznalat képtelen abrazolni azt a
tapasztalatot, amit az ,,Auschwitz” jelolovel illetiink.

»Van itt egy kimondhatatlanul sulyos ellentmondas: a holocaustrdl, errél a fel-
foghatatlan és attekinthetetlen valdsagrol egyediil az esztétikai képzelet segitségével
alkothatunk valdsagos elképzelést” - mondja Kertész emlitett szovegében, és ezzel
Nietzschével 6sszhangban azt is allitja, hogy a valdsaghoz fiz6d6 esztétikai viszony
nem kevésbé illetéktelen, mint a moralis, a historiografiai vagy a jogi. Kertész Imre
vilagirodalmi szerepe éppen ebben ragadhaté meg. Abban a miivészi programban,
vagy inkabb abban a magatartasban, amely az abrazolas lehetetlenségét és sziikség-
szerliségét egyszerre tartja érvényesnek.
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Arthur THIELE (1860-1936)



