

Az 1620. május 3-án Csáktornyan született Zrínyi Miklósról emlékezünk.

*

Zrínyiújvári dal

KEMÉNY ISTVÁNNAK

1.

Eltűnt, majd párszáz év után
Arrébb bukkant fel a magaslat;
Montecuccoli vezérőrnagy végre
Másik irányból nézve
Reálpolitikus.

Egyik helyen a könnyek tengerének
Nemzedékenként kiváló sói.
Másik helyen a belátás szava.
Hogy minden bruttó szeretet, szerelem
Nettó anyagcsata.

Képzeld fiút, legyen a te fiad. Nézd:
Pont ilyen az ágyú csövében
Leszorított anyag.

Egyszer a fiú füle mögötti
Pihe és bőr, pára és viaszillat,
Másszor a kiontott belek búze – a hang,
Ahogy ezek a fiúk az erdőben
Két éjszakán át sírnak.

2.

Ostrom után visszaalszik a táj,
Magára húzza az erdőtakarót.
A vár a mesék sorába áll,
Balladás ködöt tart fölé a mocsár.
Falvak kerülnek ide és oda,
Mert újra meg újra medret vált a Mura,
Aztán arra vetődik, és leás a földig
Egy Vándor nevű régész.

Ásónyomonként szépen visszaépül
Egy nagy álom a terepasztalon,
Egy más történelem –
Üvegplafon alatt az alkalom,
Hogy két világ között lehetne
Valami, ami egyik se nem,
Ami úgy nagyszerű és úgy esélyes,
Hogy tisztán esélytelen.

3.

Ha megkeresnéd
Hogyha megkeresnéd
Boldogságod a hosszú táj alatt

Hogy merre indulj
Hejj hogy merre indulj
A vérnyomok eligazítanak

Itt egy vízió
De régen mást jelentett
Kit érdekel most egy marék por ennyi

Régen egy nagy úthoz
Még térkép se kellett,
Elég volt csak a sereg után menni.

2006

Költő & hadvezér

Ilyen hidegben nincs mire löni,
Nézem az erdőt, látni meguntam.
Éhen vesznék – jó, hogy a mélyben
Termel a vármegye, fátyol alattam.

Nincsen posta, se vájtfülű társam.
Néha kopogtat a csontra lehűlt űr –
Fölmelegítnek az őszi kalandok
Fényévekre a nemzeti üggyől.

Térdre került-e a jó Magyarország,
Vagy daliásan harcol a fagyban –
Nincsen elég könny, írom a versem,
S termel a vármegye, fátyol alattam.

Egysejtű, kit bántani szégyen,
Átír engem a kis literátor,
És idevarr, idehűt, ide láncol,
Fényévekre nagyobb ideáktól,
Hol csak a Múza unott motozása.

Szép volt, férfi, csatold le a kardot –
Benned az ország vére megalvadt:
Úgy lesz úgyis, ahogy nem akartad.

2019