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A búvópatak-technika
Pedighát voltaképpen minden regény az író élete története.
Akármiféle személyek is szerepelnek a regényben,
a szívök mindig az író szíve. 

Gárdonyi naplójából 

1. 
Gárdonyi műveit sokan szeretik, sokan olvassák. Népszerűségükről tanúsko-

dik számos kiadásuk. Régebben minden könyvszerető családban megvolt a Dan-
te-kiadás, a narancssárga vagy türkizkék könyvek, a stilizált szegfűmintás borítóval. 
(A szegfű egyik kedvenc virága lehetett Gárdonyinak, nincs olyan írása, amelyben 
ne szerepelne.) 

Először áttekintem művészetének értékelését a különböző történelmi kor-
szakokban: a háború előtt, a kommunizmusban, napjainkban. Megítélése ugyanis 
koronként változott, töretlen népszerűsége ellenére; a mai hivatalos – akadémiai és 
egyetemi – körökben pedig elhallgatják, lenullázzák. Ezután röviden írok három ál-
talánosan ismert sajátosságáról: stílusáról, nyelvezetéről, humoráról. Végezetül regé-
nyeinek szerkezetéről lesz szó, elemzéseimmel kiegészítem sajátosságainak listáját.

1.1. 
A Gárdonyiról szóló szakirodalom igen nagy. Sík Sándor 1928-as tanulmá-

nya alapvető, és Gárdonyi méltó módon szerepel a régebbi összefoglalásokban is. 
Schöpflin Aladár hangsúlyozza, hogy „ő írta a magyar parasztéletről a legszebb no-
vellákat” (Schöpflin Aladár, 1990/1937, 121.). Röviden ír népiességéről, meleg pa-
rasztábrázolásáról, a Göre-humorról, de a férfi-nő konfliktus ábrázolását emeli ki 
– ha meggondoljuk, jogosan: a szerelem és a házasság problémája végigkíséri egész 
pályáján.

Szerb Antal rövid jellemzésében benne van Gárdonyi sokoldalúsága: „Fa-
lu-pártisága alakítja ki magyarság-látását, mely főkép történelmi regényeiben 
domborodik ki” (Szerb Antal, 1943, 439).

A kommunizmusban a marxista irodalomkritika nem tudott mit kezdeni 
Gárdonyi Isten-hitével, miszticizmusával, pszichologizmusával, de haza- és népsze-
retetét elismerték, s életművét alapvetően méltóképpen kezelték, sőt úgy vélték, hogy 
„helyretették”. 

Sík Sándor elemzéséről nem volt a marxista irodalomkritikának jó vélemé-
nye: „A máig kísértő, félreértett Gárdonyi-portré kialakításában különösen jelentős 
szerepet játszott Sík Sándor egyébként kitűnő művészi elemzésekben gazdag Gárdo-
nyi-tanulmánya” (Kispéter András, 1970, 226.). Érthető ez a lakonikus megállapítás 
(sajnos, nincs kifejtve), végül is Sík Sándor meggyőzően elemzi Gárdonyi Isten-hité-
nek kialakulását, megerősödését. Ez nem volt aktuális az 1950 utáni években.

A Sőtér István főszerkesztette irodalomtörténetben (a borító színéről „Spe-
nótnak” nevezetett, 6 kötetes A magyar irodalom története című kézikönyvben) Me-
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zei József rosszallóan ír Gárdonyi miszticizmusáról, pontosabban: azt írja, hogy A 
Láthatatlan ember „miszticizmusa ellenére” a legjelentősebb regénye; lélektanisága 
romantikus és idealista (911.). (A regény kiadásainak címében a névelő használata 
teljesen esetleges és hektikus, már Gárdonyi életében is. Gárdonyi halálának évében, 
1922-ben a regény 4., Légrády-féle kiadásának címlapján a névelő nélküli címválto
zat áll.)

Mezei a továbbiakban azt állapítja meg, hogy az Egri csillagok után Gárdonyi 
írásművészete hanyatlik (913.). (Az Egri csillagok regény ismeretlen, Gárdonyi Géza 
életében utoljára megjelent, saját kezűleg korrektúrázott, a számtalan kiadástól kb. 
⅓ részben eltérő szövege 2005-ben megjelent: Gárdonyi Géza, Egri csillagok, Osiris – 
A kiadáson Gárdonyi a névelő nélküli címet hagyta jóvá. – A Szerk.)

Csak hát Gárdonyi összes nagy regénye az Egri csillagok után születik! Mezei 
nyilvánvalóan Gárdonyi „miszticizmusát”, lélekábrázolását tekintette hanyatlásnak, 
hiszen a marxista irodalomkritikus számára leginkább a társadalom ábrázolása volt 
fontos. Az író történelemábrázolása azonban – szerinte – nem teljes, mert nem ír 
szociális problémákról; parasztábrázolása sem tetszett, mert nem volt olyan, mint 
Móriczé (erre az utolsó sorokból következtethetünk). Gárdonyi népiessége mégis 
megfelelt a hivatalos ideológiának, hangsúlyozták demokratizmusát (például az egri 
várvédelem kapcsán), még magyarsága és hazaszeretete is méltatást kapott, sőt hu-
moros megjegyzéseit is dicsérik. 

Kispéter András – alapvetően tárgyilagos – monográfiájában azt írja Gárdo-
nyiról, hogy egyszeri jelenség volt a magyar irodalomban, nem tartozott egyetlen 
iskolához sem, s nem hozott létre iskolát. Ez igaz. De Kispéter hozzáteszi még: mű-
vészete átmenetet képez a 19. és a 20. század művészete között, a nép-nemzeti iskola 
és a Nyugat nemzedéke között (Kispéter, 1970, 223.). Kispéternek azzal a megálla-
pításával egyetérthetünk, hogy Gárdonyi egyszeri jelenség, de azzal már semmikép-
pen sem, hogy átmenet lenne Jókai romantikája, Mikszáth anekdotizmusa, valamint 
Móricz vaskosabb realizmusa és Kosztolányi lélekábrázolása között. Vajon miért 
volna átmenet? Az átmenet minősítésben van valami lekicsinylő (az átmenetinek 
minősített szerzőket kihullatják az iskolai tananyagból, ez történt például Reviczky-
vel és másokkal). Sík Sándor ellenben a legnagyobbak közé sorolta Gárdonyit, mél-
tán és alapos elemzés után.

Évtizedekkel később, A magyar irodalom történetei című kötet nem össze-
függő irodalomtörténet, hanem tanulmányok halmaza, egyes, az elemzett irodal-
mi művek megszületésének éve szerint rendezve. Ebben egyetlen tanulmány szól 
Gárdonyiról, mégpedig Györke Ágnes írása az Egri csillagokról (2007, 625–637.). Ő 
szintén felveti a „hanyatlásmítosz” problémáját. Annak idején Mezei József ezt ideo-
lógiai alapon jelentette ki. (A hanyatlás egyébként divatos irodalomkritikai „toposz”: 
Jókairól is megállapították évtizedekkel ezelőtt, hogy az idősebb korában írt mű-
vekben hanyatlik írói tehetsége, mígnem a 20. század végétől Fried István és egyre 
többen sikeresen cáfolják, hogy az „Öreg Jókai nem vén Jókai”.)
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Györke Ágnes tanulmánya bevezetésében megemlíti, hogy a mai irodalmárok 
hallgatnak Gárdonyiról, de a miértről nem ír. Talán a mai irodalomtudós-nemze-
déknek nem tetszik sem eszmeisége, sem stílusa? 

Mi azonban a legnagyobbak között tartjuk számon: az olvasók is, és számos 
irodalomtörténész is: Sík Sándor, Schöpflin Aladár és mások. Éppen ezért furcsa, 
hogy egy mai, a nagyközönségnek szánt, akadémiai összefoglalásban nincsen róla 
fejezet, neve említés szintjén csak négyszer bukkan fel a kötetben. A Gintli Tibor 
által szerkesztett Magyar irodalom című összefoglalásról van szó (Akadémiai, 2011), 
amelyről azt írják az interneten, hogy „Szerb Antal óta nem jelent meg ilyen alapos 
összefoglaló munka a magyar irodalomról”. De ne feledjük, Szerb Antal elismerően 
írt Gárdonyiról! Kihagyása egy összefoglalásból így mintha azt jelezné, hogy az aka-
démiai és az egyetemi körök valamiért leminősítették, s ez a leminősítés kezdi elérni, 
s talán már el is érte a tanterv- és tankönyvgyártókat.

Gárdonyi ugyanis teljesen kimarad a középiskolai tananyagból. Az Egri csil-
lagok a hatodik osztályban kötelező olvasmány, de már mondogatják, sustorogják, 
hogy nehéz a gyerekeknek. Ez a settegés-sugdosódás (Dobó szavai) minden hazafias 
szemléletű művet elér, így A kőszívű ember fiait is, s az új 11. osztályos irodalom-tan-
könyvben, az Arany Jánosról szóló fejezetből már kihagyták a hazafias-gondolati 
költeményeket (Rendületlenül, Magányban, Széchenyi emlékezete, sőt a Buda halá-
láról sem esik szó).

Megjegyzem: ez a sorsa Mórának is, a neve sem szerepel a fent említett akadé-
miai kötetben, s lassanként Jókai is áldozatul esik az érthetetlen szelektálásnak (az 
új, tízedikes tankönyv végén szerepel, egy összecsapott, gyatra stílusú fejezetben). 
Az okokat csak sejtem, nem vállalkozhatom feltárásukra, jó volna, ha maga a szer-
kesztő vagy a szerzők indokolnák meg döntésüket.

Az utóbbi években azonban mintha változott volna Gárdonyi megítélése. Er-
ről tanúskodnak a 2013 szeptemberében tartott jubileumi konferencia tanulmányai 
(Bednanics–Kusper, 2015). Szerzőik mintha éppen a „hanyatlás” műveit helyeznék 
a középpontba: a szerelmet, a lélekrezgést, a nőalakokat, és stílusával is többen fog-
lalkoznak. Olykor mintha visszakanyarodnának a régebbi szakirodalomhoz, példá-
ul Sík Sándorhoz.

De végül is összefoglaló értékelés azóta sem született Gárdonyi művészetéről, 
s mintha a Györke Ágnes által említett hallgatás folytatódna. Az akadémiai és az 
egyetemi hallgatásról van szó – a leszármazottak és Eger városa méltóképpen ápolja 
Gárdonyi emlékét: a dédunoka Keller Péter már ötödik alkalommal rendezett 2019 
májusában Gárdonyi-konferenciát Szőlősgyörökön, az édesanya szülőfalujában.

1.2. 
Sokan írtak már Gárdonyiról, stílusát azonban csak Sík Sándor elemezte kellő 

alapossággal. Szerinte Gárdonyi stílusának gazdag sokoldalúsága három alaptípus-
ra vezethető vissza. Az első a konstatáló stílus, sajátos mondatformákkal, benne az 
igék gazdagságával, egyéni főnevekkel. Másik jellegzetessége a szemléletesség, amely 
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„nem a festőiség, hanem a plasztika eszközeivel jelenik meg nála”. Hatását néhány 
vonással éri el, egyedi igével, jelzővel, hasonlattal. Stílusának harmadik alaptípusa 
a lírai jelleg: rövid mondatos marad, de nem konstatáló, hanem érzelmekkel teli, s 
mindenek felett zeneiség, gondolatritmus jellemzi. „Stíljének fejlődése pedig körül-
belül azt a vonalat futja meg, amelyet Arany János stíljének ismertünk meg: a kon-
venciótól, a naiv népiesen át: a koncentrált népiességből stilizált klasszikus magyar 
stílusig” (Sík Sándor, 1928, 127.; idézi Keller Péter is, 2015, 86–88.).

A sokirányú magyar regényirodalomban Gárdonyi sajátos helyet foglal el – 
a legnagyobbak között: „A modern regénynek olyan formájához azonban, amelyet 
azonkívül, hogy organikus egész és a maga törvényei szerint tökéletes, speciálisan 
magyar regénynek nevezhetnénk –, aligha jutott valaki közelebb Gárdonyinál” (uo., 
128). Hasonlóan ír stílusáról Schöpflin Aladár és Szerb Antal is. „A nyelve is alig-
hanem tudatosan a népköltészet nyelvéből indul ki, erős ritmusú, rövid mondatai, 
a lehetőségig leegyszerűsített kifejezési formái, a parasztélet képzetkörén maradó 
kép- és szólamkincse a nép ősi költői nyelvanyagából van kiépítve” (Schöpflin, 
1937/1990, 124.). „Stílusa koncentrált népiességével az Arany-hagyomány legjobb 
folytatója” (Szerb Antal, 1943, 439.).

Nyelvezetének tisztaságát, magyarosságát minden méltatója dicséri. Lőrincze 
Lajos ezt mondta róla egyik rádiós előadásában: „Ha azt kérdezik tőlünk, melyik ma-
gyar írót ajánljuk, akitől szép magyarságot tanulhatunk, akinek művein nyelvérzé-
künket erősíthetjük, jó irányba fejleszthetjük, akkor az elsők között Gárdonyit szok-
tuk említeni, ajánlani. Az ő kristálytiszta, finom színekben játszó, stílusa, egyszerű s 
mégis gazdag nyelve legjobb példa lehet mindenkinek” (idézi Kispéter, 1970: 224.).

Térjünk tehát vissza Gárdonyi stílusához, mégpedig stílusának humoros 
vonásaihoz. „Érdeklődéssel jegyzi a falusi élet mozzanatait, örömmel konstatálja 
az érdekes apróságokat, az etnográfiai jellegű kuriózumokat, élvezi az egyszerű 
emberek elevenségét, átérzi lelkük primitív mélységeit, fájdalommal látja hibáikat, 
félszegségeiket, sőt bűneiket, velük érzi a falusi tragédiák megrendülését, fensőbbséges 
mosollyal élvezi a jellemek és helyzetek adta falusi komikumot. De a tragikum 
megrendülését nyugodtabb bölcselkedés csendesíti, a komikum mosolyába felsőbb 
megértésnek humorba játszó melege vegyül. Mert a lélek, amely a látott jelenségekből 
életet alkot, egyszerre belülről és fölülről néz” (Sík Sándor, 1928, 90.). 

A humor alapvető vonása Gárdonyi prózájának; nem a komikum (nem a 
vicc), hanem az a víg-szomorkás humor, ahogyan Arany János a Széptani jegyzetek-
ben megfogalmazta (vö. Adamikné, 2017, 428.; 2018, 31.). Nem véletlen, hogy Sík 
Sándor tanulmánya több helyén Arany János életérzésével, szemléletével rokonítja 
Gárdonyit, s igaza van. Olyan bölcs szemléletről van szó, amely oldja a tragikumot, 
s mosolyt csal az emberek arcára. Egyetlen példával érzékeltetem az Ábel és Eszter 
című regényből. A történetet ismerjük: Ábel és Eszter szeretik egymást, azzal az ele-
mentáris szerelemmel, amelyről Schöpflin Aladár is írt irodalomtörténetében. De 
nem lehetnek egymáséi. Öregkorukban találkoznak, s Eszter meghívja ebédre Ábelt: 
„Hallgattak néhány kanálnyit. Aztán Ábel szólalt meg:
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– Azt mondtad, szegedi asszony, iszen ez nem magyar leves.
– De húslébe főzte bele a borsót, azért magyar. Jó még a fogad, Ábelkám?
E szomorúságokkal elegyes beszélgetés közben jóízűen evőgelődtek-ivóga

lódtak.”
„Szomorúságokkal elegyes beszélgetés” – írja Gárdonyi, de alaphangulata 

kedves, még örömtelinek is mondható; humora jóságos, de még talán bölcs is: fo-
gadjuk el, ami adatott. A Titkosnaplóban írja: „A komikus mű értéke mindig prob-
lematikus. Csak az igen finom humor becses. Ha könnycseppel van megszentelve” 
(idézi Keller Péter, 2015, 114.). Egy regénybeli megjegyzését idézem, mely indirekt 
módon igazolja világérzését: „A francia irodalom még akkor nem árasztotta el állati 
lehelettel Európát” (Ábel és Eszter, 271.).

Viccet, szójátékot kevésbé alkalmaz: „Minek tanultam én filozófiát, logikát és 
mindenféle -ikát, -riát és -fiát, elég lett volna tanulnom egy -iát!” (Láthatatlan ember, 
275.) A komikum más érzelemből fakad, az elméletírók szerint olykor fölényérzet-
ből, Gárdonyi ezt is tudta: „Az idegen nép látása mindig mulatságos. Az meg éppen-
séggel gyönyörűség, ha barbárokat láthat a művelt görög: voltaképpen magamagát 
szemléli, hogy mennyivel különb” (Láthatatlan ember, 39.).

1.3.
Példáimat Gárdonyi regényeiből gyűjtöttem, megvallom, mindegyiket szere-

tem. Magának Gárdonyinak is voltak kedves művei. „Ha Gárdonyi Gézát családi 
körben kivallatták, miként értékeli a regényét, így nyilatkozott: – Az Isten rabjai ne-
kem a legszebb regényem. Az Egri csillagok a legjobb regényem. És a Láthatatlan 
ember a legkedvesebb regényem” (Gárdonyi József, 1934 II, 91.). 

Most az az elsődleges célom, hogy a Gárdonyi-regények szerkezetéről közöl-
jem egy megfigyelésemet, s ezáltal egy lényeges jellemzővel egészítsem ki a művésze-
téről alkotott jellemzést. Rövid mondatos, ritmikus prózát más is alkotott, a víg-szo-
morkás humor másokat is jellemez, de a jelekből következtető, sajátos szerkesztés 
csak Gárdonyié. 

2. A Gárdonyi-regények szerkezetéről

A prózai művek szerkezetének van egy jól ismert sémája, amelyet az iskolában 
is tanítanak: a bonyodalom kezdete, az események fejlődése, a tetőpont, a megoldás. 
Több változatban is olvasható az interneten.

Ennek a szerkezetnek nagy hagyománya van, minden bizonnyal Gustav 
Freytag (1816–1895) fogalmazta meg Technik des Dramas (1863) című művében, 
Arisztotelész és Schiller nyomán. Innen kapta ez a szerkezeti séma a Freytag-piramis 
elnevezést. Részei: expozíció, a bonyodalom kezdete, az események fejlődése, 
tetőpont, az események lecsengése, megoldás, lezárás. Valóban hasonlít ez a 
felépítés a piramisra (a séma mellé szoktak is rajzolni egy piramist), geometrikus, 
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meglehetősen szigorú jellege van. Azonban nagy íróink merészen eltértek ettől a 
szerkesztéstől, mindenekelőtt Jókai (kapott is kritikusaitól hideget-meleget). 

Jókai regényeinek narrációja alapvetően lineáris, de azon belül elágazó, frak-
tálszerkezetnek neveztem el (Adamikné, 2016, 112.). A fraktálok szabálytalan szer-
kezetek, de mégis van bennük rendszer. Olyan ez a szerkesztés, mint egy fa: van 
törzse, van egy fő ága, s vannak oldalágak, de ezek az oldalágak a főághoz csatlakoz-
nak (a fraktálgeometria Benoit Mandelbrot elmélete). Van rendszer a Jókai-regények 
vonalvezetésében, de sajátos, nem egyezik a prekoncepciós kritikusok elvárásaival, 
s összhangban van változatos stílusával, melyben minden árnyalat fellelhető, a bo-
nyolult alakzatoktól az egyszavas mondatokig. Ezzel szemben a Gárdonyi-regények 
narrációja puritán, elágazások nélküli, egyenes vonalú, összhangban van rövid mon-
datos, pergő párbeszédes stílusával.

Az Egri csillagok szerkezete bonyolultabbnak tűnik a többi regényénél, néme-
lyek elágazónak ítélik, de nincs így: az események egymást követik, s végül is minden 
Eger felé tart. Ez általános vélemény a szakirodalomban. A többi regény szerkezete 
tömören egyenes vonalú. A lényegen a keretes szerkezet sem változtat: az egyenes 
vonalú elbeszélés olykor keretbe van foglalva (Szunyoghy Miatyánkja, Az a hatalmas 
harmadik). A lényegen az sem változtat, ha az elbeszélő az egyik szereplő (Zéta, Jan-
csi fráter). Több művében azonban megfigyelhetünk egy érdekes szerkesztést, ame-
lyet búvópatak-technikának neveztem el.

Az Ida regényében – fokozatosan alakulnak az érzelmek. Csaba szeretettel néz 
Idára: „A szeme néhány percig meleg sugárral pihent Idának nyugodt és tiszta arcán. 
Talán akkor nézte meg először. De aztán megint elhidegült. – Gyerünk hát: ebédel-
jünk.” Később „kedves, jó Idának” szólítja, Ida megstoppolja Csaba zoknijait, taka-
rítja a műtermét stb. Ezt a folyamatot gondosan feltárja tanulmányában Szikszainé 
Nagy Irma (2015, 111–132.). Úgy tűnik azonban, hogy Gárdonyi többi regényében is 
alkalmazza a fokozatos érzékelés technikáját: először alig érzékelhető utalást olva-
sunk, majd egyre több és fajsúlyosabb utalást. Az egész rendszer jól megszerkesztett 
fokozás, ezzel együtt indokolása egy végső cselekedetnek, mondhatjuk: konklúzió-
nak. Az utalások jelek, amelyekre ajánlatos az olvasónak figyelni. A lényeget jól fejezi 
ki a búvópatak-technika elnevezés. Nézzük a bizonyítást.

Az Egri csillagokban Hegedűs árulása fokozatosan bontakozik ki. Megvannak 
az előjelei szokatlan gondolkodásmódjában, utána bomlasztó beszédeiben, végül a 
folyamat kulminál az ellenség bevezetésében. Első említése a kurd fogoly kihallga-
tásakor történik. Már zuhannak be az ágyúgolyók. „Az ülők mindnyájan fölkeltek. 
Hegedűs elment.” (391.) Nem tudjuk, miért (talán félelmét nem képes leplezni). Ké-
sőbb arról filozofál, hogy „Hol van az megírva, melyik törvényben, hogy védje valaki 
az anyját?” Gergely úgy válaszol, hogy isteni törvény az anyaszeretet, az anyaszeretet 
és a hazaszeretet pedig egy. Erre Hegedűs nem válaszol. (453.) A törökök bekiabál-
nak, a várbeliek fenyegetéseiket hazugságnak tekintik. „De hátha nem hazudnak?” 
– mondja Hegedűs. Ez már destruktív megjegyzés, Gergely felháborodik, össze is 
szólalkoznak, sőt kardot rántanak. (458.) Majd Hegedűs a katonáknak arról beszél, 

Somogy_20_1_szám 3korr.indd   66Somogy_20_1_szám 3korr.indd   66 2020. 05. 25.   18:402020. 05. 25.   18:40



67
Somogy | 2020. 1. szám | élő irodalom

Adamikné Jászó Anna: Gárdonyi regényeinek szerkezetéről

hogy ostromkor dupla fizetés jár; ezt Sárközi jelenti. Másnap Hegedűs ezt Dobónak 
is elmondja. Dobó leteremti, nem engedi a suttogó propagandát, „a várban semmifé-
le settegésnek-sugdosódásnak helye nincsen.” (466.) Dobó ezután figyelteti Hegedű-
st. (469.) Rövidesen jelenti Sárközi Mekcseynek, hogy mozgolódás van a víztározó-
nál, Hegedűs bevezette az ellenséget. (471. kk.) Hegedűst elfogják, felakasztják.

A Láthatatlan emberben Emőke érzelmeit sokáig nem ismerjük, fokozatosan 
derül rájuk fény. „Ha anyám bejön, beszélj Átilláról. Szép lehetett, mikor megjelent a 
sereg előtt aranyos sisakban… Oh, beh szép lehetett az az ember! szép, mint valami 
földön járó isten!” – kérleli Zétát. (319.) Később Zéta azt mondja Emőkének, hogy 
Átilla öregedett: „három év mulván vén ember lesz.” „Soha! – mosolyodott el. – Ha 
olyan fehér lesz is, mint a galamb. Átilla mindig fiatal marad. Olyan ő, mint a fűben 
járó görög istenek. Olyan, mint nézd ott a fali szőnyegünkön Áresz, aki leszállt a 
felhőkből és páncélt öltve küzdött a hadakban. Nem látod-e a szemében azt az erőt, 
amelyhez hasonló más ember szemében nincsen!? Ha haragszik, még a falevelek is 
remegnek. Ha mosolyog, még a felhők is megnyílnak.” (327) Nemsokára kimondja 
reménytelenségét: „Zéta, mi szomorúbb a halálnál? Csak bámultam. Mit is szólhas-
sak az ilyen kérdésre? Ő maga felelt. A fejét ingatva bámult maga elé: Az élet.” (334.) 
Végül elkíséri a halálba Átillát. 

Átilla jelleme is fokozatosan bontakozik ki: eleinte valóban szoborszerű, 
de azután végtelenül érdekes mosolya fokozatainak leírása, tánca, igazságossága, 
például pénzt ad a tíz árvával menekülő özvegynek (228.); diplomatikus viselkedé-
se a csata előtt, hatásos, rövid beszéde, seregszemléje, küzdelme a csatában: „Átilla 
sebes vágtatást száguld végig a seregek vonala előtt. Néhol megáll és szót vált a 
vezérrel. Néhol lelkesítő szavakat kiált a seregnek:

– Hunok vagyunk! – kiáltja a mi seregünk előtt – ma is megmutatjuk! 
Micsoda erő van ebben a hangban! Micsoda erő a szeme villanásában, feje 

vetésében. Micsoda öröm látni egy embert, aki mintha nem is ember volna, hanem 
valami oroszlán-isten emberi testben.” ( 257.)

Igaz, hogy Zéta első benyomása róla az, hogy szoborszerű – ezt hangsúlyozza 
Eisemann (2015, 53.) –, ám az elszórt említésekből összetett, lenyűgöző jellem bon-
takozik ki.

A kürtben Zsuzsika dacosan nem vesz tudomást sem Átilla hadba vonulásá-
ról, sem megérkezéséről – de ez is azt jelenti, hogy rá gondol. Figyeli az újságot, titok-
ban olvassa a háborús híreket. Mi közöm vele? – mondogatja. Olvassa Átilla nevét 
a Városunk hősei rovatban. „Ej, mi közöm vele!” – ismétli. Elsápad, mikor Átilla 
háromszor szólítja. Végül visszatér a toronyba, mert „Ő akarja”.

A Szunyoghy Miatyánkjában a második feleség, Margit hűtlenségére is, jelek-
ből fokozatosan derül fény. Elégedetlen a házukkal, szépnek tartja Cselkeyék kávés 
szervizét, Cselkey költeményeit (145.). Cselkeyné halála napján naplót kezd írni, 
sztenogramos naplót, a férj furcsállja, de elfeledkezik róla (151.). Könnyes szemmel 
csókolta a kezemet – olvassa később a naplóbejegyzést. Azon csodálkozik, hogy hi-
ányzik a meg szócska. (153.). „A gyanú azonban olyan, mint a taplóba esett szikra, 
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ég tovább. Lassan, beljebb-beljebb, elnyomhatatlanul” (170.). Margit délutánonként 
kilovagol. „S akkor egyszerre mintha villám lobbant volna el a fejemben. Miért nincs 
itt Cselkey délutánonként soha?” (159.) Végül megbizonyosodik, s „lezárja” életének 
ezt a szakaszát.

Az a hatalmas harmadikban Mariska problémája is jelekből, fokozatosan de-
rül ki. Bátor lépéssel követi Miskát, bár a férfit a bíróság nem választja el züllött 
feleségétől. Összeköltöznek, de Mariska az ágyát felviteti anyósa szobájába. Később 
az ágy lekerül, de a nő mindig kitér a házasélet elől. A férfi végül magyarázatot kér, 
s akkor a nő megvallja: nem akarja, hogy az esetleges gyerek szégyenben éljen, az 
anyja nevét viselje. Ennek a lehetetlen helyzetnek nincs más feloldása, mint a bele-
törődés.

Az öreg tekintetesben mutatkozik meg legmegrázóbban a búvópatak-techni-
ka (tulajdonképpen itt vettem észre először). Tudjuk, hogy a szeretet hiánya, a rész-
vétlenség, a ridegség az oka az öreg öngyilkosságának. A részvétlenségre az elszórt 
utalásokat mintegy tucatnyi helyen észleljük, a regény közepétől egyre sűrűbben; s 
egyre visszataszítóbbak: a fokozás itt is érvényesül. 

Először áttételesen mutatkozik meg a részvétlenség: az öreg a beteg asszonyról 
érdeklődik: „Tudom is én!” – felel az inas. (74.) 

Úgy beszéltek az öregről, mint valami gyerekről. (101.) 
„A bácsit nem szabad beeresztenünk többé a zsúrnapon” – mondja Bárányné 

„felleges” arccal. (130.)
Elfogyott a pénze, pénzt kér. „A szemek elnyilottak az asztalnál”, „A szavára 

tehát percnyi köves csendesség volt a felelet”, „A család megütődve nézett reá”. (135.)
„A bácsi sok pénzt költ” – mondja Bárányné. „Az öreg a második gyermekko-

rát éli” – jegyezte meg ridegen az orvos. (137.)
Az öreg, fösvény Mayer „nem segíti ki zavarából”, ti. nincs pénze villamos- 

ra. (160.)
„És a kabátja zsebébe dugta a húszkoronást” – a lánya. (168.)
„Leszállították a havi díjat tíz koronára.” (167.)
Végül a család viselkedése a durvaságig fokozódik: Vén marha! – kiáltja a 

doktor. „Éktelen dühvel meresztette vérben forgó szemét az apósára.” (178.) 
Ezután következik be a „megoldás”, az öngyilkosság. 
Nem értek egyet Z. Szalai Sándor azon véleményével, hogy az öreg Csurgó 

anakronisztikus, groteszk figura, a letűnt világ embere (Z. Szalai, 2001, 59.). Az 
igaz, hogy ódivatú a ruházata, a negyvennyolcas időket idéző atilla. Ám a környezet 
rendkívül lehangoló, elsősorban a család. Morális értelemben egészen más az öreg 
tekintetes, s nemcsak arról van szó, hogy a lelkiismeretlen vő elkártyázta az öröksé-
get. Kulcsjelenet az órásné temetése körül kibontakozott vita:

– „Nem azért, apácskám … Tudjuk, hogy irgalmasszívű. Csak szokatlan ez a 
fővárosban.

– Mi szokatlan? Az irgalmasság? Nem bánom én, ha szokatlan is. Ha a fővá-
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rosnak szokatlan, én nem vagyok főváros! Én csak Csurgó Károly vagyok. Az as�-
szony az én betegem volt, hát én temetem el!” (137)

Inkább Keller Péternek van igaza: „Dédapám a tanítói és az írói hivatást egya-
ránt apostolkodásként élte meg. Tanítóként és íróként feladatának tekintette, hogy a 
rábízottakkal megismertesse Istent, bevezesse őket az emberszeretet tudományába, 
és képessé tegye a teremtett világ csodáinak felismerésére. […] Az öreg tekintetes 
című írása az én olvasatomban erről szól.” (Az emberszeretet tudománya, Mértékadó, 
2019. április 1–7, interjú.)

Az irgalmasság, az emberszeretet a fő olvasata ennek a szomorú regénynek. 
A másik a gyökértelenség: elpusztul a növény, ha a gyökerét elvágjuk; elpusztul az 
ember, ha sehová sem kötődik.

Gárdonyi regényeiben tulajdonképpen viselkedést érzékelünk, mint az élet-
ben, s fokozatosan jövünk rá a tartalomra. Mégpedig jelekből. A jeleket észleljük, 
ráébredünk a tartalmukra, s a jelekből vonunk le következtetéseket. Vannak cáfolha-
tatlan jelek, s vannak cáfolható jelek – írja Arisztotelész (Rétorika, 1357b). Gárdonyi 
regényeiben zseniálisan alkalmazott érvelési technikáról van szó: fokozatosan vál-
nak a jelek a valószínűségből cáfolhatatlan bizonyossággá. 

Ám a jelek alkalmazásának van egy mélyebb jelentősége, mégpedig a 
keresztény hagyományban. Szent Ágostontól származik a jel meghatározása: jel 
mindaz, ami önmagán kívül mást is jelent, pontosabban: „A jel az, ami egyrészt ön-
magát nyújtja az érzékelésnek, másrészt önmagán kívül valami mást az értelemnek” 
(idézi Adamik Tamás,  2012, 331.). A Biblia értelmezéséhez kapcsolódik jelelméle-
te: hogyan lehet a Bibliában az igazságot megtalálni, s hogyan célszerű a megtalált 
igazságot közölni. De a jelek mindenütt felbukkannak, közvetítenek, irányítanak. A 
kereszt jelét követte Nagy Konstantin, jeleket követtek a szentek.

Lehetséges, hogy a jelekből való olvasás mélyebb gyökerű Gárdonyi regénye-
iben: istenhitének bizonyítéka? A jelek vissza-visszatérő alkalmazása, a búvópa-
tak-technika spirituális gyökerű? Minden bizonnyal, bár erre csak közvetett a bizo-
nyíték. De bizonyíték lehet az író nyilatkozata, térjünk vissza a mottóhoz: „Pedighát 
voltaképpen minden regény az író élete története. Akármiféle személyek is szerepel-
nek a regényben, a szívök mindig az író szíve.” 

Lehetne elemezni az öreg tekintetes környezetét. A lánya összetett személyi-
ség: részvétet érez apja iránt, szereti őt, de ugyanakkor férjét sem tagadhatja meg. Ő 
is inkább áldozat. Lehetne elemezni a szegények, az áldozatok világát. A rideg, önző, 
kártyás vő külön világ, s külön világ a sznob társaság. A lecsúszott arisztokraták, a 
lelkiismeretlen hírlapírók egy másik réteget képviselnek. Azután az inas, a házmes-
ter, a vice és a többiek is érdekes, köztes réteg.

Egyszerűnek tűnik egy Gárdonyi-regény, de a kevés, találó szóval, a szobor-
szerű, plasztikus jellemzéssel sokat mond, s a mélyben nagyon is bonyolult. (Zárójel-
ben jegyzem meg: megpróbáltuk annak idején több írását is betenni alsó tagozatos 
olvasókönyvekbe, de feladtuk: rájöttünk, hogy az egyszerűnek látszó szöveg nagyon 
is bonyolult. Nagyobbakkal, középiskolásokkal viszont olvastatni kellene: „üzenete” 
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ugyanis félelmetesen korszerű. Korszerű a férfi-nő viszony ábrázolása, az ember lát-
hatatlan, azaz megismerhetetlen gondolata stb.)

Thomka Beáta A pillanat formái című könyvének utolsó egységében Örkény 
novelláinak „formateremtő elveiről” ír, s elbeszéléstechnikája lényeges elemének 
az utalást tartja: „az epikus stílusú mesélés helyett az utalás a jelenkor írójának és 
olvasójának legmegfelelőbb kommunikációs formája” (1986, 142.). Gárdonyi elbe-
széléstechnikája erősen emlékeztet erre, s ha így van, prózáját igencsak modernnek 
nevezhetjük, talán még korát is megelőzte. Örkény prózáját még az ellipszis, a para-
bola jellemzi, de hát ezek a Gárdonyi-próza jellemzői is. Persze a végeredmény más, 
de a technika feltűnően azonos. Ezen mindenesetre érdemes elgondolkodni. 

3.

Összefoglalva: az irodalmároktól örökölt előítéleteket, azaz a hanyatlás vádját, 
valamint művészetének átmenetinek tartott jellegét bizton megcáfolhatjuk. Plasz-
tikus jellemábrázolás, ritmikus prózája sajátos, elsősorban egyedi szóalkotások jel-
lemzik. Humora összetett: víg-szomorkás, az esztétikai fogalom Arany János-i ér-
telmében. Regényeinek narrációja látszólag egyszerű, lineáris, de a mélyben nagyon 
is összetett: jelek alkalmazása, a búvópatak-technika jellemzi. A jelek alkalmazása 
pedig kapcsolatban van istenhitével. A könnyed felszín mögött súlyos mondanivaló 
rejtezik: minden idők minden embere számára. Sok irodalmár hangsúlyozza, hogy 
Gárdonyi egyedülálló óriás, de sajátosságát nem ragadják meg. Egyedi szavai Jóka-
inak is vannak, tömegével. Rövid mondatokat, rövid mondatos dialógusokat Jókai 
is, Móricz is alkotott. A jelekre épülő narráció, mégpedig fokozásos módon, valóban 
Gárdonyi sajátja, s leginkább ettől egyedülálló, sőt modern! Gárdonyi egyedülálló és 
modern klasszikus, s ezt a hivatalos köröknek is fel kellene végre ismerni.
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