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TARI ISTVAN: RENDHAGYO IRODALOMORA NIKLAN

Németh LaszIorol Németh Agnessel

A Kaérpat-medencei Irodalmi Tarsasagok Szovetsége, rovidebb nevén a
KITASZ vandorgytilésein futok vele 8ssze. Lenyligdz szellemi frissessége. Kozvet-
lensége. Ahogy belém karolva vonul velem Kunszentmiklds utcdin. Egyszer elvi-
szem hozza egyetlen lanyunokamat, akinek apai, tehat vém apai aganak felmenoi
valoszintleg tavoli rokonsagban vannak az 6, azaz Németh Laszl6 apai agaval. A
délvidéki irdk koziil Herceg Janos nevét emliti. Tul a hetvenotodik évén is korat
meghazudtol6 érdeklddéssel mozog a Karpat-hazaban. Niklai vendégszereplésének
részleteit is nyilvan Marosvasarhelyen véglegesitjiik: Budapestrdl én fogom autém-
mal Niklara vinni.

Németh Agneshez, illetve Nikldra vald induldsom el6tt, vad turkaldsba vetem
magam. Varatlan elhatdrozassal, lazasan keresgélni kezdem a jugoszlaviai magyar
fiatalok hetilapjanak, a Képes Ifjuisdgnak, a mult szazad hetvenes éveinek kozepén
megjelent példanyait. A lap, néhany éven at akkoriban és altalam szerkesztett iro-
dalmi rovatan téprengve, a Németh Laszlohoz kapcsolodé évfordulos lehetségeket
tartalommal kitoltd, egykori igyekezetembdl az is foldereng, hogy az ujsag valame-
lyik szamaban Németh Laszlé Berzsenyivel kozos évfordulds helyzetét hoztam tetd
ala. Aztan nagynehezen rabukkanok a Képes Ifjiisdg 1976 tavaszan megjelent lapsza-
manak keresett oldaldra, azon a csillagos ldbjegyzetre: , Tisztelgés a két szellemorids
el6tt: Berzsenyi Ddniel 200, Németh Laszl6 75 évvel ezel6tt sziiletett.”

Az elsargult ujsaglapon Németh Laszl6 Berzsenyirdl sz6l6 hosszabb irasanak
kozolt részlete is megakasztja a szemem: ,,Berzsenyi Somogyot sem szerette. Aki
Niklat és Kemenesaljat, mint én is, két egymast koveté nap latta, ezt megérti. Az
éter kékjében lebeg6 kristalyhegyek és a nyajasan kiteriilt lapaly utan itt haragoszold
hepehupak kozé fullad a lathatdr. Niklara ma is csak diléut visz be, elatkozott ud-
varhédzaival nem messze a Balatontdl [...].”

Gyorsan kinyomtatom a megtalalt dokumentumot, két félliteres palackot
megtoltok napon érlelt, sdtétbarna diospalinkaval és megindulok augusztus elsejé-
nek fiilledt délutanjan. Késve érkezem meg autommal Budara, a Pagony utcéba, ahol
Agnes mér tiirelmetleniil vdrakozik. Atadom neki a kinyomtatott, délvidéki doku-
mentumot. Meghatodik figyelmességemtdl. Megnyugtatom, hogy ismerem az utat,
hogy az éjszakai vezetést is szeretem, és alkonyoran megindulunk a Balaton felé.

Erdeklédésére, hosszan mesélek neki Magyarorszag egyik legrégebben alapi-
tott irodalmi tarsasagaval, a Berzsenyi Tarsasaggal kialakult kapcsolatomrdl, meg a
tarsasag altal mtikodtetett Niklai Irodalmi Taborrol, melyben évente, augusztus ele-
jén, hat napra 6sszejon Niklan az irodalmat kedveld, féleg kozépiskolas kort fiatalok
kisebb, tizenvalahdny tagti csoportja. Ok fiatalitjak fol dtmenetileg az eléregedett
falut, toltik meg nyaranta élettel az iskola épiiletét.

Aztan a verstani ismeretek dtadasardl szl kisérleteimet részletezem neki.
Néhany évvel ezel6tt még én is kételkedtem abban, hogy a legfontosabb idémértékes
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versformak egy délel6tton at tartd taglaldsa utan, a délutani érakban mar 6sszehoz-
hatnak fiataljaink egy négysoros, Berzsenyi altal is kedvelt, hibatlanul zeng6 aszk-
lepiadészi strofat.

Elragadé kozvetlenséggel beszél édesapjarol. Arrol, hogy édesapja is jo han-
gulat verseivel szinezte csaladi egyiittlétiiket. Egyszertien és kozérthetéen szol apja
elhatalmasodo betegségérdl, a betegségét folfokozo korszak politikai vezet6irdl. Szo-
kasomtdl eltéréen, hogy Niklara vezeté utunk minél tovabb tartson, joval lassabban
vezetek. Ez menti meg azt a hatalmas 6zbakot, mely az autdpalya elhagyasa utan
autom elé ugrik.

Masnap, 2012. augusztus 2-an, a reggeli utan, a niklai altaldnos iskola tanter-
mében mutatom be vendégiinket.

— A IV. Niklai Irodalmi Tdborban és abban a kivételes helyzetben vagyunk,
hogy kériinkben iidvozolhetjiik dr. Lakatos Istvanné dr. Németh Agnest, aki a ma-
gyar irodalom kivalé iréjanak, Németh Laszlonak egyik leanya. Arra kérem 6t, hogy
meséljen nekiink édesapjarol!

Agnes fehér trikéban, hossz szines szoknyaban, a tanterem ablakénak fényé-
ben iilve, megejtéen deriis, személyes hangjan szol a fiatalokhoz.

Niklai megnyilatkozasa, beszélgetésiink legfontosabb részleteinek beszédht
folidézésével emlékezem ra.*

Irodalmunk és miivelddésiink vildgszintre emelése

Ugy gondoltam, elmondom azt, hogy mi volt a legnagyobb 6réme, mi volt a
legnagyobb bédnata, és mire volt a legbiiszkébb?

A legnagyobb 6romét mar elmondtam: az volt, hogy a Nyugat palyazatat
megnyerte.

A legnagyobb banata az ugynevezett miniszter-levél volt. Ennek a minisz-
ter-levélnek a torténetét mar hosszan részleteztem az ide vezetd uton, ahol éppen azt
beszéltiik, hogy az Aczél elég okos ember volt, ugye, a hatvanas évek kulturpolitika-
jat 6 vezette, ahhoz elég okos volt, hogy okosnak tartott embereket megkérdezzen a
véleményiikrdl, és ebbdl adodott az, hogy négy csaldd, az Aczél Gyorgyék, az Illyé-
sék, a Déry Tiborék és anyamék idénként korbe vacsoraztattak egymast. Mivel két
ilyen vacsoran én is ott voltam, amikor anyaméknal a tanyérokat cserélgettem, tehat
még személyes emlékeim is vannak ezekrdl a vacsorakrol.

Ezeken a vacsorazasokon nem az volt a 6 téma, hogy milyen finomat f6ztél,
hanem Aczél mindig feltett kiilonboz6 partpolitikai kérdéseket, érdekelte 6t a véle-
ményiik. Tobbek kozott, arra hatarozottan emlékszem, foltette azt a kérdést is: meg
lehet-e engedni azt, hogy héztdji gazdaség legyen? Es hogy az nem hozza-e vissza
a kapitalizmust? Es akkor ez a harom férfia elkezdte mondani a magaét, elkezdett

* Németh Agnes életének 86. évében, 2020. junius 27-én eltdvozott kozilink.
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gy6zkddni a negyedikkel, hogy hogyan kell, meg miként kell. Es egy ilyen beszélge-
tésben azt mondta Aczél apamnak: allanddan kritizdljatok, hogy mit csinalok, hat
irjatok meg a rendszer kulturpolitikdjanak a kritikajat! Hat apam azt mondta, nem
azért nem irom meg, mert sok embert biztattok arra, hogy irja meg a kritikat és
utana jol a foldbe dongolitek 6t, hanem azért nem irom meg, mert az egész kultarpo-
litika iranyitasan nekem nincs attekintésem, hat én sajat részemet érzem, de a tobbit
nem érzem és nem tudom. Es aztan, végiil is megirta! Es abban az irdséban volt egy
mondat, amelyiket idézni szeretném szo6rol szora — filmet csinaltunk az apurol, és ezt
a mondatat tettem meg a film cimének, mely igy szdl: ,,Ha egy mondatban kéne éle-
tem céljat megfogalmazni, az a magyar irodalom és muivel6dés vilagszintre emelése
volt.” Az, hogy otven év tavlatabol munkaja milyen eredményes lesz, az téle is fiigg.
Tehat meg kell irnia mégis a véleményét...

Hat most 6tven évvel az utan a levele utan vagyunk, mert 1962-ben dontoétte el
azt, hogy jo, akkor megirja levelét egy kultirpolitikushoz. Lement - kiilonb6z6 fel-
tevések vannak, arra nézve, hogy hany honapig irta, szerintem legalabb két-harom
hénapig irta Sajkddon. Lement Sajkodra. Sajkod az egy nyaralohely, ahol nyaron ak-
koriban legfeljebb 15-20 csalad tartézkodott, télen viszont csak 6t ember élt azon
a részen. Mara mar benépesiilt iidiil6hely lett a Balatonndl, de akkoriban kevesen
voltunk még ott. Oda lement, Sajkéddra, és ott megirta a levelét és elkiildte az Aczél-
nak. Egy hénapig néma csond volt rd a valasz. Erre apam gyorsan irt a Kiralynak,
aki f6szerkeszt6 volt, neki kiildte el a masik példanyt, hogy azonnal adjak vissza a
kéziratat, hogy nem torédnek vele, stb. Erre jott Aczéltdl egy levél: 6, dehogyisnem
torédik 6, csak partkongresszus van, azért nem ir, mert arra késziiltek fol, és min-
denféleképpen foglalkozni szeretnének a levelével, hat ismertetni akarjak, de az a
szandékuk, hogy egy konferenciat hivnanak 0ssze és azon a hozzaszolasokat is rog-
zitenék, és a hozzdaszolasokkal egyiitt adndk ki azt a levelet.

Apam levele szaz, nagyjabol nyolcvan-szaz oldal koriil volt, tehat nem egy
kis terjedelm levélrdl van sz6. Es akkor apdm azt mondta, egyetlen sort se lehet
belejavitani, semmit nem lehet a kéziratan valtoztatni. Akkor megint jott egy levél,
és apam mar azért érezte, hogy baj van, és ezt-azt visszavont a levelébdl. Visszavont
6 par dolgot az életében. Aztan két hét mualva megint jott egy levél, amely arrol szolt,
hogy elkezdték nyomtatni a méasolatokat és a konferencian szét fogjak osztani a kéz-
iratat. Ez volt az utolsé szd rdla. Tobbet egy bettit nem irtak, egy szot nem széltak,
huszonnégy év utan jelent meg el8szor ez az irasa, ez a miniszter-levél.

Na most, ha fololvasok nektek beldle par részletet, akkor megértitek, hogy mi-
lyen volt ez az egész helyzet Aczéllal, aki, nem tudom, hogy mit gondolt, ezt 6szin-
tén megmondom, mert én ott, azokndl a veszekedéseknél, hallottam, hogy mindent
mondtak neki, de hat nyilvan mas az, hogy egy vacsoranal mit kiabalnak neki, mint
az, hogy mit jelentetnek meg.

Apam levelében végigment az oktatas problémain, a tanaroknak a probléma-
in; a képzémiivészeten, a zenei dolgokon; megirta, hogy tulajdonképpen, miben mi
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a jo, mi a rossz; jo a képzémiivészet, de olyan, mint Borsos, nagyon kevés jo miivész
van. Sz6val, mindenre mondott egy pluszt is meg egy minuszt is.

De azért nem volt igazdn rafindlt, mert a levelében, amikor az irékhoz ért,
akkor elszakadt a cérna. Akkor nem volt plusz és minusz, akkor csak minusz volt.
Nemcsak az irokat, a vezetoket is keményen biralta, és ezt a partkozpont egyik veze-
téjének is megirta. Tehat, ez azt is jelenti, hogy a politikai érzéke nulla volt.

Mit irt Aczélnak? Jojjenek a részletek: megkotitek a keziinket! Mert leallit-
jatok az irdkat! ,,Probaljon egy magyar ir6 ugy irni mint Stendhal vagy Turgenyev,
azt mondjatok, hogy az ellenség hangja szol beléle. [...] Mert t6letek valami mast
varunk- mondjak a vezetdk. [...] Ez a valami mas azonban politikai tanpréza. [...] A
szocializmusnak kétségkiviil a legnagyobb gyengéje, mondhatnam Achilles-sarka,
hogy az iranyitok azzal, hogy szocialistanak valljak magukat, de nem azok, vagy
nem alkalmasak a feladat betoltésére, 6riasi hatalmat kapnak masok tonkretételére.”

Ezt ’62-ben irta, az amnesztia el6tt. Es nem jelentethette meg!... No, apam a
rossz dolgokbol mindig tudott maganak valahogy valami jot is csindlni. Nem logatta
az orrat, hanem probalta hasznalni.

Meggydgyitotta magat

Lement Sajkodra, és ott egy egyszobds, nadfodel hazban élt, egyediil. Hétvé-
geken rohantunk le hozza valami kajaval. Telente 6ten voltak dsszesen Sajkodon, és
hat a postds hozta a kenyeret. Raadasul olyan hideg tél volt az a ’62-es tél, hogy szinte
minden és mindenki megfagyott akkor.

No most, amit még tudni kell apamrol: 6 hipertonias volt.

— Magas vérnyomassal...

- Az magas vérnyomast jelent. No most, ugye, azt gondolhatjatok, hogy az
Osszes orvosprofesszor kiprobdlta rajta a tudasat, meg széval az se volt mar eleve jo,
ahogy 6t kezelték. Kivonult a vilagbdl, és akkor lejott Sajkddra, tulajdonképpen az
volt a célja, mert hogy vele igy bantak, hogy bossztibdl meg fog halni. Ezt 6 igy nem
mondta ki, de ez volt a célja.

Igen am, de ugyanakkor 6 egy kisérletez6 ember volt, és nagyon foglalkoztat-
ta az, hogy mitél né meg a vérnyomésa? Es meggydgyitotta magét! Tizendt évig élt
még utana, senki nem sejtette, hogy annyira rossz kérképpel, amilyen az 6vé volt,
még ennyi ideig lehet élni. A kévetkezdt csinalta: reggel folkelt, mondjuk nyolckor,
megmeérte a vérnyomadsat, csinalt egy pontot, aztan megreggelizett, csinalt egy tjabb
pontot, ismét megmérte a vérnyomadsat. Ertitek? Irok 6t oldal eredetit, megmérem
a vérnyomdasomat, megint csinalok egy pontot, akkor forditok, akkor kimegyek a
kertbe sétalni, szoval az sszes cselekedeténél rendszeresen megmeérte, és egy grafi-
konra folvitte vérnyomésédnak eredményeit. Es aztdn ennek a grafikonnak a segit-
ségével kideritette azt, hogy valdjaban a szellemi munka art neki a leginkabb, az a
legrosszabb neki, ha eredetit ir, akkor ugrik fol legjobban a vérnyomaésa! Ha kimegy
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kertészkedni, kapalni, novényeket iiltetni, permetezni, azok mind csupa jot tesznek
neki, kiilonosen az a jo, ha a kutydjaval jatszik. Nagy oromére lett egy kutyaja, mert
Orvosék odaadtak télre a kutydjukat, és igy nem volt teljesen egyediil; és Dzsinrél
- igy hivtak a kutydt — hosszan irt a leveleiben, hogy Dzsin mit csinalt, és mit tudott:
egy farkaskutya volt, én ugy féltem este bemenni a telekre, mert Ggy ugatott, hogy
csuda, de 6k ketten nagyon osszebaratkoztak. Tehat, végiil is azt, hogy vele igy ki-
toltak, atforditotta arra, hogy meggydgyitotta magat, és attol kezdve ezek a vérnyo-
mas-naplok mindig éltek, széval nem engedte folmenni a vérnyomadsat, mert csak
egy orat irt, vagy csak fél orat irt, és ha érezte, hogy baj van, azonnal abbahagyta az
irast. Tehat ez volt a legrosszabb, ami érte, és amit végiil is képes volt jora atforditani.

Példat allitott

Hogy mire volt a legbiiszkébb? A Herder-dijara. Ezt a dijat '65-ben kapta meg.
Eppen jott f6l Sajkodrdl és anydm mondta neki, hogy kaptal valami levelet, valami
Herder- dijat kaptal. A Herder-dijrol addig nem hallott, nem is hallhatott réla, mert
a Herder-dijat ’65-ben alapitottak, és akkor folhivta Aczélt és megtudta a teenddket.
Elészor be kellett vinni a papirt a minisztériumba. S akkor bevitték a papirt a mi-
nisztériumba, és hdrom napig vértak. Néma csénd. Es akkor hdrom nap utén Aczél
folhivta 6ket, mint aki most hallja a hirt, gratulalt és, és hozzatette, hogy: Kodaly is
megkapta. Erre apam azt mondta, ez biztatd, ha Kodaly is megkapta, akkor el lehet
fogadni. Es hat ezek utén tényleg atvette a Herder-dijat.

Am egész életében az ehhez hasonlé fellépései teljesen tonkretették 6t; ugy-
hogy atvenni még atvette a dijat, de mdr az operai {innepségre anyam és Judit n6-
vérem ment el. Apamnak, ahogy mondta, mar annyira folment a vérnyomasa, hogy
azt le kellett csillapitania. Ahogy mondtam: hat a legbiiszkébb erre a dijra, a dijjal
kapott oklevélre volt, amelynek az utolsé mondatat olvasom csak f6l, mely igy hang-
zik: ,A kolté Németh a magyar pedagogia fejlesztésében tulajdon népe képzésében
ezzel olyan mintaszertien vette ki részét, hogy a vilag népeinek és irodalmanak is
példat allitott.”

(Nagy taps.)

— Nem kell tapsolni! - szabadkozik hevesen.

~ Nagyon készondm Agnes Asszonynak ezt a beszamolot. Tegnap, igaz, kicsit
megkésve, azon az uton érkeztiink Niklara, melyen annakidején Németh Laszlo is
Niklara érkezett. O megprobélta a kolté szemével szemlélni, szemiigyre venni a t4-
jat. Széval, jottiink Nikla felé, lattuk a sziirkiiletben a Balatont, olyan szemszogbdl,
amilyenbdl nem lathattak el6deink, a régi emberek. Az 4j volgyhidrdl csodélatos pa-
norama tarult elénk a t6 esti fényeivel, aztdn beestiink abba a sotétségbe, és jottiink,
szinte vaksin tapogatozva jottiink azon az egyre vidékiesebb tuton, stirtibbé valo so6-
tétségben. Atjottiink Buzsédkon és egyszer csak hirtelen foltint az auté mellett, még
Agnes is észrevette, kozvetleniil az aut6 mellett egy oridsi 6zbak.
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— Szerencsére elkapta a kormanyt...

— Hatalmas, gyonyodr(i példdny volt. Es én azt gondolom, akkor is azt gondol-
tam, 4m nem tudtam kimondani, hogy egy pillanatra O jelent meg, Németh Laszl6
bukkant fol a s6tétségbdl, egy oriasi 6zbak képében...

Mostandban jelent meg a Hitel folyoiratban Németh Laszlé 56-rdl irt szove-
ge, naploja, melegen a figyelmetekbe ajanlom. A magyarsag ez alatt az elmult ezer
év alatt kétszer volt vilagsorsforditd helyzetben: 1456-ban Nandorfehérvarnal - ez
a vilag csodaja volt! — hetven évre megallitottuk a torokot. Raadasul a koltészet is a
segitségiinkre volt, hisz egy szent megszallott, Kapisztran Janos, kora legkivalobb
szonokaként, buzdité beszédeivel, magasra emelt keresztjével, akkora hatast gyako-
rolt keresztes seregére, hogy Hunyadi Janossal egyiitt képes volt megallitani a vilag
leger6sebbnek tartott hadseregét, ezzel a vilag sorsan is véltoztatva. Kapisztran Ja-
nos, ez a langlelkd pap - az 56-os magyar forradalom harcaiban is félbukkan egy
langlelkd pap — 1456. oktdber 23-an halt meg. Pontosan 6tszaz évvel késébb tor ki
Budapesten a magyar forradalom, mely szintén véltoztat a vildg sorsan.

— Csak a mi sorsunkon nem sokat valtoztatott.

— Németh Laszl6 19 éves a trianoni tragédia idején, 40 éves a vilaghaboru, 55
éves a magyar forradalom kitorése idején...

~ N6véremnél van a hagyaték nagy része. Ok taléltak meg, 6k fejtették meg
az 56-0s szovegét. Ma mar egy Németh LdaszI6tol szarmazd otven éves, hatvan éves
kéziratot megfejteni, az szinte a megoldhatatlan feladatok kozé tartozik, mert ugy
elhalvanyult minden... Judit és a férje ugy csinaltak, hogy sz6rdl szora, betiirdl be-
tlire haladva fejtették meg az alig olvashaté kéziratot. Izgulunk, hogy most mar ne
talaljunk tobbet. Mert annyira elhalvanyodik, olvashatatlanna valik az irasa.

A lanyos apadrél

~ Nagyon szeretném még Agnest a koriinkben tartani, ha Agnes asszony még
szdlna nekiink Németh Laszlordl, a lanyos aparol!

- Hat lednya sziiletett, ketten rovid ideig éltek.

- Milyen volt viszonya az édesapjaval? Melyik lanyat szerette 6 a legjobban?
Azt mondjak, az apaknak konnyebb dolguk van a leanyaikkal... Egyaltaldn hogyan
nevelte 6 a lanyait?

- Haat... Nem tudom ezt megmondani, mert nagyon keveset volt veliink. Tiz
éves korunkig mi polgari csalad voltunk. Apammal elmentiink reggel az iskolaba,
6 iskolaorvos volt. A Torokvész uton laktunk, ami akkor a vilag vége volt. A To-
rokvész ut tetejétél a Vérhalom térig nem volt autdbusz, tehat csak gyalog lehetett
lejonni. Anyam, ugye, otthon a haztartas iigyeit, és ebben az idében apam tgyeit is
intézte, ugyhogy valdjaban azt tudom mondani, hogy a rengeteg munka ellenére,
tulajdonképpen kedélyes csalad voltunk, mert a sziileimnek elég j6 humoruk volt,
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és fiatalok voltak, és ezzel éltek is. Most, ugye, ez jutott eszembe, hogy anyam, ugye,
a varosbol mig folcaplatott oda a hegyre, hat sokszor elkésett az ebéddel, és akkor
apam irta neki a verset, hogy: ,,koz0s ebéd, kozos vacsora a hazassag tartdoszlopa”™
(Nagy nevetés!) A sirverse, annak nem tudom, hogy volt az eleje, de az volt a vége:
»most is a mennybe telefonal”, mert Kodolanyi Janossal voltak nagy telefonbaratsag-
ban, és minden reggel Janos bacsi telefonalt, s akkor, jaj, megallt az élet, mert anyam
Kodolanyi Janossal egy orat telefonalt. Aztan nekiink irt egy ilyen verset, hogy: ,,itt
jon harom vandal, labukon nincs szandal, olvasmanyuk ponyva, jelképiik a konyha”.

— Most hallhatjatok, ugye, a tiszta rimeket!

- Ilyen tiszta rimes verset, széval a nagymamamnak irta a legjobb verset, ami-
kor lakast valasztott. J6 hosszu vers volt, arrél, hogy milyen legyen az a lakas, de azt
a versét mar nem tudom. Pilinszky Janostdl kaptam azt vissza, de nem tudom fejbél.
Tehat, eredetileg elég kedélyes csalad voltunk, és apam embertelen munkaja mel-
lett voltunk kedélyes csalad. Mert ha én ma visszagondolok, akkor... Ugye, reggel fél
hétkor elindultunk az iskolaba, hazajottiink, megebédeltiink, akkor utana édesapam
lefekiidt és akkor hat hasra fekiidt és akkor nekem meg kellett a hatat taposnom! Erre
nagyon biiszke voltam, mert ez volt az én feladatom. Es végre nekem is volt valami
feladatom, amit csak én tudtam. Mert én voltam a legkisebb és akkor még a kicsikrél
nem is beszéltiink, hanem csak rélam. Es akkor utana bement tovabb dolgozni. Mi
meg folmentiink, volt ugye az emeleten két gyerekszoba meg halészoba és akkor ott
tanultunk. Széval teljesen polgari beallitottsagu csalad voltunk. Kedvence az Magda
volt. Magda névérem. O tudta legjobban megvezetni mindenfélével. Magda volt a
kedvence. A Juditot tisztelte mar egész kisgyerek koraban is, azért mert Judit volt a
legtisztességesebb, a legokosabb, szdval a legkiilonb koziiliink, hogy ne ragozzam a
témat, ez érz6dott rajta, széval tiszta légkor vette 6t mindig koriil, nem voltak sunyi
{igyei, meg semmi, ami ilyen tinédzser-korban van. O mindig egyenes volt, egyene-
sen megmondta mindenkinek a magaét, ez kétségtelen. Ezt megtette, és ezért apam
néha meg is haragudott, mert azért 6 nem volt hozzaszokva ahhoz, hogy szemébe
mondjanak dolgokat. A Judit a szemébe mondta.

En voltam a fekete barany. Ezzel nem dicsekedni akarok, de ha valaki a Ldnya-
imat elolvassa, akkor abban megtaldlja, hogy a sziileim, hat nalam valéjaban semmi-
re nem szamitottak, és a névéreim, ugye, mindketten mondtak, hogy adjatok drokbe
ezt a kicsit! Mert én allandéan elhagytam éket, mindig belepofaztam a jatékukba,
meg minden; széval, nem voltam olyan méltésigteljes, mint 8k. Es amikor jott az
els6 bizonyitvanyosztas, akkor hat borzaszté nagy csalodasban volt részem! Tiszta
egyes voltam, nem hazamentem, hazavitettem a lelkem: no én is vagyok olyan kiva-
16, mint a testvéreim, és most ezt lathatjak...

Hat apam orra elé tartottam a bizonyitvanyt, leirja a Ldnyaimban, tehat nem
kitalalom, onnan tudom én is az egészet, azt mondja: ranéztem a szemtelen pofajara,
arcara, hat ha most elismerem, akkor nem fogja be a szajat hosszu ideig, akkor azt
mondtam neki, hogy hat igen, azért ez nem ugyanaz, mert nézd meg, a névéreid bi-
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zonyitvanyaba betiivel irtak ki a jelest, a tiedbe pedig szammal! Ez azt jelenti, hogy te
protekcids vagy. Hat gyerekek, ezt nem kivinom senkinek!

De ez ugyanakkor egy nagy szerencsém is volt. Mert egy pillanat alatt agy
éreztem, hogy fiityiilok ratok, ha még ezt sem ismeritek el nekem! Széval, egy pilla-
nat alatt anyamnak a kemény szelleme éledt fel bennem, mert én azt mondtam, hogy
hat nem is akarok nektek imponalni, és tulajdonképpen ez borzaszté nagy szeren-
csém volt, hogy tényleg nem is akartam impondlni attél a pillanattdl kezdve... Es, és
nekem kiilon baratnéim voltak, és hogy mondjam, az a két-harom év, ami koztiink
volt, az olyan mértékben el is valasztott toliikk, hogy nem tudtunk kézosen jatszani,
tehat én kiilon barati kérbe tartoztam, meg minden. Utana mar nem volt ilyen prob-
léma, mert szétesett a csaladunk.

A vidéki életrol

Az ostromot tuléltiik. Illyéséknél éltiik tul. Jottek Gyula bacsiék, ott laktak a
kozeliinkben, nem olyan messze t6liink, karacsonyeste, amikor allitdlag fegyverszii-
netnek kellett volna lennie, de nem lett fegyversziinet, és 6k a vendégeiket akartak
lekisérni a Déli palyaudvarra és nem tudtak oda lemenni, és bejottek hozzank és
mondték: tudjatok, hogy itt vannak az oroszok, a libatoknal? Es mi mondtuk, hogy
nem tudjuk. Es mondtak, hogy elvissziik a hirom lanyt. [...]

No, most nem akarom ezt az egész ostromot elmesélni, széval a lényeg az,
hogy lekeriiltiink Békésre, és Békésrdl aztan a két nagylany elment a Baar-Madasba,
az internatusba, apam elment HodmezG6vasarhelyre és a csalad gyenge része: a kis
Csilla, anydm meg én ott maradtunk Békésen. Es disznét neveltiink. Borzasztdéan
féltiink a disznétol, anydmmal egyiitt. Apam, & is félt a diszn6tol. Ugyhogy osztott
volt a disznddl, mindig attereltiik dvatosan a diszndt a masik oldalra és akkor ki-
tisztitottuk az 6l szabad részét, és aztan visszaengedtiik a disznot, széval nem volt
konnyt dolgunk...

Anyam nagyon nem szerette azt, ahogy a szomszédok rohogtek rajtunk; azon,
hogy semmihez sem értiink. Anyamnak csak magas sarku cipdi maradtak, nem volt
mas cipdje, nem tudott mas cipét szerezni.

Es akkor kacsakat tomtiink. No, ez volt az egyetlen, amit anydmtél egy kicsit
rossz néven vettem, mert azt mondta: neked kisebb a kezed, te jobban tudod tom-
ni a kacsdkat. Szegénykém, akkor tényleg nagyon nehéz élete volt, Csilla is sokszor
betegeskedett. Kozben, ugye, le kellene vagni a kacsat. Vigyiik at a szomszédba? Ne-
vettessiik ki magunkat azzal, hogy atvissziik a szomszédba? Megint nevetni fognak
rajtunk! Anyam a kezembe adta a kacsat. - Te fogd meg, majd én raiitok a baltaval
- mondta. Hat ez tortént. ljedtemben elengedtem a kacsat. Az egész konyhat végig-
frocskolte vérrel. Hat ilyen életiink volt akkor. Teljesen végigfrocskolte vérrel. Szoval
nehezen éltiink, de még megvolt a hitiink.

)
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Es amikor apu teljesen Vésarhelyhez kot6dott, az mar nem tett jot a hazassa-
ganak. Egyetlen hdzassagnak sem tesz jot a kiilonélés. Figyeljetek lanyok, ha a fér-
jetek elkoltozik, koltozzetek utana! A hazassagot tonkreteszi a kiilonélés, akarmek-
kora is a szerelem. Ugyhogy, utdna legalabb tiz év kellett ahhoz, hogy a hézassdguk
helyrealljon.

— A leg6sibb magyar eskii szovegében is ez all, erre eskiisznek f6l a hazasodok:
hogy én téged el nem hagylak, holtomiglan, stb.!

- Erre figyeljetek! Hogy kimondja! Es kérjétek t6le szimon! Mert az se tesz jot,
ha egy fiatal tandr bekeriil egy csomo lany kozé, akik imadjak reggeltdl estig, hogy
ilyen okos, ilyen zsenialis és otthon meg a kutya sem imadja 6t, mert férj, apuka,
szoval ez egy egészen mas szitudcio.

A legviddmabb barakkrél

- Amikor a Németh-lanyok férjhez mentek, férfit valasztottak maguknak, az
apa-képiik hogyan befolydsolta 6ket? A kivalasztott férfiak hasonlitottak-e Németh
Laszlora?

- En ugy gondolom, hogy nem hasonlitottak. Mondjuk én a sajét két férjemrél
tudok beszélni. Azt tudom mondani, hogy az elsé férjemet biztosan befolyasolta az,
hogy a Németh Laszl6 volt az apam. A masodikat inkabb gétolta. O anydmat iméadta,
és anyamrdl irt 6dakat és mindig anyam partjan allt. Széval, azt tudom mondani,
hogy engem boldogtalanna tett ez a tudat. Ha valaki engem egy tanciinnepségen fol-
kért és megkérdezte: tényleg te vagy a Németh Laszl6 lanya? Akkor azt mar utaltam,
attol a pillanattdl kezdve, és foleresztettem a luftballont, mert amikor azt akartam,
hogy kérjenek le, akkor volt egy luftballon az ujjaim kozott és azt folengedtem, és ak-
kor a haverjaim lekértek, és akkor ott tudtam hagyni a megutalt pofat. Széval, ez egy
lényeges dolog volt. Az igazi gond azzal kezd6dott, amikor a hatvanas években, hat-
vankettdben, megjelent a Lanyaim cimi konyve, teljes kiadas, minden benne, és én
huszonhat éves oktatoként negyvenéveseket oktattam. Akkor megtartani magam,
keményen, hogy nem omlok 6ssze, ha azt mondom, hat jé, nekem a nyelvek nagyon
nehezen mennek... - Mar hallottuk, olvastuk - jottek a megjegyzések, hat akkor el-
dtkoztam apamat. Es akkor nagyon zokogtam, be kell vallanom. De felnétté véltam,
sajit labamra 4lltam. Es fiiggetlenitettem magam ettél a dologtol.

— Es kés6bb hogyan alakult a viszonyuk?

~ Késdbb nagyon j6 kapcsolatba keriiltem apdmmal. Es tulajdonképpen az
utols6 napldjaban én vagyok az egyetlen, akit megdicsér még a lanyai koziil, agy-
hogy nem szabad tobbé kiadni, mert a lanyok 6l voltak haborodva rajta, a Hitelben
megjelent és azt mondtak: ezt soha tobbé nem adjuk ki. - Mondom, igen? Mert en-
gem dicsér? — Hat azt mondjak, nem azért! Hat azért, mert ez egy rossz anyag...

Ugyhogy, széval, az igazsag az, hogy én nem hiszem, hogy nekiink segitett
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az, hogy 6 volt az édesapank. Szdval, az nagyon sokat segitett, hogy mint fiatal asz-
szony mind a két férjemmel, minden vasarnap naluk ebédeltiink, és ami kis mtivelt-
séget Osszeszedtiink, azt téle szedtiik 6ssze. Amit meséltem utkozben, a mi oktatasi
rendszeriink, én *52-ben végeztem, ’51-ben, ’52-ben olyan tandraink voltak, akik két
oraval jartak eldttiink az orosz anyaggal, mert nem volt orosztanar, nem tudtak a
torténelmet tanitani, igazi torténelmet nem mertek tanitani, mert nem voltak tan-
konyvek, nem tudtak, hogy mit merjenek kimondani a didakok el6tt, mit fognak azok
visszamondani, és kit fognak lecsukni azért, mert azt mondta a didkjainak, hogy...?
Nem is bantottuk mi éket ezért. Még a magyartanarok jol tudtak érvényesiilni, de
a torténelembdl semmit sem tanitottak, iszony hidtusok voltak a muveltségemben.
Amikor mint csalad, a Judit névéremékkel jartunk apamékhoz, a Csilla az hol volt,
hol nem volt, mi vasarnaponként ott voltunk, ami egy egyetemmel folért. Nem akart
minket apank tanitani, hanem édllanddan cikizett minket. - Milyen ponyvat olvas-
tal? — Mondtuk, hogy nem olvasunk ponyvat. Széval, olyan okosan kedvesen csi-
nélta. Az egy kis egyetem volt. Akkor nagyon sokat tanultunk. Oriiltiink, hogy a
sziileink akkor mar joban voltak. Anyagi gondjaik nem voltak.

- Azon tul, hogy csodalatra mélté Németh Laszl6 iroi teljesitménye, 6 oriasi
természettudomanyos miiveltséggel is rendelkezett.

- Igen, igen, bocsanat, hogy kozbevagok! Képzeljétek el, hogy én elsééves ve-
gyész, hazajovok az éramrol, és mondom: ériilet, szerves kémia, te apu, én ezt az
életben nem fogom tudni megtanulni. Dehogyisnem. Leiilt velem és csinaltunk egy
tablazatot. Ilyen kotések, olyan kotések, igy-ugy, én utdna harminc évig azt tanitot-
tam, amit téle tanultam. Fantasztikus, ugy beszivta az agyam...

— Rengeteget tudott a koltészetrdl is. Agnes asszony érkezése el6tt éppen ar-
rél széltunk, hogy annak idején a titkos tudast nem véletleniil fogalmaztak meg jo
ritmusban, minél tisztabb rimekkel, mert igy lehetett azt a legkdnnyebben megje-
gyezni, fejben tartani. Németh Laszl6 fedezi fel szamunkra a két vilaghaboru kozétt,
a harmincas években, Berzsenyit. Németh Laszl6 teljesen tisztaban van a rim vers-
szervezd szerepével, azzal, hogy a rimek hogyan sziilhetik meg néha a verset — és
azzal is, hogy az idémérték mar joval mélyebbrol hozza a zengést, joval nehezebben
hozza létre a verset, az idémértékhez mar letisztultabb gondolatok is kellenek. Per-
sze, konnyen beszélek én, hiszen magyar nyelven minden ritmust képesek vagyunk
megalkotni, tulajdonképpen nyelviink a legnagyobb csoda. A 110 évvel ezel6tt sziile-
tett Illyés Gyula és a 111 évvel ezel6tt sziiletett Németh Laszlo6 életmive errdl is szol.

— Ok ketten egyiitt sokat jelentettek. BArmennyire is akartak, nem tudtdk ket
igazan Osszevesziteni, ami szintén egy csoda a magyar irodalomban. Ha haragudtak
egymasra, de akkor is dicsérték egymast.

- Magyarorszagot, 56-os leigdzasa utdn, viddm barakknak tartottak.

— A legvidamabb barakknak...

— Igen, a legviddmabb barakk volt. Hat ilyen azért nincs: vidam akasztas!
Iszonyu hamissag nétt f6l abban a megszallt orszagban, mely barhonnan is nézziik:
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Anyaorszagunk... Es a magyar irodalom jobbik fele abban a hamissidgban mentette
a menthet6t, jelentette a reményt, az igazi Magyarorszagot! Fol kell fedeznie a mai
Magyarorszagnak is Németh Laszlot, és ti abban a kivételes helyzetben vagytok, hogy
személyesen taldlkozhattatok egyik lednyaval, aki a legszemélyesebb, legkozvetle-
nebb hangon szdlt édesapjardl. Koszonom néki, hogy eljott koriinkbe, ide Niklara.

- Magaval 6rom follépni. Nagyon oriilok, hogy lattalak benneteket, hogy
megvan a magyar irodalom iranti érdeklédés, hogy a sziinet helyett, az uszas helyett,
igy ultok, itt vagytok és minket hallgattok.
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