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Németh István Péter: Költészet, magunkhoz szorított lant… –  
és teniszütő

Somlyó György egyik őszikés versének megközelítése

Somlyó György Törésvonalak – Egy költői konferencia mentén című (részben) 
Michel Deguy-nek ajánlott ciklusa a Holmiban jelent meg 1995 októberében (1389–
1394. oldal). A tíz versből álló füzért (amolyan rapszódiát) a költő oly módon zárta, 
hogy a keltezés (1995. június) elé a Párizs-Budapest helyszíneket írta. 

A többféle, változatos hang- és formanyelven született kompozíció negyedik, 
francia című darabjában egészen boglári eszmélkedésének időszakáig nyúlt vissza, 
azt elevenítette meg. Somlyó a Balaton partjához közel fekvő teniszpályák világát is 
fölidézte-fölvillantotta e költői futamában, miközben a neves nemzetközi sportver-
seny helyszínén, magán a Roland Garroson tartózkodott:

Nostalgie tennistique
Talán mégis az ütőt az ütőt! kellett volna
Kebeledhez szorítanod nem a Lantot a lantot!
	 (Persze háború munkatábor Mizsepuszta
	 Sértette válladon a hasított sertések
	 Naponta 200x vagon és hűtőház között
	 Ez inkább a lírának kedvezett
	 Meg a többi a többi a többi…)
Most talán te is békés veterán lehetnél
Nem kellene kétes francia neologizmus
Mumusokkal kacérkodnod se keserillatú őszikékkel
Takaróznod
	 Az Antenne 2 galambősz
Fejjel mutogatna fönt a dísztribünön
Visszavonult eleganciában mint Borotrát
Már réges-régen nem kellene küzdened
Se gyepen se salakon se tatamin
Semmiféle nevetséges kis győzelmekért

A Roland Garroson
Mind a sporttörténeti, mind az irodalomtörténeti adatok rendelkezésünk-

re állnak. 1995 májusában és júniusában a Párizsban rendezett teniszversenyt férfi 
egyesben az osztrák Thomas Muster, a nők között pedig a német Steffi Graf nyer-
te. Nem tudhatom, kinek drukkolt Somlyó, ám a végelszámolásban a férfi párosban 
Jacco Eltingh örülhetett Paul Haarhuisszal az oldalán, a nőknél pedig Gigi Fernán-
dez és Natalia Zvereva diadalmaskodott. 
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Somlyó György nagyon fontosnak tartotta, hogy a nemzetközi konferenciá-
kon a különböző népek megismerjék egymás kultúráját, így költőit is. Ez nem köz-
hely. Lapozzuk csak föl szerkesztésében az Arion című periodikát! Ezt az évenként 
megjelenő többnyelvű költői almanachot 1966-tól 1987-ig szerkesztette. Valamint 
ott volt Budapesten és Balatonfüreden is azon a költői találkozón, amelyet József At-
tila verséből kölcsönzött Gyémánttengely címmel rendeztek Magyarországon 1966-
ban. A több napos rendezvény előadásait ő szerkesztette egybe Lengyel Péterrel.

Nem csupán szervezőként (személyesen ismerte az európai költőket, s számta-
lan tengerentúli barát tartotta számon), ám költőként ugyanúgy vállalta, hogy szin-
te minden fórumon esszéiben, előadásaiban (szemináriumot vezetett az ELTE BTK 
irodalom tanszékén) oktassa, hirdesse a költői mesterség szépségét és fontosságát. 
Megragadta az alkalmakat, hogy hitet tegyen a költészet hasznossága mellett, s hogy 
a szakma rejtelmeit, amit megtanult, megossza hallgatóival.

1966. október 19-én, délelőtt a költőtalálkozó résztvevőihez például a követke-
ző szavakkal fordult: „Ez a mai világ, amelynél mindennél nagyobb szüksége látszik 
lenni – nem a költészet vigaszára, hanem a költészet tevékeny erejére.” Láttató törté-
nelmi pannót vázolt föl a száz esztendővel azelőtti Európáról, amelyben a vasútháló-
zatát még csak akkor kiépítő Európában a mi Arany Jánosunk aligha találkozhatott 
volna Victor Hugóval, Robert Browninggal, Nyekraszovval és Manzonival. Így üd-
vözölte a kortárs világirodalom nagyjait hazánkban – többek közt – Nelly Sachsot, 
Rafael Alberti Merellot, Salvatore Quasimodót, André Frénaud-t, Eugène Guillevi-
cet, Jean Rousselot-t, Leonyid Nyikolajevics Martinovot, Konsztantyin Mihajlovics 
Szimonovot, Christine Bustát, Jan Kott irodalomtörténészt, Ingeborg Bachmannt, 
Lassi Nummit, Vasko Popát, Günter Grasst – s még sorolhatnám a mára klassziku-
sokká vált szerzőket.

Bölcsőhelyén, Balatonbogláron, több mint harminc esztendővel később, 1999. 
június 26-án a Fischl-házban elnökölt, s tartott előadást a Balaton Akadémia által 
rendezett Laus Pannoniae [utalás Janus Pannonius egyik legismertebb versére, a 
Pannonia dicséretére – a szerk.] elnevezésű írótalálkozón. A szervezők között nép-
szerűvé vált Születésnapi sextinája, amelyet a konferenciáról kiadott antológiában is 
közreadtak:

A költeményt egy francia költő-barátjának, Pierre Lartigue-nak ajánlotta, 
amin senki nem lepődött meg, hiszen a déli parton is köztudott volt, hogy Somlyó 
különösen a francia líra szerelmese. Guillevic-kel is bejárta a Balaton-partot, Fran-
ciaországban szintén számos hívet szerzett a magyar lírának. 

November havában
Volt hogy megszülettem
Esőhó-bölcsőben
Balatonbogláron
Hungría országban
Miért is születtem

Miért is születtem
November havában
Hungría országban
Volt hogy megszülettem
Balatonbogláron
Esőhó-bölcsőben
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Balatonbogláron annál is kedvesebb lehet versciklusának az a (fentebb idézett) 
költeménye, amelyik bizonyítja, hogy Somlyó György a szülőföld teniszpályáinak 
labda-pattogásait igenis kihallotta a párizsi a Roland Garros játszmáiból, s még az 
sem véletlen, hogy akkor és ott a gyermekkorral együtt éppen Arany Jánost juttatta 
eszébe a teniszütő lantra emlékeztető formája. 

Arany János és a lant képe egymástól szinte elválaszthatatlan a magyar líra 
történetében, ugyanúgy, mint a világirodaloméban Orfeusz és annak a lantja. A gö-
rög mitológia szerint Orfeuszt az apja, az isteni Apollón már gyermekkorában ki-
lenchúrú lanttal ajándékozta meg. Orfeusz egészen szerelme, Euridiké haláláig pen-
geti a hangszerét, szerelmes dalokat énekel kedvesének, akit az alvilágból visszahoz. 
Csak akkor hallgat el, mikor kudarcot vall, azaz hátranéz, jön-e még vele kedvese 
az árnyak birodalmából, vissza, a fényre? Ettől kezdve már csak a madaraknak és a 
szikláknak dalol. Trák nők őrjöngve kövezik halálra, mert nem közülük választ új 
szerelmest, illetve nem hajlandó a mámorukhoz illőt pengetni hangszerén. Innentől 
kezdve a kultúra történetében a lant a költészet allegóriája. Arany János számtalan-
szor megidézte mestersége címerét.

1849 őszén írta Lantos című versét („Függ lantja fűzfa gallyán…”), 1850-ben 
az Emléklapra 6. strófájában kérdezte: „Fog-é zendülni még költője lantja?”, s ugyan-
ebben az évben születik a lemondás, a már-már elhallgatás gyönyörű költeménye, a 
Letészem a lantot. A hiányzó közös barát (Petőfi) hiánya ott sajog az Egressy Gábort 
köszöntő versben is: „[…] nincs örömünnepednél,/Lantja mélyen hallgat.” Amikor 
Homér és Osszián világát összevillantja, a ködös és borongós őszi nappal szemben 
a görög időkből vett következő kép áll: „Lantszóra lejt ifjú, leány…” Vojtina levelei 
öccséhez [2. levél – a szerk.] című igaz és jó költészetre vezérlő tankölteményében a 
dilettánsok hangszerei előtt a valódi lírikus attribútumát, a lantot említi, amivel a 
tehetségtelen verselők aligha rendelkeznek:

„Előre lantok...! vagy, mi a guta:
Lant nem igen van... tollsíp és duda,
Előre tökszár, csimpolya, doromb,
Madárkelepce és repedt kolomp!”

1851-ből, A költő hazája, méltán híres remekéből halljuk a költői lant mesteri-
en szép pengetését:

„Boldog, ha büszke lantján a haza
Dicsőségének napját zengheti!
Ha nincs multjának vérző panasza;
S reménye vásznát jó szél lengeti!
A dal, mit így teremt ujja,
Egy nemzeti hallelujah,
Visszhangja messzi ég alá kihat –
És fölverendi a késő századokat.”
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Domokos napi köszöntőjében talán megengedőbb hangot üt meg. Már nem a 
füzekre függesztett hangszer babiloni némasága jut eszébe a lantról, a következőkre 
serkenti a lírikust:

„S ha talán, az érzés tengeréhez jutva,
Néked a szelíd lant tisztessége jutna:
Hass! buzdíts! egyesíts! hogy osztály ne légyen
Köztünk, hol magyar szó, honfiérzet – szégyen.”

A lant mint motívum többszöri versbe emelése Arany János kedélyének hul-
lámzásáról is tanúskodik. Akár egy szeizmográf, A dalnok búja című költeményben 
ismét egy ernyedt lelkiállapotba esett költőre ismerünk:

„Sötét éjben, rideg lakában,
Virraszta meddő bánatában
A dalnok egyedűl;
Mint egy koporsó, néma lantja,
Nehéz gondban fejét lehajtja,
Bús hangszerére dűl.”

Figyelemre méltó, hogy Arany János a költő-dalnokot úgy láttatja lantjával, 
hogy közös némaságukban testük szerint is eggyé váljanak: a költő a lantjára dűl. 
Hol kezdődik és végződik az egymásba érő személy és hangszer, költő és költői mes-
tersége? Arany János ősi lantos-ábrázolások toposzát használta, s így tett utána Ril-
ke és Somlyó György is szimbólumgazdag versvilágukban. Se testnek, se léleknek, 
se hangszernek, se dalnak nem szabadna sérülnie. Különben a szétválaszthatatlan 
dolgok egészében történik meg a törés: mind fizikai, mind spirituális értelemben. 
(Kormos István Orfeusz panasza című versében keservesen esküszik szétrúgott mu-
zsikájára!) 

1877. július 24-én írta Arany a Mindvégig című, létösszegző, önmegszólító köl-
teményét, az egyik legszebb magyar verset. Ha lehet, itt még inkább összeforr költő 
és lantja, hiszen a dalnok nem csupán rádől a hangszerére, ellenkezőleg, elszántan 
szorítja magához, éppen a szívéhez. Nem csupán a lant védi pajzsszerűen, de ő is 
védi testestül-lelkestül azt, mint a másik elevent, aki ráadásul még éltet is, szemben 
a mulandósággal.

A lantot, a lantot
Szorítsd kebeledhez
 Ha jő a halál;
Ujjod valamíg azt
Pengetheti: vígaszt
Bús elme talál.
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Somlyó György a 20. században tekintett úgy a lantra, hogy a tamburás öreg-
urat se feledhessük. Somlyó 1976-ban megjelent, Épp ez című kötetének címlapjá-
ra a kéroszi hárfajátékos reprodukcióját helyezi, amely műalkotás születése még az 
időszámításunk előtti 2400–2200-as esztendők közé tehető. Emberalakot ábrázol a 
hangszerével. A hárfán természetesen nem láttat az ókori szerző húrokat. Hova is 
lettek azok? Hányszor kellett volna akár egy hárfát, egy lantot vagy egy múlt szá-
zadbéli teniszütőt is húroztatni napjainkig? A hajdanvolt szobrász már jól értett az 
absztrakt nyelvén, s ezt a több évezredes modernségét Somlyó György aztán újra 
fölfedezte.

Az első, kötetnyitó ciklusának a következő címet adta: Ember és lant. Mot-
tóját Rilkétől, annak is Orpheusz, Eurüdiké, Hermész című költeményéből vette. A 
kéroszi szoborról fogott bele iniciáléjába, a modern képvers adta lehetőséggel, ahogy 
húrokat érzékeltetett a tördelés segítségével, föntről-lentre, balról mindig kissé jobb-
ra haladva. Lantos és hangszerének eggyé válásáról, egyetlen-tőből-fakadottságának 
természetéről írta a versét:

„Egymásból és egymásba nő a szék a comb a hárfa a kar
A letört kar amely úgy sajog vissza a kőben
Mint a csontban az amputált tag
Mint a hárfában a húrok hiánya
Mint a márványban a beléje tört idő”

A három évezred folytonos líra-hangját és vizuális képzetét megidéző opuszát 
Oszip Zadkin: A költő és Vilt Tibor: Orpheusz lantosokat ábrázoló szobraihoz szóló 
költeményeivel folytatta Somlyó, s azt hangsúlyozta, hogy a KÖLTŐ mindenkor Or-
feusz utóda. (Arany János is az volt, Rilke is az volt, s az is, aki utánuk szeretne azzá 
válni.) S nem csupán e lant-toposz őrzésében akart Arany János tisztelő követője 
lenni Somlyó György. A Kozmolita költészet című Arany-versről nem csupán elemző 
órát tartott nekünk 1979 szeptemberében a budapesti Bölcsészkaron, de A boglári 
parton (újra) című opuszában is rájátszott e költeményre, mintegy a szűkebb pátriár-
kájának szóló hűségnyilatkozat gyanánt üzente minden olvasójának a nagyvilágból, 
amit akkora már bejárt, Boglárra, ahonnan indult: „annyi bizonyos hogy »kozmo-
polita« lantom (hogy azt ne mondjam amiről oly keveset tudok a szivem) most is 
megrezdül azoknak az édes cseresznye-kerekeknek váratlan érintésére amik csak itt 
buggyannak emberi ajkakon és az is bizonyos hogy nincs olyan leonardói vonalve-
zetés amely teljesen betölthetné azt a belém kódolt esztétikai (vagy milyen?) igényt, 
amelyet a túlparti bazalttúfa-irónok rajzoltak elém valaha a láthatárra.”

A lanttal egyfelől egyetemes jelentést bíz ránk Somlyó, s egész líráján vé-
gigfut e mesterséget-kultúremberiséget egyaránt magába sűrítő jelkép. Egy kései 
műfordítás-remeke szintén a Holmiban látott napvilágot (1995. augusztus), Shelley 
posztumusz verseinek 1820-ban született Orpheusz című darabját ültette át magyar-
ra, az amott lüktető jambusokban is, lám, a hangszer:
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„KÓRUS. Mi ez a csudás, sajgó, tünde hang,
Mely mégis nagyobb zene, mint a szél,
A templom-oszlopok között suhanva?

A. Orpheusz lantján kél e kósza zengzet…”

Somlyó György lantja kezdetektől Arany János dallamait is pengeti, nem csu-
pán Orfeuszét, nem is csak Dávid királyét. (A zsoltárost nem hárfásan, hanem lan-
tosnak láttatta Dávid király című versében!) Monográfusa, Csányi László figyelt föl 
arra, hogy amikor Somlyó György a kor ellen tiltakozott, 1942-ben már a kebeléhez 
lantot szorító Arany János alakjához húzódott. A Berzsenyi emlékezete című versé-
ben Csányi szerint „Arany János Mindvégig című versének szavai visszhangoznak: 
… az isten / rádfigyel, és ha ő sem – akkor, / zugj akkor is.”

1995 júniusában Somlyó György a párizsi teniszviadalon megfeszülő izmokat 
lát, pendülő húrokat hall, és a versenyzők divatos, modern ruhái nem tudnak annyi-
ra színesek leni, hogy ne emlékeztessenek a fehér sportra. Amikor még a bogláriak 
hatalmas tenisz-rangadókat vívtak a túlparti révfülöpiekkel, mert a harmincas évek-
ben az volt a világ Somlyó György számára. Fénykép őrzi a boglári csapat emlékét, 
aligha él már valaki a teniszcsapat tagjai közül.

A lant és a teniszütő hasonló formája révén a költőben megteremtődött a kép, 
de nem tartotta szükségesnek, hogy valami túlontúl lírait alkosson, nagyot mond-
jon, akár egy hasonlat vagy egy metafora erejéig: „Talán mégis az ütőt az ütőt! kellett 
volna / Kebeledhez szorítanod nem a Lantot a lantot!”

A lant megmaradt lantnak, a teniszütő teniszütőnek. Ám túlzás nélkül megál-
lapítható, az örökséghez való legteljesebb mértékű ragaszkodás megjelenítéséről van 
szó Somlyónál. Önmagával számot vető, önmegszólító/öntegező, ráadásul önironi-
kus is, hogy ennyi mindenben hasonlíthasson végül arra a költőpéldára, akit a 20. 
században boldogan vállaltak volna akár nagyapjuknak is.

Somlyó Zoltán fia sem írt kevesebbről.
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