)

SIEP S10 SOMOGY 1020.3. S1AN
BARTUSI-DOBOSI LASILO: A UTOLSO VESEI PALINKA

Berték Ldszlé emlékének

Kertem egyetlen gylimolcsfaja egy nagy becsben tartott sajmeggyfa. Vorosesbar-
na szinarnyalatban jatszo, finom szdovet( torzsét, megmagyarazhatatlan médon,
allanddan a frissen kaszalt széna illata lengi koriil, amely nagysziileim falusi porta-
jan toltott gyermekkori nyaraim idilli emlékét idézi. De nemcsak azért kiemelkedd
a statusza kerti hierarchidamban, hanem azért is, mert én tltettem, és éveken at nagy
odafigyeléssel alakitgattam, s nem utols6 sorban azért, mert az altala évrél-évre ne-
velt karminpiros héju termést tartottam varazsvildgom legf6bb esszencidjanak.

A kis fa agait minden aprilis végén, majus elején vajasan fehér szirmu fiirtvi-
ragok sokasaga lepi el, amit6l formas lombkorondja ugy ragyog, mint az eskiivéjére
késziil6 sziiz menyasszony-lanyka homloka a templomba vonulas el6tti utolso pilla-
natokban.

Ahogy aztan a felbatorodd juniusi nyar heve egyre intenzivebben jarja at a
kertet, meggyfam egyik naprél a masikra a fehérbél, s z6ldbdl rézsaszinbe, majd
bordoba, s legvégiil mar szinte téizpirosba valt. ,Eperbe, meggybe, / beleszédiil a kert
a / piros szinekbe.” Ilyenkor rigokkal, verebekkel, kerti rozsdafarkuakkal versengve
igyekszem leszedni a kesernyés, kissé fanyar iz{i, kdzepesen kemény és vékony husu
termést, amely roskadasig lepi el az agait.

Amikor zsakmdanyom a kerti kislak viaszosvaszonnal letakart hosszu asztalat
teljesen beboritja, kivalogatom koziiliik a teljesen ép, egészséges, vagyis étkezési mi-
néségii példanyokat, megmosom 6ket, s kimagozva, hordéba gytjtom. Osz hajd, so-
mogyi mesteremtdl tanultam, hogy nem tesz jot a palinkanak, ha a gytimolcs mag-
jait benne hagyjuk, mert cianidok oldédnak ki bel6liik, amik megkeseritik a késébbi
parlatot. A mandula izére emlékeztetd magokat kiszaritva, porrd ztizva és megorolve
viszont keleties izvilagu ftszert nyerhetiink, amit a kovetkez6 évben, az elsé parlat
koéstolasakor zsiros kenyérre, lila hagymara szérva izlelgethetiink. Ez a taldlkozas
maga a koltészet, ahol a pillanatkak, a haromkak és a firkak sorvégi szotagjai ugy
rimelnek egymasra, mint bordé gytimoélcseim Gjraegyesitett alkotdelemei.

Az el6készité munkdk utdn, a cefrével teli horddt légmentesen lezarom, kis
kotyogoval ellatom, hogy a szén-dioxid tavozni tudjon, s pincém el6terébe allitom.
Tapasztalatom szerint ugyanis az allandé hémérséklett, s6tét maganyban és csak is
ott és ugy tud megtorténni az a titkos metamorfdzis, amire én varok. Vannak, akik
szerint ugyan meleg, napos helyre kell allitani a horddt, s folyamatos kevergetéssel
kell eldsegiteni a folyamatot, de én mar tudom, hogy a cefre nem szereti ha ,,ran-
gatjak”, a nagy hdingadozas, az allandé zaklatds nem tesz jot az érésének. Az igazi
magia mindig csendben, lathatatlan médon és a teljes szertartdsrend megtartasaval
megy végbe. Az érés iddszaka ezzel ugyan megduplazoédik, de a kivant eredmény el-
éréséhez a nagyjabodl egy honapos varakozas nem tiinik elpazarolt idének. Az ember
itt mar nem tehet semmit, profan vagyait alarendeli a misztériumban fundamentalis
modon jelenlévé metafizikai élesztd er6knek.
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Egyesek ilyenkor id6rél idére belehallgatéznak a folyamatba, hogy az erjedés-
bél fakado és elszabaduld gazbuborékok szétpattanasanak hangjabol kovetkeztesse-
nek az esszencia allapotara, de ez szigoruan tilos. Egyenesen barbarsag, a szakralis
folyamat intimitasaba beavatkozé materializmus, amely megzavarja és zavarossa
teszi az dtmenet tisztasagat. Ebben nincs helye az emberi tényez6nek. Ez maga a leg-
magasabb rendd filoz6fia, amely nem t{iri a pragmatizmus foldhozragadtsagat. On-
megtartoztatast kivan.

Ezért aztan a varakozas hosszu heteit évr6l évre kibojtolom, s csak ezt kove-
téen kezdem meg a lefézés liturgiajat, ami olyan, mint a legfinomabb lirai enjambe-
ment: a szilard anyag athajlasa spiritualis fluidumma. Az olajszertd réteggel fedett
cefrét réziistbe merem, s gy gyujtok ald, hogy a csillogé folyadék ne hirtelen, ha-
nem egyenletesen folyjon at az edények és csovek mesterien alkotott labirintusan.
A pirlatot aztan egy évig eperfahorddban érlelem, s csak ezt kovetéen zarom kecses
nyakd, attetszé iivegekbe.

Evek 6ta, mint hatalmas ereji dzsinnek sokasodnak pincémben e folyékony
koltemények, kozottiik a Kiraly utcaban legutobb nekem dedikalt lirai esszencia, az
utolsé palack vései palinka.
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