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Géczi Róbert: De ki ez a Kovács Lajos ?

Kovács Lajos, Hosszúra nőtt árnyékaink, Van egy perced a támaszpontomra?, 
„Mi közük hozzám?”, szerk., jegyz. Bombitz Attila, Szeged 

Egy hétfői nap könyvcsomag várt a munkahelyemen. Szegedről érkezett a  
JATEPress kiadványa. Három A5-ös méretű, egyenként 350–400 oldalas fehér kö-
tetet tartalmazott. Mindhárom szerzője Kovács Lajos. Válogatott műveinek első 
kötete – Hosszúra nőtt árnyékaink – verseit, elbeszéléseit, novelláit és töredékes 
nagyregényét tartalmazza. A második tomus – Van egy perced a támaszpontomra? –  
gyermekmeséit és kamasztörténeteit, míg a harmadik könyv – „Mi közük hoz-
zám?” – kritikáit, töprengéseit, eszmefuttatásait, diagnózisait, valamint kultúr- és 
művészettörténeti bírálatait foglalja magába. Az írásokat összegyűjtötte, válogatta, 
szerkesztette és a jegyzetekkel ellátta Bombitz Attila, a Szegedi Tudományegyetem 
Osztrák Irodalom és Kultúra Tanszékének vezetője, irodalomtörténész, kritikus, 
germanista írta. Hetvenedik születésnapja alkalmából Kovács Lajos barátai, kol-
légái, író- és szerkesztőtársai, munkatársai és tanítványai e háromkötetes kiadvány-
ban tisztelegnek emléke előtt.

De ki ez a Kovács Lajos? Neve nem ismerős, jóformán semmit sem tudok róla. 
Beírom nevét az internetes „szabad” lexikon keresőjébe, s eredményképp összesen 
19 rekordot találok. Mindegyik Kovács Lajos. Van köztük Kovács Lajos ügyvéd, re-
formátus iskolaigazgató és tanár, önkormányzati képviselő, 19. századi polgármes-
ter, allergológus és tüdőgyógyász, mérnök-professzor, rendőr ezredes, és talán a leg-
ismertebb számomra: Kovács Lajos színművész, alias Woyzeck. De az „én” Kovács 
Lajosom sehol. Az Új Magyar Irodalmi Lexikon sem ismeri. Igaz, hogy tartalmaz az 
Esti lapok munkatársa okán néhány sort egy Kovács Lajos nevű földbirtokosról, Köl-
csey jurátusáról, országgyűlési képviselőről, Széchenyi munkatársáról. De ő sem az.

A kötet fülszövegében néhány mondatot olvashatunk szerzőnkről: „Ko-
vács Lajos (1949–2017) író, költő, szerkesztő, helytörténész, tanár. Verseit a Komá-
rom-Esztergom megyei Dolgozók lapjában publikálta, majd bemutatták és közölték 
országos folyóiratok […] Szerkesztője és szerzője volt a Szegeden megjelenő Kincs-
kereső gyermekirodalmi folyóiratnak […] iskolateremtő, pedagógiai munkássága 
felbecsülhetetlen értékű. Helytörténeti sorozatában […] társszerzőivel feldolgozta 
Dorog és közvetlen környéke kultúrtörténetet […]”.

Valamiért fontos és Bombitz Attila számára különösen fontos volt Kovács 
Lajos, aki az országos gyermek- és ifjúsági kulturális lapnak, a Kincskeresőnek volt 
az egyik szerkesztője és szerzője – tudom meg egy rádióinterjúból. A laphoz tar-
tozott egy szegedi nyári országos ifjúsági alkotótábor és ennek az alkotótábornak 
a mintájára Kovács Lajos – Komárom-Esztergom megyei szinten – a környékbeli 
iskolások számára is irodalmi alkotótábort szervezett. Bombitz Attila itt ismerke-
dett meg szerzőnkkel. E találkozókon minden évben egy-egy korszakot tárgyaltak 
meg, így az ifjú irodalmártehetségek megismerhették az illető korszak történelmét, 
kultúráját, irodalmát. Később Bombitz Attila Kovács Lajossal egyetemben a Baka 
István által szervezett szegedi alkotótáborba került. Kovács Lajos ezen alkalmakkor 
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a Tisza-parti városban szépírócsoportot vezetett, ahol minden évben tanárok és diá-
kok készítették el a Kincskereső egy-egy számát. Ahogy más fiatal tehetség, Bombitz 
Attila is ebben a miliőben kezdte meg publikációs tevékenységét. Kovács Lajos egy-
fajta lámpás volt a gyermekek és fiatalok számára, egy valódi példakép. Megrögzött 
pedagógus, gyermekirodalmár volt, ahogyan a Baka István által készített interjú-
ban vall magáról: „Hűségem az iskolához, a tanításhoz két okra vezethető vissza. 
Az első a fontosabb nekem, szenvedélyem volt, és ma is az, a tanítás, illetve inkább 
úgy mondom: az iskola. Ebben a közegben tudom csak elképzelni az életemet, mert 
mindig is szükségem volt az emberek közelségére, s különösen az őszinte közösségek 
vonzottak mindig. A gyerekek pedig – amíg el nem romlanak – őszinte emberek. A 
másik ok már kicsit prózaibb: mindig tartottam attól, hogy elzárkózzam a világ elől, 
és csak az írással foglalkozzam. Azt hiszem, ezzel az elzárkózással azonnal kifogyna 
belőlem a szusz, elfogyna a mondanivalóm…”

Kovács Lajos a rövid próza egyik legmarkánsabb, de ugyanakkor igen mosto-
ha sorsú képviselője. A kilencvenes évektől kezdve a számítógépe számára írta köny-
veit, regényét, gyermektörténeteit. Halála után a család volt tanítványát, Bombitz 
Attilát bízta meg a hagyatéki anyag feldolgozásával és renderezésével. A mintegy 
háromezer oldalnyi kézirat eredménye ez a háromkötetes életmű.

Terjedelmi okokból csak a kötetek első könyvére, abból is a prózai munkákra 
kívánom felhívni az olvasó figyelmét. Ez két részből áll: a Magunknak ajánlom című 
fejezet elbeszéléseket tartalmaz, míg a Hosszúra nőtt árnyékaink egy befejezetlen re-
gény részleteit. 

Kovács Lajos történetei előszeretettel reagálnak a közelmúlt – ritkábban a 
negyvenes, de főleg a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas évek – olyan társadalmi prob-
lémáira, mint az érvényesülés lehetőségei a szocializmusban, a perifériára szorultak 
mindennapjai, a fiatalság lázadása és útkeresése vagy a hippi-mozgalom. És mivel e 
gondokat „mi magunk” idéztük elő, a tanulság nem minden esetben megnyugta-
tó, sőt épp ellenkezőleg: zaklató, nyugtalanító és felkavaró, mint például, amikor a 
Színes fotó egy tízéves találkozóról című elbeszélés szereplői felteszik a kérdést: „mit 
tudnánk felmutatni… ha most nem három perces lenne a számvetés?”

Szintén megrázó az 1947-es csehszlovák–magyar lakosságcsere, a felvidéki 
magyarság tragédiájának a magyar irodalomban elsőként – már a nyolcvanas-ki-
lencvenes években – való ábrázolása. Szüleinek kitelepítéséről, apját idézve írja: „[…] 
a kocsin két berliner kendőbe kötve édesanyád ruhaneműi. Aztán egy zsák liszt, egy 
sonka, egy nagy kerek kenyér, három literes bödön tele zsírral. Egy tollas bunda, 
hozzá három párna. Egy csíkos tűzhely, két méter tűzifával. Kisszekrény három fi-
ókkal. Egy szétszedhető faágy.” Összesen két félig rakott szekér, két fiatal párral. A 
felvidéki kitelepítés témája többször is előkerül, édesapja kalandos és illegális visz-
sza-visszatérése a szülőföldre és határon folyó Ipolyon történő át- és visszaszöké-
sei, majd az ötvenes–hatvanas évek folyamán a  határon lejátszódó kínos történé-
sek – megszégyenítések és megaláztatások – kapcsán. A kitelepítés nehéz öröksége 
ólomként nehezedik a család kollektív tudatára. A Felvidéken maradó családtagok 
tragédiáját súlyosbítja az anyai nagyapa oroszországi eltűnése is, aki majd 1949-ben 
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„áll meg a kapuban váratlanul, soványan, szegényen, összetörten és majdnem olyan 
reménytelenül, mintha nem sikerült volna őt megtalálni”. Jellemző kelet–közép-eu-
rópai családtörténet.

Külön érdekességet képez a Geszta Hungarikum (Történelmi álgeszták) című 
gyűjtemény. Szerepelnek benne többek közt a „valószínűtlen könnyűséget” érző 
Szent István és Imre herceg, Könyves Kálmán és az egykori királyi máglyameste-
re, Bánk és apja keserű múltidéző története, a tatár elől az Adriai-tenger partjáig 
menekülő Béla, az igazsággal együtt odavesző Mátyás, Rimay János, a magyar késő 
reneszánsz legkiemelkedőbb költője, a „haszontalan leveleket” író Mikes Kelemen 
és a nagyságos fejedelem, a kémekkel körülvett Bánffy Kristóf uram Zrínyi Miklós 
halotti torjánál, a királynő és hűséges testőrei, a pedagógus erényeket megvillantó 
Apáczai Csere János, valamint a költők közül Csokonai Vitéz Mihály és Zelk Zoltán.

A történelmi áttekintés az Örkény egypercesére emlékeztető Családregény 
(Bejegyzés a recski tábori emlékkönyvben) címet viselő álgesztával végződik („Eljöt-
tem, nagypapa. Most már nyugodj békében! Nóra”). Kovács Lajos álgesztáiból úgy 
tűnik, a történelmi szereplők, a régen élt emberek valami fontosat akartak üzenni, és 
ők mai leszármazottjaikban kelnek életre, de üzeneteiket sosem fogjuk tudni megér-
teni. Nemcsak azért, mert nincs hozzá adekvát kód a birtokunkban, hanem mert egy 
felpörgő, rohanó és globalizált korban élő emberek nem elég türelmesek ahhoz, hogy 
meghallgassák ezen üzeneteket, amikor már beláthatatlanul rengeteg régi és újabb 
üzenet gyűlt össze az évszázadok során.

A befejezetlen önéletrajzú regény zömmel sötét színt sugároz. Történetei szür-
kék és feketék, de főleg feketék, mint amilyen a Dudás-nagymama fejkendője. Az 
első fejezetben a Piliscsabán („Pilisvölgy”) öntudatra ébredő gyermekecske csak 
horrort és erőszakot lát maga körül. Három gyermekhalált: Ferike, illetve a tóba ful-
ladt, valamint a meggyilkolt kisfiú történetét meséli el.

Vizes, nehéz homok az emlék: újra és újra megelevenedik a csehszlovák–ma-
gyar lakosságcsere, és ezen esemény köré helyezi el szüleinek és nagyszüleinek a 
felvidéki Kürtben és Izsán, illetve Piliscsabán és a „Királyvárosban” zajló történe-
teit, szereplőikét, kik már „por és hamu valamennyi”. A további fejezetekben egy 
gyermek szemével láthatjuk 1956 dorogi eseményeit, majd szereplőnk fiatalkori és 
főiskolás, utóbb pedig katonai éveinek kalandjairól olvashatunk. Időváltó elbeszélő 
módszere következtében mintha bizonyos távolságról figyelné saját magát, szereplő-
it, a cselekedeteket és érzelmeket, nem mellőzve kritikai észrevételeit sem. Általában 
feszes stílusa, tömör nyelvezete, helyenként kevéssé meghúzott mondatai, továbbá 
egy-egy regionalizmus (veréce, dobban, repeg, majomfogó stb.) használata nem fel-
tétlenül a tengerparti könnyű lektűrt juttatja az olvasó eszébe.

A regény befejezetlen marad, mint ahogy szerzője megjósolta. A mű a követ-
kező sorokkal végződik: „Le akartam ülni a hegyoldalon. Még mindig rengeteg volt 
a hozzám hasonló helykereső a padok körül. Szemlélődve, erőt gyűjtve szóródtak 
szét a folyton megalázott, megroggyant városban. A lépcsőre, mindenki útjába, 
mindenki szeme elé nem akartam kerülni. Abból már volt részem elég. Csak hát a 
történetünk végéről hiányzik a pont.”
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