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Ircsik (Klein?) Vilmos
Az inkei őszirózsa

A kis homokfutó meredek kaptató tetejére ért, ahonnan jól belátni az egész 
vidéket. Hosszan végigjáratta tekintetét a dimbes-dombos tájon, a zöld erdőkön, ré-
teken, a csíkosan mintázott szőlőkön, a szántóföldek barna téglalapjain. Ismerkedett 
velük. Minden kis részlet az odahagyott Mezőségre és Gernyeszegre emlékeztette. A 
szülőföldjére, a szülőfalujára. Onnan a sors sodorta el, ide a véletlen hozta...

A harminc éves találkozójukon valaki futólag említett egy éppen neki való 
birtokot, amit aztán kíváncsiságból megnézett, megszeretett, és az idén tavasszal 
kibérelte. Nem is annyira a gazdálkodás miatt, hanem hogy valahol ismét otthon 
érezhesse magát. Legalább egy pár napra, egy pár hétre. Vagy akár egy egész nyárra, 
mint az idei, amit majdnem végig itt töltött, de igazi otthonra mégsem talált benne. 
Hogyan is találhatott volna, amikor a halottai nem itt nyugszanak, az élőket nem 
ismeri, akiket pedig egyedül megismert, azokat sokkal inkább kerülni igyekszik.

Amikor július közepén egymaga beköltözött az intézői házba, hamarosan 
meghívást kapott a szomszédos boronkai kastélyból Széchényi Páltól és feleségé-
től, az őzike lábú grófnőtől, ahogy errefelé hívják. Azóta két hónap telt el, és ezalatt 
egyszer sem járt náluk. Igaz, az illendőség szabályai szerint viszonzásul neki kellett 
volna meghívnia őket, de hát az új nyári lakhelyén akkora még a fejetlenség, hogy az 
szóba se jöhetett. Pedig Minci kecses alakja, légies alkata folyton ott lebeg a szeme 
előtt. Második hónapja nem tud szabadulni szőke hajától, kék szemétől, önzetlen 
megértésétől, okos hallgatásától, amivel azon a röpke napon annyira elbűvölte. Ez 
az okos hallgatás, jobban mondva ez az okos meghallgatás különösen hiányzik az 
életéből, ahol mindig és mindenütt csak okoskodó kioktatásba és akadékoskodó el-
lenállásba ütközött. Még a tulajdon felesége részéről is. Ha kíméletlen politikai csa-
tározásai közben elcsüggedt, gyakran a híres mondás visszájára fordításával biztatta 
magát, miszerint a politika a háború folytatása más eszközökkel. Akárcsak a há-
zasságuk, amely egyre inkább a vonzalmuk folytatása lett más eszközökkel. Vajon 
ennek is igaz-e a fordítottja? Vajon más eszközökkel egy másik vonzalom lehetne-e 
folytatása ennek a házasságnak? Ezen rágódva rostokol itt egész nyáron, boldogta-
lan semmittevésben és ábrándozásban, miközben azzal áltatja magát, hogy a birtok 
beindítása nem menne nélküle. Hát persze, jó kifogás sose rossz... A lelke mélyén 
bizonytalanul kavargó érzéseket még jobban felkorbácsolta a tegnap kapott meghívó 
a Mária névnapra... A vadászat közben végig ez csengett csalogatóan a fülében. Ez a 
meghívó. Mint tavasszal az őzsuta hangját utánzó vadászsíp, aminek a legtapasztal-
tabb bak sem tud ellenállni.

De most nem tavasz van, hanem ősz. És neki, lassan ötven felé, nemcsak a 
naptárban… Még szerencse, hogy hamarosan magától fejeződik be az utazás haloga-
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tásával űzött kisded játék. A jövő héten okvetlenül indul vissza Pestre. Nincs pardon. 
Egy ország nem azért tartja a miniszterelnökét, hogy az mindenféle mondva csinált 
ürüggyel valahol az isten háta mögött epekedjen. Vége a vakációnak, vagy ha úgy 
tetszik, finita la commedia, még ha el se kezdődött. Hogy a névnapi meghívással mi 
lesz, azt nem tudja. Menne is, meg nem is, de akkor valami ajándék is kellene.... nem 
állíthat be csak úgy, puszta kézzel. Vagy ez is csak kifogás? Egyáltalán, mit lehetne 
ajándékozni egy olyan nőnek, akinek az önzetlen megértés és az okos hallgatás a leg-
főbb erénye? Ha ráadásul még hűséges is, akkor úgyis hiú ábrándokat kerget. Erről 
persze nem tud semmit, de az idő múlásával egy majdnem negyven évvel idősebb 
férj bizonyára éppen olyan unalmassá válhat, mint egy írói ambíciókkal megvert 
feleség... 

A bakon ülő legény a kaptatón lefelé megeresztette a gyeplőt, a két pej megló-
dult, mire az intéző hátulról odaszólt neki:

– Ne bomolj, már, hé!
Hamarosan beértek a faluba. Ha jól belegondol, még nem is látta igazából ezt 

az Inkét. Megérintette a legény hátát, mire az lépésbe fogta a lovakat. Az egymás 
mellett sűrűn sorakozó házak alacsony ablakokkal néztek az utcára, néhol az udvar 
mélyén emberi alakok sürögtek-forogtak A legtöbb helyen szeptemberi virágok vi-
rítottak az udvaron, vagy az előkertben, ünnepi hangulatot varázsolva a szomorú, 
szürke sivárságba. Az egyik portánál hirtelen felkapta a fejét. A ház szegényesebb-
nek, elhanyagoltabbnak látszott a többinél, talán ezért is tűnt fel rögtön a rozoga 
léckerítés mögött pompázó virág, ami ráadásul egy ütött-kopott, ormótlan vasfazék-
ban díszelgett, mint a kacsaólban felnevelkedett hattyú. Őszirózsa volt, egy egész élő 
csokorra való, gömb alakú, bordó, lila, piros, fehér őszirózsa. A gömbökön csillagok 
sziporkáztak. Ez igazán megtenné ajándéknak, ha úgy döntene, ez a kecses nyakú, 
gyönyörű hattyúmadár.

– Álljunk meg! – szólt gyors elhatározással a legényre. – Kérdezze meg, men�-
nyiért adnák el ezt a virágot! 

A legény fürgén leugrott, és bement az udvarra, ahol három fiú szaladgált. A 
két tíz év körüli ügyet sem vetett rá, a náluk valamivel nagyobb bekiáltott az anyjá-
nak, hogy idegenek jöttek. Kisvártatva kijött az asszony egy gyerekkel a karján.

– Mennyiért adná el azt a virágot? – kérdezte a legény.
Az asszony először nem értette.
– Miféle virágot?
– Hát azt ott, abban a rozsdás fazékban. Szóval mennyit kér érte?
– Hogyhogy mennyit?
– Mennyi pénzt.
– Pénzt a virágért?
– De nehezen akarja megérteni. Az urával talán könnyebben megalkudnék, 

Nincs idehaza?
– Nem is lesz. Odamaradt a háborúban.
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A legény a karon ülő gyerekre nézett. Alighanem kislány lehetett, de nem kér-
dezte meg. Az asszony is csak hallgatott, majd hosszú csend után a legény szólalt meg 
újra. Neki sürgősebb volt.

– Nahát, mit kér érte?
– Mit lehet kérni egy virágért? Az ilyennek nincs ára. Minálunk a kenyérért is 

csak lábon, a szalonnáért meg disznó korában kérnek pénzt. 
– Bethlen István lenne a vevő, a miniszterelnök.
– Akkor sem eladó.
– Ez az utolsó szava? 
– Ez – mondta az asszony, és bement a házba. 
A legény pedig vissza a kocsihoz.
– Nem adja semmi pénzért, gróf úr – szabadkozott a rosszul végzett munka 

bűntudatával. 
– Akkor ígérjen neki bármit, vagy ajánljon neki valami cserét. A legszíveseb-

ben magam mennék be, de nem hiszem, hogy az helyes volna – nézett az intézőre.
– Nem bizony. Egy vacak virágra alkudozni, az nem a kegyelmes úr dolga.
A legény hívására az asszony másodszor is kijött, de most már a gyerek nélkül.
– Ha nincs ára, kérjen érte valami mást, aminek hasznát veheti. A gróf úr 

akármit megad cserébe.
– Cserébe? 
– Igen, cserébe.
– Hát egy jól tejelő tehén elkelne. Egy jól tejelő borjas tehén, ennek a sok éhes 

szájnak. 
– Egy borjas tehén? Ezért a kóróért?
– Nem azt mondta, hogy akármit?
Röstelkedve számolt be a félsikerről, közben belül most már háborgott magá-

ban, mint a tenger. Minek bíznak rá ilyesmit? Ő a lovak hajtásához ért, a gyeplőhöz 
meg az ostorhoz, ami a végén még az ő hátán csattan. Mintha bizony tehetne róla. A 
két kisebb gyerek odajött a kerítéshez, és a lécek közein keresztül bámulta a lovakat, 
a kocsit, a furcsa idegeneket. A legnagyobb úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. 

– Egy jól tejelő, borjas tehén? – kelt ki magából az intéző. – Ha az ember ezek-
nek megmutatja a kisujját, rögtön az egész keze kell nekik. Mi legyen, gróf úr? Nincs 
tehenünk, se borjas, se jól tejelő.

– Adja oda neki az árát! Menjen, és intézze el! Maga az intéző.
Az intéző fanyarul elmosolyodott, aztán minden teketória nélkül egyenesen 

az ajtó felé vette az útját. Néhány perc múlva diadalittasan csörtetett vissza.
– Beadta a derekát, gróf úr. Nem könnyen, de beadta. Megvan az üzlet. Azt 

nem mondom, hogy jó üzlet, mert én ezért az őszirózsáért, vagy mi a szösz, már 
engedelmet, de egy vasat se adnék. 

– Intéző létére tudhatná, hogy egy dolog nem annyit ér, amennyit kérnek, ha-
nem amennyit adnak érte. Márpedig én ennyit adtam, punktum.
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– A gróf úr, akarom mondani a miniszterelnök úr biztos jobban tudja... – az-
zal ráparancsolt a legényre, hogy rakja fel maga mellé a vasfazekat, van ott elég hely, 
de bánjon ám vele óvatosan, mint a hímes tojással. Úgy is lett. 

Már éppen indultak volna, amikor az asszony újra a kicsivel a karján kijött a 
kerítésen át bámészkodó gyerekekhez.

– Aztán kint tessék ám tartani a szabad ég alatt és a fazékból sem szabad ki-
venni. Akkor egészen az első fagyokig virágozni fog – kiáltotta oda nekik, miköz-
ben jól megnézte magának azt az embert, akiről még soha nem hallott, és aki ennyi 
pénzt költ egy bokor virágra.

Eredetileg úgy tervezte, hogy levágatja az őszirózsákat, fél tucat volt belőlük a 
vasfazékban, megszámolta, Marcaliban csokorba kötteti, díszes papírba csomagol-
tatja, és úgy küldi el őket. De az asszony utánuk kiáltott szavai nem hagyták nyu-
godni. Szóval a szabad ég alatt, a fazékban eltartanak az első fagyokig? Az mégiscsak 
többet ér, mint hat szál halott virág, amit három nap után ki kell dobni. 

Másnap későn és nehéz álomból ébredt. Azt álmodta, hogy vadul verekszik 
valakivel, és amikor felriadt, még mindig dühösen verte ökölbe szorított jobb kezével 
az ágyat. Ha ez így megy tovább, elmehet ahhoz a felkapott bécsi professzorhoz, aki 
újabban úgy gyógyítja a lelki betegeket, és fejti meg álmukat, hogy elmondatja velük 
a legrejtettebb titkaikat. Attól talán azt is megtudná, kit vert olyan vadul álmában. 
Persze, az egészséges embernek nincs szüksége professzorra, az egészséges ember 
annak mondja el legrejtettebb titkát, akit illet. Igen, annak, akit illet...

Rögtön hívatta a legényt, és meghagyta neki, hogy azonnal vigye el a virágot a 
boronkai kastélyba. Az gyanakodva megkérdezte:

– Abban a micsodában tetszik gondolni?
– Igen, úgy ahogy van, abban a micsodában. És személyesen a grófnőnek adja 

át, azzal, hogy kint kell tartani a szabadban, és nem szabad átültetni. Akkor kitart az 
első fagyokig.

A legény jó arcot vágva dúlt-fúlt mérgében. Nem elég, hogy tegnap valami sza-
tócs módjára kellett alkudoznia, most meg amolyan küldd ide-küldd oda fullajtárt 
csinálnak belőle, amolyan szerelmi postást. Mert annyi biztos, hogy az van a dolog 
mögött. Csak akkor békélt meg, amikor a vasfazék meg az üzenet átadása után az 
őzike lábú grófnő busás borravalót nyomott a markába. Attól rögtön más színben 
kezdte látni a világot meg azt a sok hercehurcát, amit ki kell bírnia egy ilyen minde-
nesnek, mert hát mi tagadás, annak vették fel ide a birtokra, mindenesnek.

A névnapi meghívó délután öt órára szólt. A parádés kocsissá vedlett minde-
nes ezúttal a hintó elé fogta a két pejt. Az út hossza és a rendelkezésére álló menetidő 
hányadosa által diktált tempóban a kapott utasítás szerint pontban ötkor hajtott be 
a boronkai kastély kapuján. Sem óra nem kellett neki hozzá, sem sebességmérő. Hi-
ába, mégiscsak ehhez értett a legjobban az összes tisztsége közül.

A szalonban a házigazda fogadta, aki a saját szavaival élve végigvizitált min-
den érkezőt. Már nemigen volt hová öregednie, ennek ellenére a találkozásuk óta 
eltelt két hónapban mintha mégis éveket fogott volna rajta az idő, és egész hihető-
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en hangzott, amikor feladata végeztével gyengélkedésére hivatkozva visszavonult. 
Ekkor lépett színre az ünnepelt, mint egy jól kigondolt melodrámában. Egyenesen 
odajött hozzá, a karját nyújtotta, majd a vendégsereggel a nyomukban elindultak az 
ünnepi vacsorára. Noha a környékről minden előkelőség megjelent, túl sokan azért 
így sem voltak. Ám aki kettesben szeretne lenni valakivel, annak még egyetlen egy 
fölösleges ember is kibírhatatlan tömegnek tűnik. Amikor beléptek a szalonból nyíló 
nagy terembe, ahol a vacsorát tálalták, földbe gyökerezett a lába. A fényűzően terí-
tett hosszú asztal kellős közepén, a fehér porcelán tányérok, az ezüst kések, villák, 
kanalak, a mesterien csiszolt üvegpoharak között, a drága damaszt terítőn ott állt az 
ütött-kopott vasfazék a hat őszirózsával. 

A hátuk mögül egyre hangosabb zsivaj hallatszott. A vendégeket is alaposan 
meglephette a különös látvány, amit nem tudtak mire vélni, így aztán egymás szavá-
ba vágva élénken találgatták a lehetséges okokat. Ez most kapóra jött neki, sőt meg-
könnyítette a dolgát. Ebben a hangzavarban otthon érezte magát, ez volt a lételeme, 
ebben mindig megtalálta a szükséges szavakat. Mire kettőjük helyére, az asztal túlsó 
végére, az asztalfőhöz értek, mindent elmondott, ami a szívét nyomta. Még a hangját 
sem kellett visszafognia, és sietnie sem kellett. 

– Bocsásson meg, de nem találtam más módot, hogy kimutathassam az ér-
zéseimet. Csak néhány kilométerre lakunk egymástól, mégis mintha egy végtelen 
óceán választott volna el bennünket egész nyáron. 

Minci alig észrevehetően közelebb simult hozzá, és csak akkor válaszolt, ami-
kor a helyükre értek.

– Olyan egyedül vagyok itt, és úgy örültem a jöttének, hogy végre akadt vala-
ki, akit érdemes meghallgatni. Miért hagyott olyan sokáig magamra? Holnap majd 
a kertbe vitetem – mutatott a virágra, miközben mindenki elhelyezkedett, és a zsivaj 
csitulni kezdett. – A szabad ég alá, hogy kitartson legalább az első fagyokig. Vagy 
talán még annál is tovább.

A kocka el volt vetve. Hétfőn visszautazott Pestre. Másnap pedig Minci is 
követte. Amikor november elején hazajött, a kerti teraszon még vígan virágzott az 
ütött-kopott vasfazékban az őszirózsa. 
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