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A rovat szerzői a Somogy 50 pályázat különdíjasai

Farkas Gábor
Mert én

lábaid keresztben átvetetted a padon, és háttal simultál a deszkákra.
szürke volt a Deseda tó, novemberi szagok feketedtek a csendre.
a köldöködet akartam ajkaimba beborítékolni, eltenni emlékbe,
de fáztam, és te is dideregtél. így csak kabátod hajtottam feljebb,
és a pulóveren keresztül tapadt arcomra a tétova testhő. 

te semmit nem akartál, én mindent.

izzadt tenyeremben sóhajt formáltak vállad alatt az erek.
a fenyők és tölgyek törzsén kúsztak a tégla színű hangok,
amit a kövek keltette csobogásnak hallottam, és talán az is volt.
kézfejeden a puha szőr novembert festett, és kinevettél.
gyermekségem a dombok is sárgán-bordón mosolyogták, 
és én a tó szürke vizébe temettem vággyal vegyült dühömet.

mert te semmit nem akartál. mert én mindent.

*
Huszonöt tavasz, nyár, ősz és tél azóta –
rideg palást hajol rá az évszakokra.
Keresem néha még ugyanazt a padot,
a lombokat, a lányt, aki kikacagott.

Az emlék egyszerű és rezzenéstelen,
ahogy azt a percet, önmagam sem lelem.
Mert mindent akartam, mert az ősz semmit sem –
de öreg vagyok már mindehhez szerintem.

*
a napokban összetalálkoztunk, illetve láttalak, de te 
nem ismertél fel. 
Pilinszkyre gondoltam. azt írtad, nekem sokat jelenthet majd.
Nekem te Ingrid Ficheux vagy Jutta Scherrer voltál.

a jelentések rétegei így egymásra reflektálnak.
Pilinszky, Te, Jutta és Ingrid. 
– az ágy közös az emlékezés közös az írás közös –
a felejtés, a fel nem ismerés meg ösztönös.
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*
Szürke a tó, partján feketén magasodnak a tölgyek,
korhadt csend a padunk, halkan szusszan a domb.
Eltévedtél, és nem akarsz már visszatalálni –
elhiteted velem is, hogy szerelem nélkül
ült az a két kamasz ott, és nem tudták, mit akarnak.

*
Annyira ősz volt akkor ott a padon,
fáztam a köd áztatta dombok között,
a fagy, mint a beton, a testhez kötött.
Azóta gyűrött sebeim kaparom,

és oda visszatalálni nem tudok.
Az elutasított, sértődött gyerek
nincs sehol. De hozzád néha fölmegyek,
ajtót nyitnak a régen volt csillagok.

Nekem nem nyakkendőről jutsz eszembe,
mint egy félrecsúszott szövet a nyakon.
Hirtelen feltűnsz, majd el, ha akarom –

vagy csak épp a nyakkendőtűm esett le…
A mi padunk, erdőnk, Deseda tavunk 
ott van még – és mi már sehol se vagyunk.
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