

## FARKAS GÁBOR

*Mert én*

lábaid keresztben átvettetted a padon, és háttal simultál a deszkákra.  
szürke volt a Deseda tó, novemberi szagok feketedtek a csendre.  
a köldöködet akartam ajkaimba beborítékolni, eltenni emlékebe,  
de fáztam, és te is dideregtél. így csak kabátod hajtottam feljebb,  
és a pulóveren keresztül tapadt arcomra a tétova testhő.

te semmit nem akartál, én mindent.

izzadt tenyerebben sóhajt formáltak vállad alatt az erek.  
a fenyők és tölgyek törzsén kúsztak a téglá színű hangok,  
amit a kövek keltette csobogásnak hallottam, és talán az is volt.  
kézfjedem a puha szőr novembert festett, és kinevettél.  
gyermekségem a dombok is sárgán-bordón mosolyogták,  
és én a tó szürke vizébe temettem vággyal vegyült dühömet.

mert te semmit nem akartál. mert én mindent.

\*

Huszonöt tavasz, nyár, ősz és tél azóta –  
rideg palást hajol rá az évszakokra.  
Keresem néha még ugyanazt a padot,  
a lombokat, a lányt, aki kikacagott.

Az emlék egyszerű és rezzenéstelen,  
ahogy azt a percet, önmagam sem lelem.  
Mert mindent akartam, mert az ősz semmit sem –  
de öreg vagyok már mindehhez szerintem.

\*

a napokban összetalálkoztunk, illetve láttalak, de te  
nem ismertél fel.  
Pilinszkyre gondoltam. azt írtad, nekem sokat jelenthet majd.  
Nekem te Ingrid Ficheux vagy Jutta Scherrer voltál.

a jelentések rétegei így egymásra reflektálnak.  
Pilinszky, Te, Jutta és Ingrid.  
– az ágy közös az emlékezés közös az írás közös –  
a felejtés, a fel nem ismerés meg ösztönös.

✱

Szürke a tó, partján feketén magasodnak a tölgyek,  
 korhadt csend a padunk, halkan szusszan a domb.  
 Eltévedtél, és nem akarsz már visszatálcálni –  
 elhitted velem is, hogy szerelem nélkül  
 ült az a két kamasz ott, és nem tudták, mit akarnak.

✱

Annyira ős volt akkor ott a padon,  
 fáztam a köd áztatta dombok között,  
 a fagy, mint a beton, a testhez kötött.  
 Azóta gyűrött sebeim kaparom,

és oda visszatálcálni nem tudok.  
 Az elutasított, sértődött gyerek  
 nincs sehol. De hozzád néha fölmegegyek,  
 ajtót nyitnak a régen volt csillagok.

Nekem nem nyakkendőről jutsz eszembe,  
 mint egy félrecsúszott szövet a nyakon.  
 Hirtelen feltűnsz, majd el, ha akarom –

vagy csak épp a nyakkendőötűm esett le...  
 A mi padunk, erdőnk, Deseda tavunk  
 ott van még – és mi már sehol se vagyunk.



LENGYEL ZSÜLIETT: Szerelmeim