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Abban az utcában csak BB-nek nevezték Balog Borbálát. A magyar Brigitte Bar-
dot-nak, hiszen ő volt a legcsinosabb csaj a környéken. Remek futóművekkel 

és minden egyéb „eposzi” kellékkel, amely felkelthette a férfiak érdeklődését. Mini-
szoknyája épp hogy takarta a feneke alját. Kora tavasztól késő őszig csak ilyen szok-
nyákban járkált a városban. Ha a barátnőjével beült az otthonukhoz közeli pres�-
szóba, s keresztbe rakta a lábait, akkor a férfi vendégek szemét mágnesként vonzotta 
magához. Egyszerűen formás volt, szép és kívánatos. Ugyanilyen vonzó alakot mu-
tatott akkor is, ha sortnadrágot vett fel, mert az még teljesebben kidomborította az 
alakját. 

Borbála persze nem foglalkozott a jelzőkkel, bár tisztában volt a jelentésükkel. 
Bakfis tinédzserként pontosan tudta, hogy mitől esnek hasra a férfiak. Mindenki tu-
dott volna valamilyen izgalmas történetet mondani róla. Akivel szóba állt, az azért, 
akivel nem, az meg azért. Az igazsághoz tartozik, hogy ezek a pletykák ártalmatlan 
flörtökről szóltak és a legrosszabb indulatú mese is csak addig merészkedett, hogy 
Balog Borbála egy vadmacska. Erről persze nem nagyon győződhetett meg senki, 
mert BB következetesen távol tartotta magától a férfiakat. Nem is azok híresztelték, 
hanem a kevésbé dekoratív barátnői.

Kisvárosi vadmacskánk már a születése pillanatában gondot okozott a kór-
házi dolgozóknak, az apja ugyanis pisztollyal fenyegette meg az orvost. Ha Bor-
bála is meghal, mint két évvel korábban a csecsemő bátyja, akkor használni fogja 
a fegyverét. Az apja annak a gyűlölt diktatúrának a „terméke”, amelyik egyszerű, 
vidéki fiatalemberekből vadállatot csinált. Olyan tejhatalmat adott a kezükbe, amit 
képtelenek voltak feldolgozni. Csak visszaélni tudtak vele. Amikor már kapiskálni 
kezdték, hogy a nép nevében a legpiszkosabb munkát osztották nekik és megszólalt 
a belső „csengőjük”, akkor már csak az alkohol tudta valamennyire tompítani a bűn-
tudatukat. Nappal ártatlan embereket vertek parancsra, este meg idilli családapákat 
játszottak odahaza. 

A legegyszerűbb ember is megértette, hogy ezt nem lehet sokáig csinálni. 
Borbála apja szintén felfogta, de megoldani nem akarta. Nem lépett ki a testületből. 
Ahhoz Balog László nem rendelkezett kellő bátorsággal. Sőt a napközbeni agres�-
szivitásából rendszeresen vitt haza is egy keveset. Amikor délutános volt a felesége 
és neki kellett lefektetni a kislányát, gyakran dühbe gurult, mert csöppnyi lánykája 
valahogy nem akart azonnal elaludni. Gyakran felsírt, ilyenkor az édesapja előkapta 
szolgálati fegyverét és néhányszor a plafonba lőtt. Fél év múlva végre leszerelték, ad-
digra már a házassága is tönkrement. Az Államvédelmi Hatóság azonban még ekkor 
is segítette Balog László bajtársat, mert a válása után elhelyezte a közeli hegyoldal 
egyik házában. Abban a villában, amelyet egy horthysta katonatiszt családjától ko-
boztak el. 

A hatesztendős Balog Borbála még rosszabb helyzetbe került, mert minden 
második héten saját magának kellett vacsorát készíteni, megágyazni, mosakodni és 
lefeküdni. Kora délutántól késő estig egyedül tartózkodott a lakásban. Félt az es-
téktől, a sötéttől, a szomszédos társbérletből áthallatszó zörejektől, s legfőképpen a 
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kiabálásoktól. Nem mert villanyt gyújtani, mert az anyja azt mondta, hogy az sok 
pénzbe kerül. Inkább a redőnyt húzta fel, hogy az utcai fény bevilágítson a szobá-
jába. A ház neszeire is összerezzent. Az anyja munkába menet bezárta a lakásba és 
csak este fél 11-kor érkezett haza. Éjjel nem is találkoztak, mert a leánya az egyik 
félszobában aludt. Balog Lászlóné soha nem nézett be hozzá. Úgy érezte, hogy teher 
neki a gyermeke, mert folyton az elvált férjére emlékeztette. 

Borbála alig várta, hogy nyár legyen, mert akkor a vidéki nagymamájához ke-
rült. Ahhoz a nagyihoz, akitől végre szeretetet kapott, őszinte ölelést, gondoskodást 
és boldogságot. Különbséget tudott tenni szeretet és szeretet között. Rozália nagyi 
mindent pótolt, amit az anyja nem adott meg. Az otthon melegét, a játék örömét és 
azt, amiből már egy gyermek is megérti, hogy ő is fontos lehet valakinek. Őt is várja 
valaki, ha beszalad a kertből egy karéj zsíros kenyérért, egy pohár frissen fejt tejért, 
egy meleg almás rétesért. 

– Nagyikám! Nekem miért nincs apukám? – bújt oda a szoknyájához. 
Rozália asszony szíve összefacsarodott. Mély lélegzetet vett és megpróbálta el-

magyarázni az unokájának, hogy a papája elment, de majd vissza fog jönni. Annak 
is eljön az ideje.

‒ Tudod, a felnőttek néha furcsa dolgokat csinálnak. Elutaznak, elmennek 
máshova dolgozni és aztán visszajönnek – simogatta meg a kis Borbála fejét. 

– De anya nekem azt mondta, hogy apa már soha nem fog velünk lakni – né-
zett rá az unokája. – Az anyukám nem mondott igazat? – kérdezősködött tovább.

 – Ejnye-bejnye, kicsi lányom! Dehogy hazudott! A szülők nem szoktak a 
gyermekeiknek füllenteni – magyarázta. – Gyere, menjünk ki a kertbe – terelte más-
ra szót. – Gyere, kicsikém! Szedjük össze a tojásokat, amelyeket a tikok tojtak hajnal-
ban. Ha nem hozzuk be, akkor a rókarúdi jön érte és megeszi. 

Ott, abban az uradalmi tiszttartótól a téesz tulajdonába került házban, a 
nagymama minden este mesélt az unokájának. Nagyon sok történetet fejből mon-
dott. Néha kicsit belezavarodott, de a végére minden és mindenki a helyére került. 
Az unokája nagyokat sóhajtott a mese végén és mindig megkérdezte:

– Ugye, mama, ide soha nem fog eljönni a vasorrú bába?
– Miért jönne?  Itt nincsenek rossz emberek – nyugtatta. – Meg különben is, 

ide sem találna. Annyira szélén vagyunk itt a világnak, hogy könnyen leesne róla – 
mosolygott Boriskára. – Aludj csak nyugodtan, szép legyen az álmod!

Néhány év múlva valóban megjött a papája, de nem az igazi, hanem egy új, 
mert az igazi egy másik asszonyt vett el. Az anyjának úgy szerezték ezt a másik em-
bert, mert ő is elvált volt, és csak kóborolt egyik albérletből a másikba. Beajánlották 
egymásnak őket. Borbála nem nagyon örült a mostohaapjának, mert az csak úgy 
betelepedett az otthonukba és neki miatta kellett a lakásuk legkisebb félszobájába 
költöznie. Sumák Gyuri lett az apja, akit nemcsak a neve alapján hívtak sumáknak, 
hanem a viselkedése miatt is. Alattomosan behízelgő, gúnyolódó, életkorát rejtegető, 
a végtelenségig fukar ember volt, aki még a saját ürülékét is megette volna, csak ne 
kelljen pénzt kiadni érte. 
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Az igazi terror akkor kezdődött a családban, amikor hivatalosan összeházaso-
dott az anyja ezzel a fösvény, marosszéki emberrel. Borbála már középiskolába járt, 
amikor közös erővel kezdték rendszabályozni. Megszabták, hogyan öltözzön, mit 
vegyen fel, milyen tízórait vásárolhat magának az iskolai büfében és csökkentették 
a zsebpénzét. A fürdőszobába csak a szülei után mehetett mosakodni. Valahogy na-
gyon el akarták zárni a világtól, mert az alakja, a nőiessége egyre impozánsabb lett. 
Beszüntették az iskolai különórákat, a klubfoglalkozásokat, és szórakozni is csak 
azzal a feltétellel engedték el, hogy este hét óráig hazaér. Negyedórás késés esetén 
már fizikailag fenyítették. Anyja pofonvágta, mostohája pedig megverte. Úgy lát-
szott, hogy kedvüket lelték ebben a példamutató nevelési technikában. Szabályosan 
élvezték, ahogy a sikongató lány a szobájába menekül az egymást hergelő szülők elől.

Az anyja meg Sumák Gyuri nemcsak a fösvénységben, hanem a gyermekne-
velésben is egymásra talált. Az anyja a vér szerinti apja miatt büntette, a férje meg 
azért, mert nem az ő gyermeke volt. A valóságban persze az idegesítette a legjobban, 
hogy gyermek van körülötte. A saját lányait sem látta évek óta, mert az előző fele-
ségének ítélte őket a bíróság. Igénye és hiányérzete sem mutatkozott a gyermekeire. 

Borbálát az érettségi előtti hónapokban már sehova sem engedték el. Hiá-
ba mondta, hogy közösen dolgozzák ki a tételeket. Akkor sem mehetett, mert azt 
mondta a mostohája, hogy „bolond vagy lányom, ha segítesz másoknak”. Aztán azt 
is hozzátette, hogy „mindenki kaparja ki magának a gesztenyét”. Borbála persze így 
is hozzájutott a tételekhez, mert délelőttönként az osztálytársaival csak-csak kicse-
rélgették egymás között. 

Az otthoniak nem sok időt hagytak neki az érettség utáni pihenésre, mert jú-
liustól mehetett az anyukája gyárába dolgozni. A munkaszalagról lekerült ruhákat 
kötegelte, csomagolta. Kenyérkereső lett, hogy az ő fizetéséből is kuporgathassanak 
az anyjáék. Az első munkáshét péntek délutánján ugyanabban a presszóban találko-
zott Cecíliával, a barátnőjével, amelyikben mindig összejöttek. A teraszon alig ül-
tek, mert rezgett a levegő a júliusi forróságban, a füstös teremben pedig ventilátorok 
kergették a kávéillatot. A fagylaltos pult tompán zúgott, néha kihagyott, nyikorgott 
egyet, aztán hirtelen újrakezdte. Szomszédságukban több asztalt egymáshoz tolt egy 
társaság. Hetente ugyanabban az időpontban jöttek össze. A fura csapat tagjai gépelt 
szövegeket olvastak fel. Néha úgy hangzott, mintha verset mondanának. Hangosan 
vitáztak, nem törődtek a többi vendéggel. Aztán hosszú ideig alig szóltak egymáshoz.

Csak egy lány volt közöttük, aki francia kockás, kézzel írott lapról olvasta a 
verseit. Amíg Kardos Gizi mondta, csendben hallgatták, de nem nagyon foglalkoz-
tak az írásaival. Valóságban azzal kellett volna. A versei, meg a lány külalakja is, 
inkább fiúra utaltak. Semmi lágyság nem volt benne, úgy is viselkedett. Szoknyában 
még nem látták. Talán ezért is fogadták maguk közé. A férfikoruk elején tanyázó 
urak többnyire magukkal voltak elfoglalva. A szakállukkal, a pennájukkal, a sze-
relmükkel, meg a magasszárú gyógycipőben felszolgáló, harmincas évei elején járó 
pincérnővel. Gyönyörű mellei voltak és mindig mosolygott. A fiúkat nem jellemezte 
az önteltség, a maguk vélt igazából azonban nem engedtek. Ha ítéletet mondtak, azt 
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bizony büszkén tették és megfellebbezhetetlen verdiktként küldték az éterbe. Leg-
alábbis így érezték, így gondolták. Különösen akkor, ha női költőtársuk verseiről volt 
szó. Gizit nem zavarta a dolog, megszokta már, hogy hiába hord nadrágot, akkor 
is lánynak tekintik. Pedig annyira sem közelítette meg a felszolgálónő adottságait, 
amennyire talán akarta. Nagyon szeretett hetente ide járni. Valami gyárban dol-
gozott három műszakban. Minden harmadik héten hiányzott a társaságból, mert 
délutános volt a munkahelyén. Hirtelen ő vette észre Borbálát és a barátnőjét. Álta-
lánosban jártak együtt. 

– Sziasztok! BB, nem ültök át? – kérdezte.
– Gyertek csak! – kontrázott rá Marosi Gábor, aki egyébként már jó ideje 

Borbála combjait figyelte. Ha lányokat kellett felmérni, becserkészni, akkor nagyon 
éles lett a szeme, akár a szeizmográf. Azonnal kapcsolatot akart teremteni vele. Gizi 
könnyítette meg a helyzetet. Gyorsan átestek a bemutatkozáson.

– Szóval, a neved kezdőbetűi miatt neveznek BB-nek? – fordult oda Borbálá-
hoz, akit persze rögtön maga mellé ültetett. 

– Úgy is mondhatjuk – nevetett a lány.
– Persze, ezt csak úgy gondolom… – studírozott tovább a másik, majd kertelés 

nélkül udvarolni kezdett: – Gyönyörű vagy, akár Brigitte Bardot is lehetnél! – nézett 
a lányra. Remélte, hogy zavarba hozza, de tévedett.

– Járni akarsz velem? – kérdezett vissza a Balog lány. 
Marosi nem számított erre, de csak egy pillanatra ingott meg és azonnal vis�-

szavágott:
– Miért is ne!  Persze, ha neked sincs ellene kifogásod – jelentette ki. Borbála 

nem reagált. Nem azért, mert nem akart és azért sem, mert el akarta utasítani. Pusz-
tán azért nem mondott semmit, mert nem ismerte a fiút, és nem szerette, ha azonnal 
letámadják. Visszariadt a rámenős emberektől. Igaz, ő szúrta ki magának Marosit, 
de nem így képzelte a kapcsolatuk kezdetét. 

Abbamaradt a szópárbaj, a társaság újra a versekről vitatkozott. Amikor elfo-
gytak az írások, a buborékos vizek, a poshadttá langyosodott sörök, meg a csészékbe 
száradt kávémaradékok, akkor a vitának is vége szakadt. Mindenki külön fizetett a 
pincérnőnek, sőt ezt ravasz eleganciával tették, mert külön és eltérő időpontokban 
hívták az asztalukhoz. A gyönyörű mellű pincérnő vette a lapot. Amikor a számlát 
az asztalra tette, kissé előredőlt. Mély kivágású blúzából kikandikáltak a gyönyörű-
ségei. Pusztán azért, hogy ezeknek a fiúknak szép legyen az álmuk, és a jövő héten is 
visszajöjjenek…

A kijáratnál Marosi azonnal BB mellé szegődött és ugyanott folytatta, ahol a 
szópárbajuk abbamaradt:

– Csodálatos esténk van – kezdte. – Sétálhatnánk még egy kört… – nézett a 
lányra. Tolakodó volt, de előzékeny. Nagyon tudott bánni a nőkkel. Élvezte a szavak 
játékát, de most látszott, hogy türelmetlenül várja Borbála válaszát.

– Igen, így igaz! Csodálatos a kivilágított körút, de nekem most haza kell men-
nem… – felelte némi aggodalommal.
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– Ne bolondozz, Borbála! Nem vagy már óvodás – csipkelődött. – Ne kéresd 
magad! – szúrta oda enyhe gúnnyal. Nevetett is hozzá ugyanebben a stílusban. 

Balog Borbálának nem sok választása maradt, hiszen ő is akarta. Eldöntötte 
már akkor, amikor átültek a társasághoz, hogy tetszik neki ez a fiú. Annyira tetszik, 
hogy nagyon meg akar vele ismerkedni.

Elköszöntek a többiektől. Marosi egyből megfogta a lány kezét. BB nem ellen-
kezett. Mentek a fények felé, a fák koronája alatt, a hatalmas parkon át. A meleg érez-
hetően enyhült éjszakára. Percekig nem szóltak egymáshoz. Marosi kezdett mesélni:

– Átkozottul ostoba ember vagyok. Eldobtam egy lányt, akit nagyon szeretet-
tem – mondta és nézte Borbála arcát. – Nem untatlak? – kérdezte. – Másfél évig jár-
tunk együtt. Jóban, rosszban, boldogságban és kudarcokban egyaránt edződtünk. 
Az egész város szurkolt a szerelmünkért.

– Tényleg? Dehogy untatsz, mondjad csak, figyelek! – válaszolta Borbála, de 
mielőtt megkérdezhette volna az okát, Marosi már folytatta:

– Az ember néha akkora baromságokat tud elkövetni, hogy évek múlva sem 
talál magyarázatot a cselekedeteire. Tavaly szakítottam vele. Akkora űrt hagyott 
maga után, hogy azóta sem találom a helyemet. Keresem és kutatom magamat, de 
félek mindentől. Leginkább az új kapcsolatoktól. Imádom a nőket, a mosolyukat, a 
mozdulataikat, a testükben fészkelő lelküket, de… Szóval, érted – magyarázta –, de 
nagyon félek a kudarc lehetőségétől.

– Ez azt jelenti, hogy még mindig kötődsz hozzá. Még mindig szereted – felel-
te BB, nem Gáborra, hanem elég mereven előre, a fények felé tekintve. 

– Ha mondod, biztosan így van…
– Addig nem leszel magadhoz sem őszinte, amíg ez a régi kapcsolat ennyire 

benned él.
Lassan a park végére értek. A körútra fordultak, a kilátó felé. Marosi nem 

akart arra menni, de Borbála rángatta a kezét, szinte vonszolta.
– Gyere! Onnan gyönyörű éjjel a város – hívta. 
Amikor felértek, Gábor magához rántotta Balog Borbálát és megcsókolta. Cse-

repesre marta száját a vágy, mégsem érezte igazán a lányt. BB ebből semmit sem vett 
észre. Azt hitte, hogy elhódította attól a másiktól, ahogy Brigitte Bardot a fél világot. 
Boldogan bújt a fiú ölelésébe. Visszafelé gyors léptekkel ereszkedtek lefelé a csend-
ben a keskeny aszfaltúton. A csillagok velük gurultak, egyenletesen süllyedtek a park 
irányába. Marosi hirtelen mondani akart valamit, de aztán elharapta. „Jobb, ha nem 
mesélem el” – gondolta. – „Miért fájjon neki, hogy Médyvel hányszor szaladtunk föl 
ehhez a kilátóhoz esténként” – nézett maga elé. 

A városban alig találkoztak emberekkel. Hétvégére teljesen kiürült. A hosszú 
park mellett egyetlen emberbe sem botlottak. Marosit őszinte boldogsággal töltöt-
te el, hogy örömöt szerezhetett a lánynak. Lassan átadta magát ennek az érzésnek. 
Megkedvelte a lányt, mert látta, hogy boldog. Nem tudta az igazi okát, de jó volt 
ilyennek látni. Befordultak abba az utcába, ahol Borbála lakott. A néptelen környé-
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ken hallani lehetett az ostornyeles neonlámpák halk zúgását. Alighogy a közepéig 
értek, az egyik kapualjból egy középkorú férfi ugrott eléjük.

– Kopj le, hapsikám! – üvöltött rá és a mostohalányát elrángatta tőle. Marosi 
először nem értette, hogy miért kell eltűnnie, hiszen csak hazakísérte BB-t, de ad-
digra Sumák már cibálta, ütötte, és rugdosta Borbálát. Még az utca aljában is hallot-
ta, ahogy mindenféle „kurvincának” nevezi. Balog Borbála segítségért kiáltozott, de 
Marosin kívül senki sem hallotta meg. 

Azóta négy és fél évtized telt el. BB és Marosi ennyi ideje házasok. Marosiné 
Balog Borbála egyre sűrűbben jár haza az özvegy anyjához. Nem tudni miért, de 
nagyon szereti…


