SOMOGY 2004. 1. STAM STEP $§10
TENTAI LASILO: A KISVAROSI BB

bban az utcaban csak BB-nek nevezték Balog Borbalat. A magyar Brigitte Bar-

dot-nak, hiszen 6 volt a legcsinosabb csaj a kornyéken. Remek futémiivekkel
és minden egyéb ,eposzi” kellékkel, amely felkelthette a férfiak érdekl6dését. Mini-
szoknydja épp hogy takarta a feneke aljat. Kora tavasztol késé 8szig csak ilyen szok-
nyakban jarkalt a varosban. Ha a baratndgjével beiilt az otthonukhoz kozeli presz-
szdba, s keresztbe rakta a labait, akkor a férfi vendégek szemét magnesként vonzotta
magahoz. Egyszertien formas volt, szép és kivanatos. Ugyanilyen vonzé alakot mu-
tatott akkor is, ha sortnadragot vett fel, mert az még teljesebben kidomboritotta az
alakjat.

Borbdla persze nem foglalkozott a jelzékkel, bar tisztaban volt a jelentésiikkel.
Bakfis tinédzserként pontosan tudta, hogy mitél esnek hasra a férfiak. Mindenki tu-
dott volna valamilyen izgalmas torténetet mondani rola. Akivel széba allt, az azért,
akivel nem, az meg azért. Az igazsaghoz tartozik, hogy ezek a pletykdk artalmatlan
flortokrol szoltak és a legrosszabb indulati mese is csak addig merészkedett, hogy
Balog Borbala egy vadmacska. Errél persze nem nagyon gyézddhetett meg senki,
mert BB kovetkezetesen tavol tartotta magatol a férfiakat. Nem is azok hiresztelték,
hanem a kevésbé dekorativ baratnéi.

Kisvérosi vadmacskank mar a sziiletése pillanataban gondot okozott a kor-
hazi dolgozoknak, az apja ugyanis pisztollyal fenyegette meg az orvost. Ha Bor-
bala is meghal, mint két évvel kordbban a csecsemd batyja, akkor hasznalni fogja
a fegyverét. Az apja annak a gytlolt diktataranak a ,terméke”, amelyik egyszer(,
vidéki fiatalemberekbdl vadallatot csindlt. Olyan tejhatalmat adott a keziikbe, amit
képtelenek voltak feldolgozni. Csak visszaélni tudtak vele. Amikor mar kapiskalni
kezdték, hogy a nép nevében a legpiszkosabb munkat osztottdk nekik és megszolalt
abelsé ,,csengdjiik”, akkor mar csak az alkohol tudta valamennyire tompitani a btin-
tudatukat. Nappal artatlan embereket vertek parancsra, este meg idilli csaladapakat
jatszottak odahaza.

A legegyszertibb ember is megértette, hogy ezt nem lehet sokaig csinalni.
Borbdla apja szintén felfogta, de megoldani nem akarta. Nem lépett ki a testiiletbdl.
Ahhoz Balog Laszl6 nem rendelkezett kell6 batorsaggal. S6t a napkozbeni agresz-
szivitasabol rendszeresen vitt haza is egy keveset. Amikor délutanos volt a felesége
és neki kellett lefektetni a kislanyat, gyakran dithbe gurult, mert csoppnyi lanykaja
valahogy nem akart azonnal elaludni. Gyakran felsirt, ilyenkor az édesapja el6kapta
szolgalati fegyverét és néhanyszor a plafonba 16tt. Fél év mulva végre leszerelték, ad-
digra mér a hdzassaga is tonkrement. Az Allamvédelmi Hatdsag azonban még ekkor
is segitette Balog Laszl6 bajtarsat, mert a valdsa utdn elhelyezte a kozeli hegyoldal
egyik hdzaban. Abban a villaban, amelyet egy horthysta katonatiszt csaladjatol ko-
boztak el.

A hatesztendds Balog Borbala még rosszabb helyzetbe keriilt, mert minden
masodik héten sajat maganak kellett vacsorat késziteni, megdgyazni, mosakodni és
lefekiidni. Kora délutantdl késé estig egyediil tartozkodott a lakdsban. Félt az es-
téktol, a sotéttdl, a szomszédos tarsbérletbdl athallatszo zorejektdl, s legféképpen a

33



34 SIEP 10 SOMOGY 2024. 1. STAM

kiabaldsoktol. Nem mert villanyt gydjtani, mert az anyja azt mondta, hogy az sok
pénzbe keriil. Inkabb a redényt huzta fel, hogy az utcai fény bevilagitson a szoba-
jaba. A haz neszeire is Osszerezzent. Az anyja munkaba menet bezarta a lakasba és
csak este fél 11-kor érkezett haza. Ejjel nem is taldlkoztak, mert a lednya az egyik
félszobaban aludt. Balog Laszloné soha nem nézett be hozza. Ugy érezte, hogy teher
neki a gyermeke, mert folyton az elvalt férjére emlékeztette.

Borbala alig varta, hogy nyar legyen, mert akkor a vidéki nagymamajahoz ke-
rilt. Ahhoz a nagyihoz, akitdl végre szeretetet kapott, dszinte olelést, gondoskodast
és boldogsagot. Kiilonbséget tudott tenni szeretet és szeretet kozott. Rozalia nagyi
mindent pétolt, amit az anyja nem adott meg. Az otthon melegét, a jaték 6romét és
azt, amibdl mar egy gyermek is megérti, hogy 6 is fontos lehet valakinek. Ot is varja
valaki, ha beszalad a kertbdl egy karéj zsiros kenyérért, egy pohdr frissen fejt tejért,
egy meleg almads rétesért.

- Nagyikam! Nekem miért nincs apukam? - bujt oda a szoknydjahoz.

Rozalia asszony szive dsszefacsarodott. Mély lélegzetet vett és megprobalta el-
magyarazni az unokdjanak, hogy a papdja elment, de majd vissza fog jonni. Annak
is eljon az ideje.

- Tudod, a felnéttek néha furcsa dolgokat csindlnak. Elutaznak, elmennek
mashova dolgozni és aztan visszajonnek - simogatta meg a kis Borbala fejét.

- De anya nekem azt mondta, hogy apa mar soha nem fog veliink lakni - né-
zett rd az unokdja. - Az anyukdm nem mondott igazat? — kérdezdéskodott tovabb.

- Ejnye-bejnye, kicsi lanyom! Dehogy hazudott! A sziil6k nem szoktak a
gyermekeiknek fiillenteni - magyarazta. - Gyere, menjiink ki a kertbe - terelte mds-
ra sz6t. — Gyere, kicsikém! Szedjiik 6ssze a tojasokat, amelyeket a tikok tojtak hajnal-
ban. Ha nem hozzuk be, akkor a rokartdi jon érte és megeszi.

Ott, abban az uradalmi tiszttart6tdl a téesz tulajdondba keriilt hazban, a
nagymama minden este mesélt az unokajanak. Nagyon sok torténetet fejbél mon-
dott. Néha kicsit belezavarodott, de a végére minden és mindenki a helyére kertilt.
Az unokdja nagyokat sohajtott a mese végén és mindig megkérdezte:

- Ugye, mama, ide soha nem fog eljonni a vasorra baba?

- Miért jonne? Itt nincsenek rossz emberek — nyugtatta. - Meg kiilonben is,
ide sem taldlna. Annyira szélén vagyunk itt a vildgnak, hogy konnyen leesne réla —
mosolygott Boriskdra. - Aludj csak nyugodtan, szép legyen az almod!

Néhany év mulva valoban megjott a papdja, de nem az igazi, hanem egy uj,
mert az igazi egy masik asszonyt vett el. Az anyjanak ugy szerezték ezt a masik em-
bert, mert 6 is elvalt volt, és csak koborolt egyik albérletbél a masikba. Beajanlottak
egymasnak &ket. Borbala nem nagyon oriilt a mostohaapjanak, mert az csak ugy
betelepedett az otthonukba és neki miatta kellett a lakasuk legkisebb félszobdjaba
koltoznie. Sumdk Gyuri lett az apja, akit nemcsak a neve alapjan hivtak sumaknak,
hanem a viselkedése miatt is. Alattomosan behizelgd, ginyolddd, életkorit rejtegetd,
a végtelenségig fukar ember volt, aki még a sajat iiriilékét is megette volna, csak ne
kelljen pénzt kiadni érte.
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Az igazi terror akkor kezd6dott a csaladban, amikor hivatalosan 6sszehazaso-
dott az anyja ezzel a fosvény, marosszéki emberrel. Borbala mar kozépiskolaba jart,
amikor kozos erével kezdték rendszabalyozni. Megszabtak, hogyan 6lt6zz6n, mit
vegyen fel, milyen tizoérait vasarolhat maganak az iskolai biifében és csokkentették
a zsebpénzét. A fiirdészobaba csak a sziilei utan mehetett mosakodni. Valahogy na-
gyon el akartak zarni a vilagtol, mert az alakja, a ndiessége egyre impozansabb lett.
Besziintették az iskolai kiilondrakat, a klubfoglalkozasokat, és szérakozni is csak
azzal a feltétellel engedték el, hogy este hét 6raig hazaér. Negyeddras késés esetén
mér fizikailag fenyitették. Anyja pofonvigta, mostohaja pedig megverte. Ugy lat-
szott, hogy kedviiket lelték ebben a példamutat6 nevelési technikaban. Szabélyosan
élvezték, ahogy a sikongatd lany a szobajaba menekiil az egymast hergeld sziil6k eldl.

Az anyja meg Sumdak Gyuri nemcsak a fosvénységben, hanem a gyermekne-
velésben is egymasra talalt. Az anyja a vér szerinti apja miatt biintette, a férje meg
azért, mert nem az 6 gyermeke volt. A valdsagban persze az idegesitette a legjobban,
hogy gyermek van koriilotte. A sajat lanyait sem latta évek o6ta, mert az el6z6 fele-
ségének itélte Sket a birdsag. Igénye és hianyérzete sem mutatkozott a gyermekeire.

Borbdlat az érettségi el6tti honapokban mér sehova sem engedték el. Hia-
ba mondta, hogy kozosen dolgozzak ki a tételeket. Akkor sem mehetett, mert azt
mondta a mostohaja, hogy ,,bolond vagy lanyom, ha segitesz masoknak”. Aztan azt
is hozzatette, hogy ,,mindenki kaparja ki maganak a gesztenyét”. Borbala persze igy
is hozzajutott a tételekhez, mert délel6ttonként az osztélytarsaival csak-csak kicse-
rélgették egymas kozott.

Az otthoniak nem sok id6t hagytak neki az érettség utani pihenésre, mert ju-
liustol mehetett az anyukaja gyaraba dolgozni. A munkaszalagrol lekeriilt ruhdkat
kotegelte, csomagolta. Kenyérkeres6 lett, hogy az 6 fizetésébdl is kuporgathassanak
az anyjaék. Az els6 munkashét péntek délutanjan ugyanabban a presszéban taldlko-
zott Cecilidval, a baratndjével, amelyikben mindig 6sszejottek. A teraszon alig til-
tek, mert rezgett a levegd a juliusi forrésagban, a fiistos teremben pedig ventilatorok
kergették a kavéillatot. A fagylaltos pult tompan zagott, néha kihagyott, nyikorgott
egyet, aztan hirtelen Ujrakezdte. Szomszédsagukban tobb asztalt egymashoz tolt egy
tarsasag. Hetente ugyanabban az idépontban jottek dssze. A fura csapat tagjai gépelt
szovegeket olvastak fel. Néha uigy hangzott, mintha verset mondandanak. Hangosan
vitaztak, nem torédtek a tobbi vendéggel. Aztan hosszu ideig alig szoltak egymashoz.

Csak egy lany volt kozottiik, aki francia kockas, kézzel irott laprdl olvasta a
verseit. Amig Kardos Gizi mondta, csendben hallgattak, de nem nagyon foglalkoz-
tak az irasaival. Valdsagban azzal kellett volna. A versei, meg a lany kiilalakja is,
inkabb fitra utaltak. Semmi lagysag nem volt benne, gy is viselkedett. Szoknyaban
még nem lattak. Taldn ezért is fogadtak maguk kozé. A férfikoruk elején tanydzo
urak tobbnyire magukkal voltak elfoglalva. A szakallukkal, a pennajukkal, a sze-
relmiikkel, meg a magasszaru gyoégycipében felszolgald, harmincas évei elején jard
pincérndvel. Gyonyort mellei voltak és mindig mosolygott. A fitkat nem jellemezte
az Onteltség, a maguk vélt igazabol azonban nem engedtek. Ha itéletet mondtak, azt
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bizony biiszkén tették és megfellebbezhetetlen verdiktként kiildték az éterbe. Leg-
alabbis igy érezték, igy gondoltak. Kiilonosen akkor, ha néi koltétarsuk verseirél volt
sz6. Gizit nem zavarta a dolog, megszokta mar, hogy hidba hord nadragot, akkor
is lanynak tekintik. Pedig annyira sem kozelitette meg a felszolgdloné adottsagait,
amennyire talan akarta. Nagyon szeretett hetente ide jarni. Valami gyarban dol-
gozott harom muszakban. Minden harmadik héten hidnyzott a tarsasagbol, mert
délutanos volt a munkahelyén. Hirtelen 6 vette észre Borbalat és a baratnéjét. Alta-
lanosban jartak egyditt.

- Sziasztok! BB, nem iiltok at? — kérdezte.

— Gyertek csak! - kontrazott ra Marosi Gabor, aki egyébként mar jé ideje
Borbéla combjait figyelte. Ha lanyokat kellett felmérni, becserkészni, akkor nagyon
éles lett a szeme, akar a szeizmograf. Azonnal kapcsolatot akart teremteni vele. Gizi
konnyitette meg a helyzetet. Gyorsan atestek a bemutatkozason.

- Széval, a neved kezdébetiii miatt neveznek BB-nek? - fordult oda Borbala-
hoz, akit persze rogton maga mellé tltetett.

~ Ugy is mondhatjuk — nevetett a lany.

— Persze, ezt csak gy gondolom... - studirozott tovabb a masik, majd kertelés
nélkiil udvarolni kezdett: - Gyonyori vagy, akdr Brigitte Bardot is lehetnél! — nézett
alanyra. Remélte, hogy zavarba hozza, de tévedett.

— Jarni akarsz velem? - kérdezett vissza a Balog lany.

Marosi nem szamitott erre, de csak egy pillanatra ingott meg és azonnal visz-
szavagott:

- Miért is ne! Persze, ha neked sincs ellene kifogasod - jelentette ki. Borbala
nem reagalt. Nem azért, mert nem akart és azért sem, mert el akarta utasitani. Pusz-
tan azért nem mondott semmit, mert nem ismerte a fitt, és nem szerette, ha azonnal
letdamadjak. Visszariadt a ramends emberektdl. Igaz, 6 szurta ki maganak Marosit,
de nem igy képzelte a kapcsolatuk kezdetét.

Abbamaradt a széparbaj, a tarsasag tjra a versekrdl vitatkozott. Amikor elfo-
gytak az irdsok, a buborékos vizek, a poshadtta langyosodott sorok, meg a csészékbe
szaradt kavémaradékok, akkor a vitanak is vége szakadt. Mindenki kiilon fizetett a
pincérndnek, s6t ezt ravasz eleganciaval tették, mert kiilon és eltéré idépontokban
hivtak az asztalukhoz. A gyonyori melli pincérnd vette a lapot. Amikor a szdmlat
az asztalra tette, kissé el6redélt. Mély kivagasu bluzabol kikandikaltak a gyonyori-
ségei. Pusztan azért, hogy ezeknek a fitknak szép legyen az almuk, és a j6v6 héten is
visszajojjenek...

A kijaratnal Marosi azonnal BB mellé szeg6dott és ugyanott folytatta, ahol a
széparbajuk abbamaradt:

— Csodalatos esténk van — kezdte. — Sétalhatnank még egy kort... — nézett a
lanyra. Tolakodé volt, de elézékeny. Nagyon tudott banni a nékkel. Elvezte a szavak
jatékat, de most latszott, hogy tiirelmetleniil varja Borbala vélaszat.

- Igen, igy igaz! Csodalatos a kivilagitott korut, de nekem most haza kell men-
nem... — felelte némi aggodalommal.
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- Ne bolondozz, Borbala! Nem vagy mar évodas — csipkel6dott. — Ne kéresd
magad! - szurta oda enyhe gunnyal. Nevetett is hozza ugyanebben a stilusban.

Balog Borbaldnak nem sok valasztdsa maradt, hiszen & is akarta. Eldontotte
mar akkor, amikor 4tiiltek a tarsasaghoz, hogy tetszik neki ez a fid. Annyira tetszik,
hogy nagyon meg akar vele ismerkedni.

Elkoszontek a tobbiektdl. Marosi egybdl megfogta a lany kezét. BB nem ellen-
kezett. Mentek a fények felé, a fak koronaja alatt, a hatalmas parkon at. A meleg érez-
het6en enyhiilt éjszakdra. Percekig nem szoltak egymashoz. Marosi kezdett mesélni:

— Atkozottul ostoba ember vagyok. Eldobtam egy lanyt, akit nagyon szeretet-
tem — mondta és nézte Borbala arcat. - Nem untatlak? — kérdezte. - Masfél évig jar-
tunk egyiitt. Joban, rosszban, boldogsagban és kudarcokban egyarant edzédtiink.
Az egész varos szurkolt a szerelmiinkért.

- Tényleg? Dehogy untatsz, mondjad csak, figyelek! — vélaszolta Borbala, de
miel6tt megkérdezhette volna az okat, Marosi mar folytatta:

— Az ember néha akkora baromsagokat tud elkévetni, hogy évek mulva sem
talal magyarazatot a cselekedeteire. Tavaly szakitottam vele. Akkora tirt hagyott
maga utan, hogy azdta sem talalom a helyemet. Keresem és kutatom magamat, de
félek mindentdl. Leginkabb az j kapcsolatoktdl. Imddom a néket, a mosolyukat, a
mozdulataikat, a testiitkben fészkel6 lelkiiket, de... Széval, érted — magyarazta —, de
nagyon félek a kudarc lehet6ségétol.

- Ez azt jelenti, hogy még mindig kotédsz hozza. Még mindig szereted — felel-
te BB, nem Gaborra, hanem elég mereven elére, a fények felé tekintve.

- Ha mondod, biztosan igy van...

- Addig nem leszel magadhoz sem 8szinte, amig ez a régi kapcsolat ennyire
benned él.

Lassan a park végére értek. A korutra fordultak, a kilaté felé. Marosi nem
akart arra menni, de Borbala rangatta a kezét, szinte vonszolta.

— Gyere! Onnan gyonyor éjjel a varos — hivta.

Amikor felértek, Gabor magahoz rantotta Balog Borbalat és megcsokolta. Cse-
repesre marta szdjat a vagy, mégsem érezte igazan a lanyt. BB ebbdl semmit sem vett
észre. Azt hitte, hogy elhoditotta attol a masiktol, ahogy Brigitte Bardot a fél vilagot.
Boldogan bujt a fia 6lelésébe. Visszafelé gyors léptekkel ereszkedtek lefelé a csend-
ben a keskeny aszfaltuton. A csillagok velitk gurultak, egyenletesen siillyedtek a park
iranyaba. Marosi hirtelen mondani akart valamit, de aztan elharapta. ,,Jobb, ha nem
mesélem el” - gondolta. — ,Miért fajjon neki, hogy Médyvel hanyszor szaladtunk fol
ehhez a kilatohoz esténként” — nézett maga elé.

A varosban alig taldlkoztak emberekkel. Hétvégére teljesen kitirtilt. A hossza
park mellett egyetlen emberbe sem botlottak. Marosit dszinte boldogsaggal toltot-
te el, hogy 6romot szerezhetett a lanynak. Lassan atadta magat ennek az érzésnek.
Megkedvelte a lanyt, mert latta, hogy boldog. Nem tudta az igazi okat, de jo volt
ilyennek latni. Befordultak abba az utcéba, ahol Borbéla lakott. A néptelen kornyé-
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ken hallani lehetett az ostornyeles neonlampdk halk zugasat. Alighogy a kozepéig
értek, az egyik kapualjbol egy kozépkoru férfi ugrott eléjiik.

- Kopj le, hapsikam! - @voltott ra és a mostohaldnyat elrangatta t6le. Marosi
el6szor nem értette, hogy miért kell eltlinnie, hiszen csak hazakisérte BB-t, de ad-
digra Sumak mar cibalta, iitotte, és rugdosta Borbdlat. Még az utca aljaban is hallot-
ta, ahogy mindenféle ,kurvincanak” nevezi. Balog Borbala segitségért kialtozott, de
Marosin kiviil senki sem hallotta meg.

Azéta négy és fél évtized telt el. BB és Marosi ennyi ideje hazasok. Marosiné
Balog Borbala egyre stirtibben jar haza az 6zvegy anyjdhoz. Nem tudni miért, de
nagyon szereti...

Czinkotay Frigyes: Faluvége utszéli kereszttel



