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HETESINE VILLANYI EVA: A KOOROSILAN

kisfia az eséaztatta jardan lépkedett. Csupa fényes macskakd, egymashoz simu-
16k, kopott sziirke sz8nyeg az apr¢ labak alatt. Hatranézett és halvany mosoly-
lyal intett felfelé tekintve.

Az 6regur is intett és a fliggonyt elengedve visszahtizodott a szobdba. Mar rég-
oOta egyediil élt a csendes utcacska sargafali hdzaban, kozvetleniil a templom mellett.

Hét kozben alig jarnak erre. Tobbnyire csak a kornyékbeliek, ha a kozeli for-
galmas utca tizleteinek valamelyikében van elintézni valéjuk. Mintha megéllt volna
az id6; a nyitott zsalugaterekrdl mar rég lepergett a festék, megfakult 1écein déluta-
nig arad be a napfény. Néhany haz falat a parkanyokrdl leomld viragok szinesitik.
A parhaznyi utcacska elvalasztja az itt éloket a Vilagtol. Ott zaj, litktetés, allando
jovés-menés. Itt Almos macska nyujtozik, lassu l1éptt nénikék latogatnak 4t egymas-
hoz, illatos kavét iszogatnak, hozza foszlos kugléfot falatoznak finom metszésii por-
celan tanyérrol.

Vasarnaponként a harangsz6 hivasara megtelik az utca élettel; gyerekek szii-
l6kkel, id6sek, fiatalok térnek be a templom hiivosébe.

Az igazi innep az, ha a kisfiu egyszer egy héten meglatogatja. Olyankor mar
reggel izgatottan késziilédik. Jokedviien paskolja magara a hidegvizet a mosdo felett,
gondosan megborotvélkozik és feloltozkodik. Séta, sakk, siitemény egyiitt. Ebben a
sorrendben. A siiteményt mindig a kozeli cukraszdabdl hozza egy siiteményes do-
bozban, melyet még a felesége készitett. Az oldalat szines, festett viragok diszitik, de
a teteje a legszebb. Papircsipke, amolyan legyezészer(ien raillesztve; halvany rézsa-
szin papirbdl kivagva. A siitemény mindig friss; igaz, hogy megkdstoltak a zserbét,
a linzert, a habos tetejli gesztenyekockat és még jé néhanyat, de mindkettdjitknek a
franciakrémes és a csokoladétorta a kedvence.

A lakasban nemcsak a siiteményes doboz volt figyelemre mélt6. A szobaban
0blos, barna fiiles-fotel terpeszkedett az ablaknal, és ha a kisfia belekuporodott, pon-
tosan a szemkozti haz miiterem lakasaba latott at. A széles karimaju kalapot és hosz-
szu kopenyt viseld férfi orakig allt az allvanya el6tt és palettaval, ecsettel a kezében
széles mozdulatokkal festett. A szinek harsdnyan, nagy foltokban fedték a vasznat,
furcsan, meghatdrozhatatlan formékban taldlkoztak. Probalta a szemét hunyorit-
va, fejét kicsit oldalra billentve valamiféle hatarozott alakzathoz hasonlitani éket,
de igy is csak élénk foltok kavarogtak a szeme el6tt. A fotel mellett 4llt egy alacsony,
karcsu labu intarzias asztalka, rajta a sakktabla a faragott babukkal, melyeket any-
nyira szeretett a kezébe venni, és ahogy nagyapatol tanulta, 6vatosan a megfeleld
négyzetre letenni azokat. Az asztalka alatt egy zsdmoly lapul, mely akkor keriilt eld,
amikor elérkezett a sakkparti ideje. Puha perzsaszényeg vezetett a szoba belsejébe,
ahol didbarna ovalis ebédlbasztal foglalta el a helyet, korotte négy magas tamlaju
szék. A rojtos asztalterité bordé mintdin hosszan nyult el és pihent meg egy napfény
sz6tte fényes szalag. Szerette nézni ezt a fénypaszmat és felette a levegében az apré
porszemek kavargasat. A sapadt falakat patinas keretekben csendéletek, komorarcu
6s0k portréi diszitették. Az ablakkal szemkozt, a koméd tetején eziist bon-bonierek
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selyemcukrot és pralinét rejtettek. Mellette 6rokos mozgasra itélve, a mivesen meg-
munkalt ingadra mutatta a mulé idét.

Mindkét szobaban tizenkét karu csillar logott, melyeken rombuszalaku tiveg-
lapocskak és iiveggyongyok fiiggtek. Ha olykor estig maradhatott, sotétedéskor az
oregir megengedte, hogy 6 kapcsolhassa fel a lampat. A fényben vakitéan csillogtak
az iivegdarabkadk és ez mindig elvarazsolta 6t.

A léptei alatt nyikorgd padlé hangja sokszor mulattatta a kisfiat; mar tudta,
hova lépjen, ha széra akarta birni a vén deszkakat.

Amikor hazaértek a hosszu sétabol, nagypapa a levendula illatt halészobaban
dolt le megpihenni, fejét a nagymama aprolékos oltésekkel varrt gobelin parnaira
hajtotta, a kisfiu pedig mellé kucorodott.

Ha néha hintazni tdmadt kedve, jobb hijan belecsimpaszkodott a nehéz kapu
hideg vaskarika kopogtatojaba és ellokte magat. A kapu oldalan csiingve belendiil-
hetett egészen a falig. Ujra és tijra, amig a karja birta.

A patinas épiilet disze egy kdoroszlan szobrocska, melyet pontosan a kapu
folotti boltiv kozepén egy kis beugroban helyeztek el. Az egykori mester gondosan
kidolgozta a szobor minden részletét. A ldbain, és a hatan megfesziilé izmokat, a s6-
rényét, a félelmetesnek hato nyitott allkapcsat a hosszu fogakkal, és az éles karmokat
ugy faragta ki, hogy az allat testtartasa igazan méltosagteljes és kiralyi lett. Az a ké,
melybdl faragtak, otthona volt a nemes szobornak, a vésé csak lefejtette a felesleget.
Azid6 azonban nemcsak a haz falait, de a nemes allatot is kissé megviselte, a bal hat-
s6 1ababdl valamikor réges-rég letorott egy kis darab.

Valahanyszor, miel6tt belépett a kapualjba, suttogva koszontotte a haz hi-
séges 6rzdjét. Aztan a fényesre koptatott marvanylépcsékon fiirgén felszaladt, s az
els6 emeletig meg sem allt. Két rovid csengetés utan az 6regur mosolyogva nyitotta
ki az ajtot. A finom limonadé utan rendszerint sétalni indultak. A fia szokdécselve
megeldzte, mig 6 a kovacsoltvas korlatba kapaszkodva komotosan lépkedett lefelé.
Amint kiértek az utcara, balra fordultak a kozeli park iranydba. Sétaik kozben az
oregir emlékezetében felsejlettek azok a régi torténetek, melyeket még az apjatol és a
nagyapjatol hallott. Minden részletet pontosan fel tudott idézni, mintha kézben nem
mult volna el hetven év. A kisfid mindig izgatottan varta az tjabb és Gjabb sétame-
séket...

*

- Kissé melankolikus, mult szazadi hangulatot idéz, de kezdetnek nem
rossz. Gondolom azért lesz valami izgalmasabb rész is - jegyezte meg kuncogva Ja-
nos, amikor elolvasta Liza késziil6 regényének elsé fejezetét.

— Tetszeni fog ez barkinek is ? - kérdezte Liza elbizonytalanodva.

- Gondolj az elsé konyved sikerére! En biztos vagyok benne, hogy jé tton
jarsz, ki fog alakulni, nyugalom!
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Liza, nos... 6... nem akarlak felizgatni, de van egy rossz hirem. Sajnos a hatar-
id6t eldre kellett hozni, ezért két hdnap mulva az asztalomon szeretném latni a teljes
kéziratot. Ugye menni fog?

- Két honap? Janos, ez, ez... iszonyu kevés id6. De nem errdl volt sz6, miért
hozol ilyen helyzetbe ?

Liza augy érezte, mindjart eldjul. Szeretett volna minél el6bb kijutni az iroda-
bol. Sapadtan feldllt, és sz6 nélkiil kiment az ajton.

- Rosszul vagy, mi a baj Liza ? Liza, Liza varj...

*

A poros ut végén a fak koziil lassan el6ttinik a kishaz, mogotte a folyo és a
parton osszedlelkezd bokrok. Liza a sziileitél 6rokolte, melyhez egy kert is tartozott.
Sajnos csak ritkan tudta élvezni a haboritatlan vidéki nyugalmat, mert a munkaja és
a baratai a varoshoz kototték. Folyton halogatta az utazast, pedig minden nap meg-
fogadta maganak, hogy masnap 6sszecsomagol és végleg otthagyja a varost. A mai
rosszullét utdn mar nem volt kérdés, hogy két hdnapra lekoltozik.

A legijeszt6bb az, hogy ezek a rohamok, hirtelen és alattomosan tortek ra,
mindig akkor, amikor sarokba szoritva érezte magat. Ilyenkor elvesztette a kontrollt
onmaga f6lott, és csak az kopogott a fejében, hogy el innen, el valahovd, ahol telje-
sen egyediil lehet. Nem kell segitség, nem kell semmi, csak hadd legyek magam...
Magam. De valamiért mindig maradt. Eddig. Az egyre stirtibben rator6 légszomjrol,
a szorongasrol és a zavaros almairol senkinek, még a legjobb baratndjének sem be-
szélt.

A hosszu ut, a vezetés ugy tlinik megnyugtatta, a torkat fojtogaté panik el-
mult, de az 6lmos faradtsag mar bekuszott minden porcikajaba. Aztan eszébe jutott,
ahogy faképnél hagyta Janost. Nem fogja felhivni, majd utélag megmagyarazza és
elnézést kér a viselkedéséért.. . Egyébként mar otthon eldontotte, hogy a kikapcsolt
telefonjat szépen a taskdjaban hagyja amig itt lesz a kishazban.

A fi frissen nyirva, a viragagydsok szebbnél-szebb tarka novényekkel betiltet-
ve. A haz koriili teendbket az egyetlen szomszédja, egy id6s ur vallalta el. Ez a fajta
munka nem volt idegen t6le, hiszen negyven évig kertészként dolgozott. Akkor vet-
te meg a kozeli telken allé hazat, amikor meghalt a felesége. Ide vonult vissza, tavol
korabbi életétdl, hogy sajat birtokan megalkossa a valamikor kozosen megtervezett
tokéletes, mesebeli kertjiiket. Itt minden névény, minden viragagyas szeretett felesé-
gére emlékeztette. Valojdban sohasem tudta 6t elengedni, és sohasem heverte ki az
elvesztését.

A varosban szamos park az 6 keze munkajat dicséri. Biiszke is ra az 6regur, és
ha nagy ritkdn alkalma adddik r4, szivesen elmeséli, hogy annak idején melyik park-
ban milyen fakat, bokrokat telepitettek, hany féle egzotat és viragot tiltettek.

Varady Illés jol ismerte Lizat és a sziileit, igy a régi bardtsagra vald tekintettel
szivesen kertészkedik Lizanal. A két kert gondozasa t6lti ki a mindennapjait.

Liza el6szor Illés bacsihoz ment, hogy tidvozolje és megkoszonje, amiért ilyen
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szép rendet tart a haza koril. Nem is hivta fel, hogy ma érkezik, hadd legyen megle-
petés.

Az oregur 6rommel olelte meg Lizat, mintha csak a lanya lenne. A feleségével
mindig is szerettek volna egy kislanyt, de hosszt éveken at hiaba vartak a gyerme-
kaldast. Meglepte, hogy Liza milyen sdpadt és sovany. Kordbban mindig kiegyensu-
lyozottnak és viddmnak latta. Még valtottak par szot, aztdn Liza sztikszaviian csak
annyit mondott, hogy megint egy konyvon dolgozik, néhany hétig maradni akar, és
mar el is koszont. Egyre nehezebben tudott rra lenni a faradtsagan, alig varta, hogy
lemehessen a folyopartra.

Tanulva a multkoriakbdl amikor legutdbb itt jart, azért, hogy elkeriilje az
Oregur rosszallasat, kifelé menet sz6 nélkil tette le az asztalra a fonott kosarat amit
neki szant. Tudta, hogy az 6regir magdra nem szivesen kolt, de biztos volt benne,
hogy a joféle vorosbornak, és a tobbi aprosagnak oriilni fog.

*

Milyen gyonyortek itt a reggelek! Hajnalban a napkorong lassan kuszik fel
felé a horizonton és egészen kiilonleges fénnyel vonja be a vizet és a novényeket. A
foly6 itt mar nyugodt, nem gy, mint feljebb a hegy labanal, ahol félelmetesen és
vadul hompolydg. Ahhoz azonban elég hideg és mély, hogy az ember csak tavolrél
csoddlja.

Liza nagyon bizott abban, hogy amig a kishazban dolgozik, senki sem fogja
zavarni. Most nincs kedve szdba elegyedni senkivel. Szerencsére elég messze van a
legkozelebbi falu; ember nem nagyon jar erre, leszamitva azt a néhany turistat, akik
nagy ritkdn ide tévednek. Az oreg kertész az egyediili szomszédja, és 6 tisztaban van
vele, hogy az irds miatt Lizdnak most nem lesz ideje vele beszélgetni.

Liza persze tobbnyire nem virradatkor kelt, hiszen voltak esték, melyek az iras
miatt hosszura nyultak. Olyankor sokaig lustalkodott az agyban, és csak délutan
alt ki a verandara, hogy megprobalja folytatni a regényt. De egyik reggel, amikor
az asztalhoz lépett, csak bamulta a szoveget, tigy érezte az agya kiliresedett, a keze
nem mozdult. Napokig gyotr6dott; amit irt Osszetépte, Gjra kezdte, mashogy. Nem
jo. Ujra, és tjra és ujra. Mar két hete semmit sem haladt. Egy délutan aztdn, amikor
szazadszorra is reménytelentil roskadt le a papirhalom f6lé, hogy kicsikarjon maga-
bdl valamit, hirtelen nemrég elvesztett apja hangjat vélte hallani...

A torténet varatlanul Gjra élni kezdett a fejében és ett6l végre felszabadulnak
érezte magat.

- Draga Apa, ugy hidnyzol! Barcsak itt lennél! - suttogta.

Végtelen hala toltotte el a szivét, amiért a hosszi némasag utdn megsziiletett
mondatok végre megragadtak a papirlapokon, és A kdoroszldn betoltotte Liza tovab-
bi napjait.

Amig nem tudott a regénnyel foglalkozni, a part mentén hosszt sétékra in-
dult és elraktarozta, 6rok fényképként magaba égette mindazt, ami odakint a folyo-
nal koriilvette. A pillangdk tdncanak egyszeri és megismételhetetlen lagy forgasat, a
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ftszalakon megcsilland harmatcseppek fényld szikrait, a viz kacér jatékat a kavicsok
kozott. A fakat, 6 igen, az dridsi fakat szerette nézni a legjobban, ahogy égbenyulo
agaikkal felfelé mutatnak, hatalmas z6ld lombkorondikkal eltakarva eldle a végte-
lent. Egyszertien nem tudott betelni az Isten alkotta természet csodaival. Sokszor
csak leheveredett egy fa tovébe és sokaig bamulta az eget; onnan fontrél varva a se-
gitséget...

[gy multak a napok, egyik a mésik utén, irassal vagy anélkiil; vészesen kozele-
dett a hazatérés és a kézirat leadasanak hatarideje.

Szombat este tiz 6rakor végre befejezte. Elkésziilt a regény, mar egy betiivel
sem tud tobbet leirni. Ezt megiinnepelni egy pohar borral a kezében leiilt a haz el6tt
a padra és magaban halat adva a csillagos ég felé tekintett...

Késébb kimeriilten, de boldogan fekiidt le és miel6tt mély alomba mertilt vol-
na arra gondolt, vagy inkabb csak reménykedett, hogy a kézirat konyv formajaban
Uj életre kel. Talan nem volt hiabaval6 az itt toltott id6, és Janos elégedett lesz azzal,
amit ezalatt a siirget6 két honap alatt ki tudott magabdl préselni.

Holnap indul haza, mert hétfén Janossal talalkozik. Akarmennyire csodasis a
hely, nem ashatja el magat ide 6rokre. Nem menekiilhet el sajat maga el6l, vissza kell
térnie a régi életébe és ra kell jonnie mi gyotri oly sokszor szinte fulladdsig a lelkét...

Amikor Liza minden holmijat bepakolta a bérondbe és indulni késziilt, ele-
redt az es6. A kovér cseppek lassu titemben szantottdk az ablak tivegét. Utdl es6ben
vezetni.

A kertész meghallotta, hogy egy kocsi 4llt meg a haz el6tt, ezért kinyitotta az
ajtot.

- Jo reggelt I11és bacsi, csak bucstizni jottem.

— J6 reggelt Liza, azért keriilj beljebb! Milyen jol nézel ki, 6riilok, hogy hogy
mar tudsz mosolyogni...

- K6sz6nom Illés bacsi, most tényleg jol érzem magam. Ne haragudjon, hogy
egyszer sem latogattam meg! Igérem, ha legkdzelebb jovok majd beszélgetiink. Vi-
gyazzon magara! Viszontlatasra!

- Te is vigyazz magadra Liza, és vezess 6vatosan!

)(.

Kés6 délutanra jart, amikor a lakasahoz ért. Még mindig reménytelentil esett,
mintha soha nem akarna elallni. Nem volt kedve kicsomagolni, ezért a forr¢ fiirdé
utdn azonnal bed6lt az dgyba.

Masnap reggel mar Ujra frissnek érezte magat, végre az esd is elallt. Elsé atja a
kézirattal Jinoshoz vezetett.

*

A Kéoroszldn hamarosan megjelent az tizletekben. Liza arra gondolt, hogy
kedves szomszédjat, Illés bacsit meglepi egy példannyal. Par soros levelet irt és a
konyv els6 lapjai kozé cstsztatta. Holnap majd postara adja.
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Néhany hét mulva egy keddi napon, amikor hazaért, szokas szerint kivette a
leveleket és az Gjsagokat a postaladabol. Az egyik hossztkas boritékra szépen meg-
rajzolt, szalkas bettikkel irtdk a nevét. Az oreg kertész szivélyes hangt koszond és a
konyvét méltato sorai jolesd érzéssel toltotték el Lizat. Arra kérte, hogy amint ideje
engedi, feltétleniil latogassa meg. Liza remélte, hogy nincs semmi baj az dregurral,
de a biztonsag kedvéért felhivta telefonon. Illés bacsi megnyugtatta, hogy minden
rendben van, de feltétleniil mutatni akar valamit, ami biztosan érdekelni fogja Lizat.

A hét végére tigysem tervezett semmit, irany a folyoparti haz.

*

- Igazan halas vagyok Liza, hogy eljottél. Biztosan kivancsi vagy ra miért ra-
gaszkodtam a személyes taldlkozashoz. Gyere csak, iilj le. Nagyon izgatott vagyok,
azt sem tudom, hogy is kezdjem! Lehet, hogy a mondandém végén azt fogod hinni,
hogy egy szenilis vénember vagyok és hetet-havat 6sszehordok itt neked. De bizto-
sithatlak, hogy nem ériiltem meg, s6t! El sem tudod képzelni, mit éreztem, amikor
a konyved els6é néhany oldalat elolvastam. Megfordult velem a vildg és egyszertien
nem hittem a szememnek. Josagos ég, ez nem lehet igaz! A regény szinhelye, minden
apro részlet leirasa annyira ismerdsnek és valosagosnak tlint, hogy ujra és tjra el kel-
lett olvasnom.

- Varj csak, egy pillanat.

A kertész hirtelen elhallgatott, felallt, majd elt(int a konyhaban. Liza nem ér-
tette, mi fog kistilni ebbdl az egészbél. Kis idé6 mulva két csésze illatozé teaval és
teasiiteménnyel tért vissza. Majd odalépett az irdasztalahoz és kihuzta az egyik fi6-
kot. A régi fényképek, levelek, aprosagok, masnak értéktelennek ttiné dolgok koziil -
amelyektdl az ember semmiképp nem vélik meg, amig él - egy kopott dobozt és egy
megsargult fényképet vett el6 majd mindkettét letette Liza elé az asztalra.

- Nézd csak meg alaposan — mondta a kertész.

Liza el8szor a fekete-fehér, cakkos szélt fényképet vette a kezébe, melyen egy
kisfia allt egy malladozd falu haz el6tt, a kapu folotti mélyedésben mintha egy orosz-
lan rajzolédna ki.

Aztan évatosan levette a doboz tetejét, és kiemelt belSle egy puha zold ken-
débe csomagolt valamit. Erezte a ruhan keresztiil, hogy valamiféle kecses darab rej-
tozik a kezében, 4am elég nehéz volt egy kézben fognia, ezért két kézzel tette le az
asztalra.

Amint szétnyitotta a kend6t és megpillantotta a kGoroszlan szobrocskat, felsi-
koltott. Azonnal feltlint neki, hogy a bal hats6 lababdl hianyzik egy kis darab...





